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Ход истории показывает нам не становление
чуждых нам вещей, а наше становление...
Г. В. Ф. Гегель
Человек есть в высочайшей степени историчес-
кое существо. Человек находится в историческом, и
историческое находится в человеке... Нельзя выде-
лить человека из истории, нельзя взять его абстракт-
но, и нельзя историю рассматривать вне человека и
нечеловечески... В судьбе человечества я должен
опознать мою родную судьбу и в моей судьбе я дол-
жен опознать историческую судьбу. Только таким
путем можно приобщиться к внутренней тайне “ис-
торического”... только таким путем можно раскрыть
в себе самом не пустоту своей уединенности, в
противоположении себя всему богатству мировой
исторической жизни, а опознать все богатства и
ценности в себе самом, соединить свою внутреннюю
индивидуальную судьбу с всемирной исторической
судьбой...
Н. Бердяев
ПРЕДИСЛОВИЕ
Цель современной высшей школы — не только подготовить

специалиста в определенной узкой сфере производства или уп-
равления. Речь идет о формировании личности, способной к

разносторонней эффективной деятельности и самосовершен-

ствованию на протяжении всей жизни. Значительную роль в

достижении этой цели призвана сыграть гуманитаризация выс-

шего образования. Знание истории культуры позволяет челове-

ку освоить духовный опыт прошлого, соизмерить его с личным

опытом, приобщиться к общечеловеческим духовным ценностям.

Поразительно, до чего схожи вопросы, волновавшие людей

разных эпох, и насколько отличались ответы на них. Если оп-

ределить человеческую ментальность как своеобразную систе-

му координат, заданную человеческому сознанию и поведению

общественной средой, в которой человек существует, как со-

вокупность символов, необходимо формирующихся в рамках

каждой культурно-исторической эпохи и закрепляющихся в

сознании человека в процессе его общения с себе подобными,

то в предлагаемом пособии особое внимание уделяется именно

ментальности людей разных эпох.

“Что объединяет, например, средневековый роман и архи-
тектуру средневековых соборов, средневековую историографию

и средневековую драму, средневековую миниатюру и средневе-

ковую философию? На каком основании все эти формы духов-

ного самовыражения человека мы именуем средневековыми,

причем даже в тех случаях, когда их датировка не установлена?

Что скрывается за “стилевыми” определениями применительно

к фактам культуры? Все подобные феномены в рамках одной

эпохи отмечены печатью одной и той же ментальности” [10, 3].

Хронологические рамки пособия предельно широки — от ан-

тичности до конца двадцатого столетия. Согласно немецкому

философу И. Гердеру, важнейшими составляющими культуры
являются язык, наука, ремесло, искусство, семья, государство,

религия, поэтому предлагаемое пособие не претендует на пол-

ноту изложения предмета прежде всего из-за его обширности.

Пособие желательно изучать в комплексе с учебными мате-

риалами по философии, истории, религиоведению, социологии,

психологии, культурологии; оно может быть полезно всем изу-
чающим эти дисциплины.

Особое значение имеет философский аспект изложения. Еще

Гегель сказал, что истинное — это целое. Отдельные науки

и искусства занимаются фрагментами действительнос-
ти, философия исследует ее как целое. Философская мысль

неминуемо выходит из границ сугубо профессионального фило-

софского знания и проникает во все звенья культурной жизни

общества. Вне философского осмысления и обобщения история

европейской культуры рассыпается фейерверком быть может

ярких и значительных, но разрозненных, и в этой своей разроз-

ненности непонятных, явлений, произведений, фактов.

Пособие состоит из введения и шести глав. Каждая глава со-

держит теоретические разделы и иллюстрирующие их хресто-

матийные тексты. Материалы вступительных разделов излага-

ются на лекциях; хрестоматийные материалы должны быть

изучены студентами при подготовке к практическим занятиям

и обсуждены с преподавателем на семинарах.

В хронологической таблице приведены важнейшие события

и имена из области истории, философии, искусства, науки и

техники.

ВВЕДЕНИЕ
Человек — сам живое единство бесконечности и ко-
нечности, вечности и временности, безусловности и
тленности, необходимости и случайности, узел мира
идеального и мира реального, “связь миров”, и он не
может творить иначе, как свои же подобия, то есть та-
кие же противоречия горнего и дольного, каков сам он.
П. Флоренский
ИСТОРИЯ ЕВРОПЕЙСКОЙ КУЛЬТУРЫ
И САМОПОЗНАНИЕ ЕВРОПЕЙЦА
Что значит ПОНИМАТЬ?
Во-первых, познание совершается путем сравнения. “Пони-
мание есть, в сущности, не что иное, как уподобление. То, что
ни на что не похоже, тем самым непостижимо” [25, 412].
Культура каждой эпохи европейской истории представляет
собой сложное целое, единство в многообразии. В основе всех
областей человеческой деятельности, всех одновременных фе-
номенов культуры лежит нечто общее, некий “первофеномен”,
который не осмыслен еще должным образом и называется у
разных авторов по-разному: “дух эпохи” (Г. Гегель), “склад
мышления” (А. Швейцер), “стиль творчества” (М. Борн), “душа
культуры” (О. Шпенглер).
Легче ощутить, чем сформулировать то, что объединяет ар-
хитектуру и литературу, драматургию и живопись, математику
и музыку определенной эпохи. “...понимание никогда не может
быть чем-то иным, кроме как осознанием связей, то есть объе-
диняющих особенностей либо признаков родства в данной об-
ласти исследований” [39, 50].
Итак, одно из направлений изучения истории культуры —
сравнение одновременных культурных феноменов, различных
“ликов культуры”, принадлежащих одной эпохе, движение по
горизонтали. Особая, важная роль в постижении этого объеди-
няющего начала принадлежит философии, ведь, согласно вели-
кому немецкому философу Георгу Вильгельму Фридриху Геге-
лю (1770–1831), философия — теоретическая душа культуры.
Во-вторых, “видеть становление вещей — лучший способ

их объяснить” [42, 389]. Явление, взятое само по себе, мертво и

немо. Способ оживить и одухотворить его есть, но для этого

надо проследить его “жизненный путь”, его становление. (Не

так ли поступает со своим героем автор биографического пове-

ствования?) Вот почему надо изучать не отдельно взятые эпо-

хи  европейской  культуры —  античность,  средневековье,

Возрождение, Просвещение, Романтизм, но именно ИСТОРИЮ

культуры, взаимосвязь эпох. Новое возникает и в отмену ста-

рому, и при воспроизведении образца, традиция и новация суть

две стороны единого целого. Нельзя понять эпоху вне ее свя-

зей с предшествующей и последующей эпохами. Это второе на-

правление изучения дисциплины, собственно история, движе-

ние от прошлого к будущему, движение по вертикали.

Адекватное постижение истории культуры предполагает

единство горизонтали и вертикали.

В ХІХ в. окончательно сложилась традиция делить историю

Европы на четыре части: античность, средневековье, Возрожде-

ние и новое время (XVII–XX вв.).

Античность является фундаментом европейской культуры.
Античная культура основана на принципе объективизма; лич-

ность не имеет в ней такого колоссального и абсолютизирован-

ного значения, как в новоевропейской культуре. Основа антич-

ной культуры, ее абсолют — космос, прекрасный и гармонично

устроенный объективный мир. Цельное и законченное выраже-

ние греческой души находим в первотекстах античной культу-
ры, в поэмах “Илиада” и “Одиссея” легендарного древнегречес-

кого поэта Гомера [47]. Гомеровский эпос соответствует первой,

патриархальной стадии развития рабовладельческого общества,

“сознание еще не отравлено классовыми предрассудками, по-

этому нет высокого и низкого” [12, 12–13]. Ко времени выдаю-

щегося древнегреческого философа Аристотеля (384–322 до н. э.)

разделение общества стало свершившимся фактом, соответ-

ственно возникло противопоставление “возвышенного” и “низ-

менного”, в пределах некогда единого обозначились противопо-

ложности.

Первая философия, которая “имеет своим предметом первые

начала и причины” [6, І], изложена Аристотелем в сочинении,

получившем название “Метафизика”. Исследуя начала умоза-

ключения, он отмечает: “...самое достоверное из всех начал —

то, относительно которого невозможно ошибиться, ибо такое

начало должно быть наиболее очевидным (ведь все обманыва-

ются в том, что не очевидно) и свободным от всякой предполо-

жительности.

...что это за начало, укажем теперь. А именно: невозможно,

чтобы одно и то же в одно и то же время было и не было при-
суще одному и тому же в одном и том же отношении... Конечно,

не может кто бы то ни было считать одно и то же

существующим и не существующим, как это, по мнению неко-

торых, утверждает Гераклит... Если невозможно, чтобы проти-

воположности были в одно и то же время присущи одному и

тому же, и если там, где одно мнение противоположно другому,

имеется противоречие, то очевидно, что один и тот же человек

не может в одно и то же время считать одно и то же существу-

ющим и не существующим: в самом деле, тот, кто в этом оши-

бается, имел бы в одно и то же время противоположные друг
другу мнения. Поэтому все, кто приводит доказательство, сво-

дят его к этому положению как к последнему: ведь по природе

оно начало даже для всех других аксиом” (Метафизика, IV, 3,

1005в) [6, І].
Ссылка на Гераклита показательна.

Древнегреческий философ VI в. до н. э. Гераклит Эфесский

(535–470 до н. э.) учил о единстве противоположностей (“В од-

ном и том же заложено живое и мертвое, бдящее и спящее,

молодое и старое, ибо эти, изменившись (букв.: перепавши,

выпав другой стороной), суть те, а те, изменившись, суть эти”)

и о безостановочной изменчивости вещей, их текучести (“все

течет”) [122, 20–21].

Впрочем, согласно классикам марксизма, изучение какого бы

то ни было движения невозможно без признания единства про-

тивоположностей: “Пока мы рассматриваем вещи как покоя-
щиеся и безжизненные, каждую в отдельности, одну рядом с

другой и одну вслед за другой, мы, действительно, не наталки-

ваемся ни на какие противоречия в них... Но совсем иначе

обстоит дело, когда мы начинаем рассматривать вещи в их

движении, в их изменении, в их жизни, в их взаимном воздейс-

твии друг на друга. Здесь мы сразу наталкиваемся на противо-

речия. Движение само есть противоречие; уже простое механи-

ческое перемещение может осуществиться лишь в силу того,

что тело в один и тот же момент времени находится в данном

месте и одновременно — в другом, что оно находится в одном

и том же месте и не находится в нем. А постоянное возникно-

вение и одновременное разрешение этого противоречия — и

есть именно движение” [95, ХХ, 123].

Таким образом, принимая закон исключенного третьего и

тем самым признавая вещи тождественными себе и неизмен-

ными, заменяя диалектику формальной логикой, Аристотель

обездвиживает умопостигаемый мир, провозглашает всю дей-

ствительность непротиворечивой, а потому по существу неиз-

менной. Поэтому его метафизика превращается в учение о не-

изменной сущности мира, отличной от самого изменчивого мира.

И Аристотель, и его учитель Платон (427–347 до н. э.) были

убеждены, что “в текучем знания не бывает”.

По словам Платона, “там по справедливости нельзя указать

и на знание, ...где все вещи изменяются и ничто не стоит. Ведь

если это самое знание есть знание того, что не изменяется, то

знание всегда пребывает и всегда есть знание: а когда изменя-

ется и самый вид знания, то как скоро вид знания изменяется

в иной, знания уже нет, и где всегда происходит изменяемость,

там никогда не бывает знания... Из этого рассуждения следует,

что не было бы ни познающего, ни того, что должно быть по-

знанным. А если существует вечно познающее, то есть и позна-

ваемое, есть и прекрасное, и доброе, и любая из сущих вещей,

и мне кажется, что то, о чем мы сейчас говорили, совсем не по-

хоже на поток или порыв. Выяснить, так ли это или так, как
говорят последователи Гераклита... боюсь, будет нелегко...” [103,

I, 440].

Заметим, что вся последующая история европейской куль-
туры может быть понята как это “нелегкое выяснение”.

Итак, уже в античности возникли два различных подхода к

исследованию сущего: первый предполагал исследование вещей

в их неподвижности и самотождественности (разделение и про-

тивопоставление противоположностей), второй — в их измен-

чивости, текучести и взаимных превращениях (единство, со-

впадение, отождествление противоположностей).

По мнению выдающегося немецкого литературоведа XX в.

Эриха Ауэрбаха (1892–1957), античность кладет начало стиле-

разделяющей тенденции. Например, в античной теории литера-

туры строго разграничиваются стили речи: sermo sublimis —

возвышенный стиль и sermo humilis — низкий (смиренный)

стиль. Аристотель в своей “Поэтике” исключает возможность

присутствия в трагедии элементов комического.

У великих древнегреческих драматургов Эсхила (525–456

до н. э.), Софокла (496–406 до н. э.) и Еврипида (484–406 до н. э.)

образы представлены большей частью неизменными, статичны-

ми, тождественными себе. Римский поэт Гораций (65–8 до н. э.)

в трактате “Наука поэзии” рекомендует [48, 346]:

Если вверяешь ты сцене что новое, если ты смеешь

Творческой силой лицо создавать, неизвестное прежде,

То старайся его до конца поддержать таковым же,

Как ты в начале его показал, с собою согласным.

Античность аисторична и статична. Совершенной формой

движения признается движение круговое, циклическое (смена

поколений, времен года, вращение небесных сфер; вращение —

это единство движения и пребывания, движение, приводящее к

началу). Вечное возвращение — основная идея античного миро-

воззрения.

На уровне наглядных примеров античная культура ассоци-

ируется у современного человека прежде всего со скульптур-
ными образами. Известный российский философ А. Лосев счи-

тает: “Античная культура... скульптурна вообще, она любит

симметрию, гармонию, ритмику, “метрон” (а это значит “мера”),

то есть все то, что касается тела, его положения, его состояния.

И главное воплощение этого — скульптура. Античность —

скульптурна” [87, 159–160]. Античная скульптура — норма и не-

досягаемый образец для поколений художников.
Но что такое скульптура? Это воссоздание внешнего облика

человека в его неподвижности.

Согласно немецкому философу Освальду Шпенглеру (1880–

1936), прекрасное человеческое тело, воссозданное в скульпту-
ре, — “прасимвол” всей античной культуры. “Статичное, огра-

ниченное в пространстве, лишенное развития во времени тело

определяет все особенности греческой культуры, начиная от

статуарности античного искусства и кончая политической обо-

собленностью греческих городов” [133, I, 433]. Известный лите-

ратуровед современности М. Бахтин так характеризует самосоз-

нание древнего грека: “Внутреннего человека — “человека для

себя” (я для себя) ...еще не было ...Человек был весь вовне...

Эта сплошная овнешненность — очень важная особенность об-

раза человека в классическом искусстве и литературе” [12, 101].

Итак, аисторизм, статика, неподвижность.

Вторая существенная характеристика античной культуры —

ее рационализм, который современный российский филолог

С. Аверинцев назвал дедуктивным.

“Всякое определение и всякая наука имеют дело с общим”, —

как сказано у Аристотеля. Познаваемо само по себе лишь об-

щее; частное может быть познано и описано лишь через общее,

как “частный случай” общего, “казус”. Поэтому рационализм,

созданный греками, — это в своей существеннейшей характери-

стике рационализм дедуктивный. Знание о конкретном выво-

дится из знания об общем... здесь мы подходим к парадоксу

дедуктивного рационализма как такового: это рационализм..,

научность которого жестко связана с его дедуктивностью.., по-

скольку лишь дедукция дает полноту формальной доказатель-

ности; но дедуктивность требует внерациональных, вненаучных

оснований... В самом деле, в цепочке умозаключений каждое

звено держится на предыдущем, но самое первое, исходное зве-

но, не имеющее предыдущего, должно быть неподвижно зак-
реплено на какой-то опоре, внешней по отношению к цепочке...

О значении для его науки таких вненаучных предпосылок сам

Аристотель сказал очень ясно: “Не всякая наука есть доказы-

вающая наука, но знание неопосредствованных начал недоказу-

емо. И очевидно, что это необходимо так, ибо если необходимо

знать предшествующее и то, из чего доказательство исходит, —

останавливаются же когда-нибудь на чем-нибудь неопосред-

ствованном, — то это последнее необходимо недоказуемо. Сле-

довательно, мы говорим так: есть не только наука, но также и

некоторое начало науки...” ...Дедуктивный рационализм по зако-

нам своей научности требует в качестве исходной точки некую

“догму”. Далеко не случайно термин “догма”, получивший

впоследствии такое применение в истории христианского веро-

учения, пришел туда из обихода вольных греческих философ-

ских школ... Задолго до того, как сложилось христианское

словосочетание “догматическое богословие”, античный рацио-

нализм создал словосочетание “догматическая философия”...

Стоит подчеркнуть, что лишь подъем рационализма делает

возможным феномен догмы в настоящем смысле слова... Догма

должна быть сформулирована абстрактно, чтобы существовала

возможность подключить ее к цепочке дедуктивных выводов

как исходный пункт. Поэтому система античного рационализ-

ма в ее аристотелианском варианте... пришлась так кстати для

построения богословия всех трех монотеистических религий —

прежде всего христианства... Раз есть нужда в недоказуемых

предпосылках всего доказуемого, в авторитарных постулатах,

из которых силлогистическим путем, сверху вниз, выводятся

интеллектуальные конструкции дедуктивного рационализма,

почему бы верующему не взять в качестве таких постулатов

“вероопределения” своей религии? Таков путь “Сумм” Фомы

Аквинского, да и вообще всей схоластики”» [4, 124–127].

Культура средневековой Европы является культурой христи-

анской, которая, отрицая языческое отношение к миру, унасле-

довала многие достижения античности. И очень многим хрис-
тианское вероучение обязано античности вообще и Аристотелю

в частности. Выдающийся христианский теолог Фома Аквинс-
кий (1225–1274) осуществил синтез учения Аристотеля и като-

лической доктрины.

Средневековая картина мира теоцентрична, средоточие все-

го — Бог. В средневековом монотеизме в последней основе бы-

тия лежит личностный абсолют (догмат о личностной форме

единого Бога). Христианский Бог един в трех лицах: Отец, Сын,

Святой Дух. Бог-Сын воплощается в человеческую личность —

Иисуса из Назарета. Таким образом, христианский Бог имеет

личность, и эта личность отражена в каждой человеческой

личности (человек сотворен по образу и подобию Бога).

“Христианское учение о человеке ориентировано на учение

о “богочеловеке” Христе, который, согласно формулировке

IV (Халкидонского) Вселенского собора (451), есть “неслиянно,

неизменно, нераздельно и неразлучно” Бог и человек, сокровен-

ная вневременная сущность и раскрывающееся в историческом

времени явление. Уже Ветхий Завет осмыслил человека не как
равную себе природную сущность, поддающуюся непротиворе-

чивому описанию, но как пересечение противоречий между Бо-

гом и миром, которые развертываются в динамическом процес-

се “священной истории” [3, 79–80].

Личностное начало в христианстве определяет многие позд-

нейшие особенности европейской культуры. Согласно Э. Ауэр-
баху, “в христианстве оба стиля (высокий и низкий, строго раз-

граниченные в античности) слиты, особенно же в очеловечении

и страстях Христовых” [8, 133]. Христианство склоняется к

смешению стилей и вообще к осмыслению единства противопо-

ложностей, следовательно, к созданию более динамичной кар-
тины мира.

Прообраз “смешения” земного и идеального, низменного и

возвышенного Э. Ауэрбах находит в фигуре Христа — бессмерт-

ного Бога, принявшего мученическую смерть на кресте. Лите-

ратурным воплощением этого единства противоположностей

стал стиль Священного Писания, в котором “создан совершен-

но новый тип возвышенного... в стиле Писания, равно как и в

его содержании, было достигнуто непосредственное соедине-

ние самого низкого и самого высокого” [8, 132].

С. Аверинцев считает: «Язычество в идеальной перспективе

стремится к удобной и безопасной “вселенской статике”. Христи-

анство (опять-таки в пределе) статику отвергает вообще, оно без

остатка устремлено в “порыв”, во “вселенскую динамику”» [4].

Если античной культуре присущ космоцентризм (перво-

принцип бытия — космос, гармонично устроенный объектив-

ный мир, в котором человек отнюдь не занимает центрального

положения), в средневековье средоточие всего — Бог (теоцент-

ризм), то Возрождение кладет начало новоевропейскому антро-

поцентризму.

Характеризуя своеобразие ренессансной культуры, совре-

менный исследователь Л. Баткин использует понятие “диало-

гичность”, обозначающее “встречу” двух пластов культурного
наследия — античного и средневеково-христианского [11].

Российский ученый М. Андреев утверждает: “Европейская

культура складывается во взаимодействии нескольких гло-
бальных историко-культурных традиций. Иудео-христианская

традиция дает ей идеи и интуиции единобожия, мессианства,

эсхатологизма, святости, греха, жертвы, искупления. Античная

традиция — идеи универсального государства, общественного

договора, культуры как фактора преобразования природы.

Иудео-христианская традиция порождает образ человека в ис-

тории (с такими характеристиками европейского исторического

сознания, как линейность и финализм) и образ человека в его

духовном измерении. Античная традиция стоит у истоков евро-

пейской социальности, европейского рационализма, европей-

ского пиетета перед культурой” [5, 334–335].

В философии и других формах культуры в продолжение

первых трех эпох европейской культуры господствовали про-

странственные образы Вселенной. Мироздание представлялось

в виде однажды сотворенного и неизменного сооружения, ниж-
ним ярусом которого является земной, бренный мир, а верх-
ним — некое идеальное священное пространство, обитель Бога

(или богов — в язычестве).

Уместно будет привести в этой связи высказывание извест-

ного ученого И. Пригожина: “Каждый из нас, вероятно, прочув-

ствовал разительный контраст между ничем не нарушаемым

покоем мира звезд и планет и эфемерным, вечно бурлящим

земным миром. Как подчеркнул Мирча Элиаде, во многих древ-

них цивилизациях пространство, где протекает жизнь простых

смертных, обособлено от обители богов, мир разделен на обыч-

ное пространство, где все подвержено игре случая, имеет свой

век и обречено в конечном счете на гибель, и священное про-

странство, где все исполнено высшего смысла, чуждо всякой слу-

чайности и вечно. Именно по таким признакам Аристотель про-

тивопоставил миру небесных светил мир подлунный” [105, 83].

′

В новое время возобладали временные образы Вселенной.

Последняя стала рассматриваться в движении и развитии. По-

этому естественно, что доминировавшие в художественной

культуре первых трех эпох пространственные (пластические)

искусства (античная скульптура, романская и готическая архи-
тектура, ренессансная живопись) в новое время уступают пер-

′

венство искусствам временным — литературе (в частности, по-

эзии) и музыке (которую еще Платон определил как “искусство

прекрасного движения”).

Итак, в эпоху Возрождения индивид был выдвинут на роль

первопринципа бытия, были отвергнуты античная модель ми-

ра, где таким принципом был космос, и модель средневековая,

где таким принципом был Бог.

“Суть человеческого естества — в движении. Полный покой

означает смерть” (Б. Паскаль [123, 139]).

Первое столетие нового времени — семнадцатый век. Идеи

динамики, движения, безграничности и неустойчивости стано-

вятся ведущими в восприятии реальности. Обостренный инте-

рес к проблеме движения — одна из характерных черт интел-

лектуальной жизни этой эпохи. Идея движения проникает в

математику (возникает понятие функции, создается дифферен-

циальное исчисление), литературу (расцвет драматургии —

Шекспир, Мольер, Расин, Корнель, Кальдерон), архитектуру
(стиль барокко), музыку (появление жанра оперы; итальянское

название нового жанра — dramma per musica, буквально озна-

чающее “драма через музыку”, “драма посредством музыки”).

Если в центре ренессансной художественной культуры находи-

лась живопись (архитектура, литература и прочие искусства

обретали качество живописности), то доминантой художествен-

ной культуры XVII–XVIII вв. являлась конфликтная драматур-

гия. И в классицизме, и в барокко ведущее положение драмы

несомненно.

Главное в драме — конфликт (столкновение противополож-

ностей) и его развитие. Драма предназначена для раскрытия

диалектики жизни, проявляющейся в возникновении противо-

речий внутри некоего единства, в их развитии и разрешении.

Диалектичность европейского искусства нового времени отме-

тил О. Шпенглер, противопоставляя его античному: “Аполлони-

ческий язык форм вскрывает ставшее, фаустовский — прежде

всего становление” [133, I, 441]. Если античность наиболее адек-

ватно выразилась в скульптуре (воссоздание внешнего облика

человека в его неподвижности), то, согласно О. Шпенглеру, сре-

доточием новоевропейского искусства стала музыка (вопло-

щение противоречивой и динамичной душевной, или внутрен-
ней, жизни человека).

Окончательно уходит в прошлое концепция раз и навсегда

сотворенного неизменного мира. Геоцентризм Птолемея (кар-
тина мира, в центре которого находится неподвижная Земля)

сменяется гелиоцентризмом Коперника (Земля — одна из не-

скольких планет, вращающихся вокруг Солнца), Джордано

Бруно формулирует идею о бесконечности Вселенной и множе-

ственности миров (Солнечная система — одна из многих пла-

нетных систем в беспредельной Вселенной).

Идея развития проникает во все области человеческого зна-

ния и, в частности, в науки о человеке. Кажущаяся сегодня

столь очевидной истина, согласно которой ни сам человек и его

мышление, ни общественные институты не могут быть поняты

вне связи, во-первых, с обстоятельствами места и времени их

функционирования, во-вторых, с историей их возникновения и

развития, была полностью осознана только к середине XIX в.

и составляет суть категории “историзм”.

Согласно современному историку Г. Кнабе, культура пред-

ставляет собой систему диалектических противоречий, произ-

водных от центрального противоречия — между индивидом и

родом. Ученый противопоставляет “целокупные ценности, объем-

лющие все христианское человечество”, и “неповторимо инди-

видуальную экзистенцию” [72]. С. Аверинцев называет культу-
ру, ориентированную на родовое, всеобщее, риторической [4].

Таким образом, на рубеже XVIII–XIX вв. завершается эпоха

риторической культуры, начало которой положила античность.

Итак, средневековье реализовало концепцию теоцентризма

культуры, Возрождение — антропоцентризма, Просвещение по-

ставило в основание культуры рациональность (рациоцент-

ризм), Романтизм — исключительную личность, эпоха модерна

в целом — творческую активность человека, преобразующего

мир, постмодерн — плюрализм несовместимых ценностей, норм

и традиций культуры, обусловивший невозможность единой

картины мира.

Философская квинтэссенция европейской культуры нового

времени — немецкая классическая философия, в частности эн-

циклопедически всеобъемлющая, грандиозная и стройная фи-

лософская система Гегеля. Гегелевская диалектика, основанная

на философии Гераклита и идее единства противоположнос-

тей, — наиболее общая теория движения и развития.

В гегелевской “Феноменологии духа” (1807) “имеются два

сопряженных и взаимопересекающихся плана: 1) план движе-

ния Духа в русле самопостижения через все исторические пе-

рипетии окружающего мира, который, согласно Гегелю, есть

путь самоосуществления и самопознания Духа; 2) план, относя-

щийся к отдельному эмпирическому индивиду, который дол-

жен пройти и освоить тот же путь. Поэтому история сознания

индивида есть не что иное, как повторное прохождение исто-

рии Духа. “Индивид должен пройти по стадиям формирования

всеобщего Духа, включая их содержание, и не иначе как через

его фигуры, уже апробированные как этапы выровненного и

накатанного пути”. Эти стадии являются вехами истории циви-

лизации...” [109, IV, 77].

В 1866 г. Э. Геккель (1834–1919), соотечественник Гегеля,

сформулировал аналогичную закономерность в биологии (био-

генетический закон): “Онтогенез (развитие особи) есть краткое

и быстрое повторение филогенеза (развития вида)”.

Вот две более поздние вариации этой идеи:

“...каждая сколько-нибудь значительная частная жизнь с

глубочайшей необходимостью повторяет все эпохи той культу-
ры, к которой она принадлежит” [133, I, 268–269].

“Мы подготовлены вескими биологическими аналогиями к

тому, что духовное развитие индивидуума вкратце повторяет

ход развития человечества” [124, 45].

Давно известно, что история философии есть школа мысли.

Гегель сформулировал идею о единстве логического и истори-

ческого. Индивидуальное умственное развитие в сжатом виде

воспроизводит основные этапы исторического развития мыш-

ления. Не только в истории человеческого мышления, но и в

формировании мышления отдельного человека познание пред-

метов как относительно постоянных и неизменных предше-

ствует познанию их как процессов, как развивающихся и

изменяющихся. Но “философия — теоретическая душа культу-
ры”. Историческое развитие культуры можно уподобить разви-

тию личности (которая, конечно, не сводится к разуму, как и

культура не исчерпывается философией). Ключом к познанию

личности является ее история (биография). Таким образом, изу-
чение истории европейской культуры для европейца — это

путь к достижению цели, указанной еще древнегреческой фи-

лософией: “Познай самого себя”.

ГЛАВА 1
ИСТОРИЧЕСКОЕ
РАЗВИТИЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЙ
О КУЛЬТУРЕ
1.1. ДУША КУЛЬТУРЫ И КУЛЬТУРА ДУШИ
Понятие “культура” относится к фундаментальным в совре-
менной науке. Трудно найти какой-либо другой термин, облада-
ющий таким же богатством смысла. Многообразие его тракто-
вок объясняется прежде всего тем, что культура выражает
глубину и неизмеримость человеческого бытия. В той мере, в
какой неисчерпаем и многолик человек, многогранна, многоас-
пектна и культура.
Культура — латинское слово. Латинский глагол colere озна-
чает “возделывать”, “обрабатывать”, в более позднем значе-
нии — “почитать”, “поклоняться”. Cultio — возделывание, об-
работка — -ura- один из суффиксов, с помощью которых в
латыни образуются имена существительные (например, скульп-
тор — скульптура, архитектор — архитектура). Таким образом,
cultura — это совокупность объектов, которые возникают не
сами собой, а в результате целенаправленных усилий, возделы-
вания, обработки.
Если попытаться перевести с латыни название трактата о

земледелии римского государственного деятеля и писателя Мар-

ка Порция Катона (234–149 до н. э.), то получилось бы, вероятно,

слово “агрикультура”. Речь идет не только об обработке земли,

но главным образом об уходе за участком. Возделывание почвы

вообще невозможно без особого душевного настроя. Без пре-

дельного интереса к участку не будет высокого урожая.

Затем слово “культура” отрывается от земной почвы. Оно

метафорически соотносится с разумностью. Римский оратор и

философ Марк Туллий Цицерон (106–43 до н. э.), говоря о воз-

делывании, имел в виду не землю, а духовность. Он говорил о

необходимости культуры души, считая таковой философию.

Цицерон отождествлял философию с культурой души. Боль-

шинство историков культуры согласны, что под этим подра-

зумевается воздействие философии на ум с целью его обработ-

ки, воспитания, развития умственных способностей. Но здесь

можно обнаружить и другой смысл, если вспомнить Катона.

Философия — это не только обработка или образование ума, но

и его почитание, уважение, поклонение ему. И действительно:

философия родилась из предпочтения духовного начала в че-

ловеке, из почтения к этому началу [55].

Вспомним слова Гегеля: “Теоретическая душа культуры —

философия”.

Современные значения терминов “культура” и “цивили-

зация” сложились лишь в новое время, в новых европейских

языках. Одно из наиболее ранних определений культуры (в том

смысле, о котором идет речь) принадлежит английскому учено-

му Эдуарду Тайлору (1832–1917). Это первая фраза его книги
“Первобытная культура”, впервые вышедшей в Лондоне в

1871 г.: “Культура, или цивилизация, понимаемая в широком

этнографическом смысле, — это то сложное целое, которое

включает в себя знания, верования, искусства, мораль, законы,

обычаи и любые иные способности и привычки, приобретаемые

человеком как членом общества” [118, 18].

В этом очень продуманном и ставшем классическим опреде-

лении стоит обратить внимание на несколько моментов.

Во-первых, для Э. Тайлора слова “культура” и “цивилиза-

ция” были практически (в известных пределах) синонимами, и

такой подход к ним сохраняется до сих пор в англоязычном

мире. В немецком языке ситуация иная. Например, в книге
О. Шпенглера “Закат Европы” “культура” и “цивилизация” едва

ли не антонимы.

Во-вторых, согласно Э. Тайлору, “культура” — это не просто

набор, список каких-то разрозненных явлений и предметов, но

именно “сложное целое”, т. е., как сказали бы сейчас, некая

система взаимосвязанных элементов, которая существует, фун-

кционирует и должна быть понята именно как целое или, дру-
гими словами, как нечто цельное, единое внутри себя.

Именно поэтому — и это третий момент, на который следу-

ет обратить внимание — Э. Тайлор не дал “закрытого” списка

того, что входит в понятие “культура”. Он написал: “...знания,

верования, искусства, мораль, законы, обычаи и любые иные

способности и привычки...”, тем самым не предугадывая, что

именно еще может быть отнесено к этому “сложному целому”.

Наконец, в-четвертых, все это “сложное целое” существует не

само по себе, а именно в человеческом обществе и “приоб-

ретается”, иначе говоря, усваивается, осваивается — можно еще

добавить — развивается — “человеком как членом общества”.

В этой последней части определения Э. Тайлора слова “чело-

век” и “общество” одинаково важны. Мы могли бы сказать, что

“культура... приобретается человеком как человеком”, потому что

человек становится человеком только в том случае, если вырас-

тает в обществе себе подобных. Сказка Дж. Киплинга о Маугли —

это именно сказка. В действительности, как известно, человечес-

кие детеныши, вырастающие в силу тех или иных обстоятельств

среди зверей, не становятся полноценными людьми.

Суть определения Э. Тайлора, еще более выявленная, подчер-

кнутая и развитая в последующей научной традиции, состоит в

том, что словом “культура” обозначается совокупность сущно-

стных характеристик любого человеческого общества как тако-

вого, т. е. как человеческого, с одной стороны, и общества —

с другой.

Приведем еще два кратких определения культуры, относя-

щихся уже к XX в., но следующих традиции Э. Тайлора.

Американский антрополог Алфред Луис Кребер (1876–1960)

в 1948 г. предложил такую формулировку: “Культура — это

специфический и исключительный продукт (жизнедеятельно-

сти) людей; их отличительное качество в космосе”.

Советский этнограф Рудольф Итс (1928–1990) был еще более

краток: “Культура означает все то, что создано человеком в

отличие от того, что создано природой”. Вот, собственно, клю-
чевое противопоставление: “культура” — “природа” (cultura —

natura) [68].

Иными словами, “культура” — это то, что человек добавля-

ет к полученному от природы.

Таким образом, главная идея, лежащая в основе “этнологи-

ческого” (или “антропологического”) понимания термина “куль-

тура”, ясна: уникальность человека как общественного живот-
ного в его противопоставлении прочей природе. Положение,

согласно которому человеческое существо, каким оно создано

природой, не может сохранить свою жизнь вне сообщества лю-

дей, вследствие чего оно — существо политическое, т. е. обще-

ственное — восходит к древнегреческому ученому Аристотелю.

Стоит заметить, что такое понимание культуры основано

на представлении о сущностном единстве человечества: любая

человеческая общность — от племени “дикарей” до современ-

ного “постиндустриального” общества — относится к одному

классу, который противопоставлен остальному миру, миру

“природы” [68].

1.2. ИСТОРИЗМ И СОЦИАЛЬНОСТЬ КУЛЬТУРЫ
Одна из важнейших отличительных черт общественного ин-

дивида заключается в его способности к целенаправленному

накоплению во всех продуктивных сферах его жизнедеятель-

ности: как материального производства (на основе совершен-

ствования каждым поколением унаследованных средств произ-

водства, технологии и т. п.), так и производства духовного (на

основе преемственности результатов интеллектуальных усилий

сменяющих друг друга поколений, совершенствования средств

общения, знаковых систем и т. п.).

Анализируя эту уникальную способность к накоплению

опыта, к кумулятивности памяти, К. Маркс особое внимание

уделял социальной природе человека: “Животные не могут

складывать вместе различные свойства своего вида; они не мо-

гут ничего сделать для общей пользы и для общих удобств свое-

го вида. Иное дело человек. Здесь самые разнообразные даро-

вания и виды деятельности оказываются полезными друг дру-
гу, потому что люди умеют собирать свои различные продукты

в одну общую массу...”.

Интеллектуальная деятельность — это коллективное достоя-

ние человечества. Очевидно, что и так называемая человеческая

природа — в историческом смысле — продукт “складывания”

всего многоразличия способностей, развития форм общения,

прежде всего в процессе материального производства, развития

памяти, усвоения индивидом коллективного опыта, суммарный

результат его деятельно-практических и теоретических усилий.

Это наследие передается от поколения к поколению не ка-
ким-либо “естественным образом”, а исторически, посредством

механизма воспитания. Из этого следует, что всякое знание

есть в конечном счете знание историческое. Культура есть па-
мять, поэтому она всегда связана с историей, всегда подразуме-

вает непрерывность нравственной, интеллектуальной, духовной

жизни человека, общества и человечества.

Культура — понятие коллективное. Отдельный человек мо-

жет быть носителем культуры, может активно участвовать в

ее развитии, тем не менее по своей природе культура, как и

язык, — явление общественное (социальное). Каждый вновь

рожденный человек должен быть приобщен к культуре. Меха-

низмы этого приобщения — воспитание и образование. Только

образование и воспитание делают человека человеком, форми-

руют человека из неразумного младенца.

Истина есть процесс, именно поэтому она, по словам выда-

ющегося немецкого писателя ХХ в. Германа Гессе (1877–1962),

“не может быть преподана, но должна быть пережита” [40].

Продуктом истории является и способ, посредством которого

общественный индивид овладевает накопленным опытом, со-

держанием исторической памяти. С этой точки зрения истори-

ческий процесс — это процесс созидания человеком своей ис-

торической и социальной природы. Мысленно воссоздавая

прошлое, наследником которого он является, общественный

индивид в действительности воспроизводит процесс собствен-

ного становления [10, 9–10].

По мнению Гегеля, для отдельной личности есть только один

путь овладения сокровищами культуры — в процессе индивиду-

ального духовного развития кратко повторить историю той

культуры, к которой личность принадлежит (это и есть образо-

вание) [37].

Гегель писал: “Индивид, субстанция коего — дух вышестоя-

щий, пробегает это прошлое так, как тот, кто, принимаясь за

более высокую науку, обозревает подготовительные сведения,

давно им усвоенные, чтобы освежить в памяти их содержание...

Отдельный индивид должен и по содержанию пройти ступени

образования всеобщего духа, но как формы, уже оставленные

духом, как этапы пути, уже разработанного и выровненного...

в педагогических успехах мы узнаем набросанную как бы в

сжатом очерке историю образованности всего мира” [37, 54–55].

Таким образом, человек — существо историческое, и это от-

носится не только к его социальной природе, но и к его духов-

ности, ибо лишь в ходе истории и посредством истории он по-

знает окружающий мир и себя в нем. Поэтому и отношение

человека к миру и себе подобным есть вопрос исторический.

Человек отличается от животных не только тем, что явля-
ется существом социальным (согласно определению Аристоте-

ля). В определенном смысле социальность присуща не только

людям. И пчелы организованы в рой, и рыбы в косяки, и пти-
цы в стаи и т. д. И в этих сообществах есть определенная сис-

тема, иерархия, вожаки и прочее. Конечно, это совсем не то, что

человеческое общество, но все же это некие группировки инди-

видов, некие коллективы. От животного мира человек отлича-

ется также не только и не столько тем (как иногда полагают),

что пользуется орудиями труда или изобретает их. Некоторые

обезьяны, например, тоже способны с помощью палки достать

высоко висящий банан, если очень голодны.

Гораздо важнее другое: человек обладает не просто рефлек-

сами, не только тем, что называют “первой сигнальной систе-

мой”, у него есть еще и “вторая сигнальная система”. Мысли-

тели XX в. назвали человека “существом символическим”,

потому что, во-первых, он пользуется символами и в известном

смысле вне символов не существует (мир человека — это мир

символов), а во-вторых, он сам и создает для себя символы.

Итак, человек существует в очень сложной знаковой систе-

ме, системе символических знаков, посредством которых он

осознает себя и свое окружение, социальный и природный мир.

Эта “символическая способность” человека — не в том смыс-

ле, что он способен пользоваться символами, а в том, что он не

способен ими не пользоваться, он буквально погружен в симво-

лы и вне этих символов не существует, — и является той ос-

новой, на которой базируется культура (в “антропологическом”

значении слова). Культура в этом смысле есть также неотъем-

лемая функция человека как социального существа, она являет-

ся как бы средним членом между человеком и его социальной

средой. Человек — общественное животное, это несомненно, и

будучи общественным существом он не может не пользовать-

ся той системой символов, теми знаковыми средствами, кото-

рые приняты в его обществе [68].

1.3. ЗАПАД И ВОСТОК:
ОСОБЕННОСТИ КУЛЬТУР
Как и многие другие новоевропейские слова и понятия, по-

нятия “Запад” и “Восток” берут начало от греко-римской ан-

тичности, но значительно переосмыслены в последующие века,

особенно в новое время. Изначальные прообразы этих слов —

латинские Oссidens (латинизированный Запад) и Оriеns (эл-

линизированный Восток). В IV в. такое культурно-историчес-
кое деление было официально закреплено разделом Римской

империи на Западную и Восточную. Позже это сказалось и на

разделении христианства на западное (римско-католическое) и

восточное (греко-православное). После распада Римской импе-

рии постепенно складывавшаяся (в так называемые средние

века) западноевропейская культурная общность использовала

для самоназвания слово Оссidens наряду с такими словами, как
Europe (Европа) и Сhristianitas (Христианский мир).

Эта культурная общность с самого начала была этнически

разнородной и развивалась как комплекс отдельных народов и

государств, но в ней (по крайней мере, в ее интеллектуальной

элите) было сознание единства, сознание общего отличия от

остального мира.

К XIX в. вследствие экспансии западноевропейцев на другие

континенты (прежде всего на американский) значение понятия

“Запад” расширилось и сегодня соотносится уже не только с

Западной Европой, но и с Северной Америкой, и даже с други-
ми частями суши, заселенными выходцами из Европы (Австра-

лией, Новой Зеландией, Южной Африкой).

В сознании западноевропейцев слово (самоназвание) “За-

пад” естественно противопоставлялось слову “Восток”, унасле-

дованному, как отмечалось, от античности.

“Запад” — самоназвание определенной культурно-истори-
ческой общности людей (культурного мира, истоками которого

были Древняя Греция и Древний Рим и который долгое время

был объединен “западным”, т. е. римско-католическим христи-
анством) [68].

Итак, Запад — это особый тип цивилизационного и культур-
ного развития, сформировавшийся в Европе в XV–ХVII вв. Ци-

вилизацию этого типа можно было бы назвать техногенной. Ее

характерные черты — быстрое изменение техники и техноло-

гий благодаря систематическому применению в производстве

научных знаний. Следствием применения знаний являются на-

учные, а затем научно-технические и научно-технологические

революции, меняющие отношение человека к природе и его ме-

сто в системе производства. По мере развития техногенной ци-

вилизации все быстрее обновляется та искусственно созданная

человеком предметная среда, где непосредственно протекает его

жизнедеятельность. В свою очередь, это сопровождается возра-

стающей динамикой социальных связей, их относительно быс-

трой трансформацией. Иногда на протяжении жизни одного-

двух поколений изменяется образ жизни и формируется новый

тип личности.

Предпосылки западной культуры закладывались еще в ан-

тичности и средневековье. К основным вехам ее предыстории

относятся опыт демократии античного полиса, становление в

рамках его культуры различных философских систем и первых

образцов теоретической науки, а затем сформировавшаяся в

эпоху европейского средневековья христианская традиция с ее

представлениями о человеческой индивидуальности, концепци-

ей морали и пониманием человеческого разума как созданного

по образу и подобию Бога и поэтому способного к рациональ-

ному постижению смысла бытия. Синтез этих двух традиций в

эпоху Возрождения был одним из истоков ценностей техноген-

ной цивилизации. В эпоху Просвещения завершилось форми-

рование мировоззренческих установок, определивших после-

дующее развитие техногенной цивилизации. В системе этих

установок формировалась особая ценность прогресса науки и

техники, а также убеждение в принципиальной возможности

рациональной организации социальных отношений.

В социальном плане западная цивилизация отождествляет-

ся с эпохой становления и развития капиталистических произ-

водственно-экономических отношений и буржуазно-демокра-
тических форм правления, становления гражданского общества

и правового государства, в технологическом плане — с индуст-

риальным и постиндустриальным обществом. Философы и со-

циологи рассматривают мировоззренческий, социальный и тех-

нологический аспекты культуры как единое целое, отмечая их

неразрывное единство и взаимодействие. Так, немецкий социо-

лог и философ Макс Вебер (1864–1920) в знаменитой работе

“Протестантская этика и дух капитализма” убедительно дока-

зал решающую роль протестантской Реформации и религиоз-

ного учения кальвинизма в становлении рационалистического

духа капитализма и других основных ценностных установок

этого общества [27]. Результатом этого синтеза, согласно М. Ве-

беру, явились следующие основные ценности западной культуры:
динамизм, ориентация на новизну; утверждение достоинства

человека и уважения к человеческой личности; индивидуализм,

установка на автономность личности; рациональность; идеалы

свободы, равенства, терпимости; уважение к частной собствен-

ности.

Западному типу культуры в философии и социологии проти-

вопоставляют восточный тип, получивший синтетическое назва-

ние “традиционное общество”. Геополитически Восток связыва-

ют с культурами Древней Индии, Китая, Вавилона, Древнего

Египта, национально-государственными образованиями мусуль-

манского мира. Эти культуры были самобытными и вместе с

тем имели некоторые общие черты: были ориентированы

прежде всего на воспроизводство сложившихся социальных

структур, стабилизацию устоявшегося образа жизни, часто

господствовавшего многие столетия. Традиционные образцы

поведения, аккумулирующие опыт предков, рассматривались

как высшая ценность.

Виды деятельности, их средства и цели менялись очень мед-

ленно, столетиями воспроизводились в качестве устойчивых

стереотипов. В духовной сфере господствовали религиозно-

мифологические представления и канонизированные стили

мышления, научной рациональности и целенаправленной дея-

тельности противопоставлялась нравственно-волевая установ-

ка на созерцательность, безмятежность, интуитивно-мистичес-

кое слияние с бытием.

В мировоззренческом аспекте в восточных культурах отсут-

ствует разделение мира на мир природы и мир социума, естест-

венный и сверхъестественный. Поэтому для восточного воспри-

ятия мира не характерно разделение мира на “одно и другое”,

ему более присущ синкретический подход “одно в другом” или

“все во всем”. Отсюда отрицание индивидуалистического на-

чала и ориентация на коллективизм. Автономия, свобода и

достоинство человеческой личности чужды духу восточной

культуры. В восточных мировоззренческих системах человек

абсолютно несвободен, он предопределен либо космическим за-

коном, либо Богом. Отсюда проистекают политические и эконо-

мические модели устройства жизни “восточного человека”. Во-

сточным людям чужд дух демократии, гражданского общества.

Там исторически господствовали деспоты. Стремление привить

нормы западной демократии на восточной почве дают очень

своеобразные гибриды, и реализация этих устремлений связа-

на с глубокими социальными катаклизмами [107, 306–308].

Своеобразие славянских культур состоит в том, что они

объединяют в себе западные и восточные черты.

1.4. ИСТОРИЧЕСКИЕ ЭТАПЫ СТАНОВЛЕНИЯ
ЕВРОПЕЙСКОЙ КУЛЬТУРЫ
Традиция делить историю Западной Европы на три части —

античность (древность), средневековье и новое время — скла-

дывалась постепенно. Окончательно она утвердилась лишь в

ХVIII в. В XIX в. к этой триаде добавилось четвертое понятие:

Возрождение (Ренессанс) — то ли как рубеж между средневе-

ковьем и новым временем, то ли как своеобразный “пролог” к

новому времени.

Выдающийся европейский искусствовед Э. Гомбрих в речи,

произнесенной им в Лондонской школе экономики и полити-

ческой науки 8 декабря 1961 г., в полушутливой форме выска-

зал мысль, что современному европейцу неплохо бы иметь

своеобразный символ веры, выражающий его культурную
“идентификацию”, и предложил “проект” такого credo:

“Я принадлежу к западной цивилизации, которая зароди-

лась в Греции в первом тысячелетии до н. э. Она была создана

поэтами, философами, художниками, историками и учеными,

которые свободно изучали мифы и предания древнего Востока.

Она расцвела в Афинах в пятом веке до н. э., была принесена

на Восток македонскими завоеваниями в четвертом веке, а затем

римлянами — в другие части Европы и в Северную Африку.

Она была преображена христианством, которое возникло

среди евреев Палестины и распространилось по всему латинс-

кому и греческому миру во втором и третьем веках н. э. Она пе-

режила падение Римской империи под напором германских

племен в пятом веке, потому что греческая и римская церкви

частично сохраняли ее организационные структуры, ее лите-

ратуру и искусство в течение так называемых средних веков,

когда большая часть мирской аристократии и зависимых крес-

тьян была неграмотной. Она начала снова расцветать в двенад-

цатом и тринадцатом веках, когда готический стиль в архитек-
туре распространился из Франции по Европе и когда растущие

университеты во Франции, Италии и Англии получили доступ

к греческой науке и греческой учености благодаря переводам,

сделанным в свое время арабами-мусульманами, дошедшими

через Северную Африку до Испании. Арабы же принесли циф-

ры из Индии, а также бумагу, порох и компас из Китая, способ-

ствуя тем самым становлению независимых торговых городов

в Италии четырнадцатого и пятнадцатого веков. В этих горо-

дах были вновь открыты литературы Древней Греции и Древ-

него Рима, а также их искусство и архитектурные стили: то

есть произошло то, что называют Ренессансом. Новое знание

распространялось с помощью печатного станка, который возве-

стил наступление нового времени и подготовил почву для Ре-

формации, расколовшей Европу в шестнадцатом веке. В то же

время развитие мореплавания привело к португальским, ис-

панским и английским завоеваниям и к приобретению этими

странами заморских владений. Она была вновь преображена —

на этот раз верой в прогресс человеческого разума, воплощен-

ного, среди прочего, в математических теориях эксперимен-

тальной науки, созданной в Италии и развитой в семнадцатом

веке в Голландии и протестантской Англии, откуда, уже в во-

семнадцатом веке, идеалы рационализма и терпимости распро-

странились на континент. Благодаря этим достижениям она

смогла выдержать быстрый рост населения, который способ-

ствовал промышленной революции, которая, в свою очередь,

привела к колониализму девятнадцатого века, к распростране-

нию грамотности и к массовым движениям социализма и нацио-

нализма. Она, уже в нашем веке (двадцатом. — А. П.), поста-

вила под угрозу и преобразила большинство других культур
земного шара. Я надеюсь, что впереди у нас двадцать первый

век. Аминь” [68, 30–31].

Г. С. Кнабе1
ОСНОВЫ ОБЩЕЙ ТЕОРИИ
КУЛЬТУРЫ
(сокращенно)
ДВУЕДИНСТВО КУЛЬТУРЫ

В середине ныне истекающего столетия (двадцатого. — А. П.)
в западном общественно-историческом познании вообще и в
науке о культуре в частности распространилось увлечение точ-
ными и объективными математическими методами. Возникло
стремление дать любому изучаемому явлению четкое одно-
значное определение. На его основе выделялись конститутив-
ные свойства явления, они сводились в бинарные оппозиции,
образовывавшие определенную структуру, после чего и эти оп-
позиции, и составлявшие их характеристики должны были
быть описаны сколь возможно полно и строго. Вскоре, однако,
выяснилось, что при всех очевидных достоинствах такого под-
хода недоступными ему остаются основополагающие, глубин-
ные и главные понятия духовного бытия человечества — соли-
дарность и вера, любовь и ненависть, самоотвержение и подвиг,
потребность в деятельности и потребность в самоуглубленном
созерцании. Попробуйте дать строгое и однозначное определе-
ние любви или подвигу и у вас не останется ни любви, ни под-
вига. Они рождаются в тех глубинах сознания, где сливаются
воедино разум и страсть, знание и переживание, сознательное
воздействие на действительность и интуитивные предпочтения
или отталкивания. Именно поэтому они сопровождают челове-
чество на всем протяжении его истории, составляют кровь и
плоть его социальной жизни, и мы не можем о них не думать,
не пытаться проникнуть в их сущность, ясно понимая при этом,
что подобное проникновение не может быть осуществлено в
рамках однозначных определений и чисто рационального ана-
лиза. Культура относится к числу таких вечных слагаемых ис-
Кнабе Георгий Степанович — русский историк и культуролог, профессор
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Российского государственного гуманитарного университета
торического бытия человечества. Она тоже всегда есть — в нас

и вокруг нас, также не поддается точному и однозначному ис-

черпывающему определению и также должна тем не менее

быть познана, если мы хотим жить в окружающем нас соци-

альном мире не вслепую, а сознательно, с ясными и открыты-

ми глазами. Известные к настоящему времени многочисленные

определения культуры, при всем остроумии и важности не-

которых из них, мало что дают для постижения ее сущности

именно потому, что стремятся свести культуру к некоторой ог-

раниченной однозначности, в рамки которой она в принципе не

вмещается. В этих условиях, по-видимому, перед нами встают

две задачи. Во-первых, не претендуя на точность определений,

надо указать на некоторые главные, структурные свойства

культуры, повлиявшие и продолжающие влиять на ее роль и

характер в истории человечества. И надо, во-вторых, задумать-

ся над тем, как эти общие и более или менее неизменные свой-

ства преобразуются на каждом этапе исторического развития,

принимают тот или иной облик в атмосфере данного, а не ино-

го общества. Изучение истории мировой культуры предполага-

ет, к какой бы эпохе Вы ни обратились, постоянный учет этих

задач и в их своеобразии, и в их взаимодействии. Из наиболее

общих, устойчивых особенностей культуры нам будет важно

остановиться на двух — на двуединстве культуры и на соотно-

шении в ней личности, т. е. существа общественного и своей

принадлежностью к обществу исчерпывающегося, и индивиду-

альности — существа неповторимого, экзистенциального.

ДВА ЛИКА КУЛЬТУРЫ
Культура есть характеристика человеческого общества; при-
рода как таковая, природа без человека лежит вне культуры и

ее не знает. Как характеристика человеческого общества куль-
тура обусловлена фундаментальным свойством этого обще-

ства — нераздельностью и неслиянностью человека (отдельно-

го, индивидуального, частного начала действительности) и

общественного целого, т. е. родового, совокупного, коллективно-

го начала. Каждый из нас — неповторимая индивидуальность,

каждый живет в мире своих вкусов, симпатий и антипатий,

обеспечивает условия своего существования, создает в меру сил

свое материальное окружение и свою микросреду. И в то же

время все, что мы делаем, знаем, говорим, думаем, мы делаем и

знаем, думаем и говорим как члены общества, на основе того,

что нам дало оно. На языке общества, к которому принадле-

жим, формулируем мы наши мысли и обмениваемся ими, в ходе

взаимодействия с обществом растем и взрослеем, из него чер-

паем наши представления о мире, в нем реализуем себя в тру-
де. Лишь вместе, во взаимообусловленности и взаимоопосредо-

вании, составляют оба эти начала общественную реальность.

Культура отражает это двуединство общества, охватывая мир

человека, воспроизводящего себя в процессе повседневной

практики. Воспринимая целиком обе эти сферы, культура зна-

ет как бы два движения — движение “вверх”, к отвлечению от

повседневных забот каждого, к обобщению жизненной практи-
ки людей в идеях и образах, в науке, искусстве и просвещении,

в теоретическом познании, и движение “вниз”, к самой этой

практике, к регуляторам повседневного существования — при-
вычкам, вкусам, устойчивым стереотипам поведения, моде, быту.

В пределах первого из указанных типов движения культура
воспринимает себя и воспринимается обществом как Культура
с большой буквы. Отвлеченная от эмпирии повседневного су-
ществования и бесконечности индивидуального многообразия,

она тяготеет к закреплению традиции и к респектабельности,

к профессионализации деятелей, ее создающих, к восприятию

более или менее подготовленной аудиторией и в этом смысле

к элитарности.

В пределах второго типа культура растворяется в повсе-

дневном существовании и его эмпирии, в материально-прос-

транственной и предметной среде, окружающей человека, не

воспринимает себя как Культуру в первом, респектабельном,

смысле и тяготеет к тому представлению о себе, в соответствии

с которым употребляется слово “культура” в археологии — как
совокупность характеристик практической, производственной и

бытовой жизни людей данного общества в данную эпоху.

Существовала — а в какой-то мере и кое-где существует до

сих пор — весьма широкая полоса исторического развития, где

описанные два регистра еще не разделились. Ее составляют так

называемые архаические общества и соответственно архаичес-

кие культуры. Суть архаического мировосприятия заключается

в том, что любые существенные события и действия, составля-

ющие человеческую жизнь, — рождение, брак, смерть, основа-

ние города, дома или храма, запашка земли, прием пищи и т. д.

имеют значение и ценность не столько сами по себе, сколько

как повторение мифологического, идеального образца, как вос-

произведение некоторого прадействия. Средством такого повто-

рения служит ритуал. В результате между основными момента-

ми трудового и повседневно-бытового обихода, с одной стороны,

и образами коллективно-трудовой и космически-мировой жизни,

с другой, т. е. между двумя намеченными выше регистрами куль-
туры, устанавливаются отношения параллелизма, внутренней

связи и взаимообусловленности.

В большинстве мифологий, например, существует представ-

ление об отделении богами тверди от хляби и о выделении

упорядоченного, организованного пространства из первозданно-

го хаоса как изначальном акте творения. Поэтому овладение

новой землей — будь то на основе военного ее захвата, будь то

в результате открытия — становилось подлинно реальным в

переживании каждого, только если с помощью точно исполнен-

ного ритуала в этом акте обнаруживалось повторение изна-

чального мифологического акта творения. Так, в частности,

объяснялись обряды закладки городов у древних римлян. Про-

ведя ночь у костра, основатели будущего города втыкали в зем-

лю шест (или копье), следя за тем, чтобы он стоял строго вер-

тикально, и когда шест, озаренный первым лучом восходящего

солнца, отбрасывал на землю длинную тень, по ней поспешно

проводили плугом борозду, определявшую направление первой

из двух главных улиц будущего города — декумануса. На нее

опускался перпендикуляр, становившийся второй главной ули-
цей — кардином. У скрещения их возникало ядро будущего

города, одновременно деловой, общественный и сакральный

центр, с сосредоточенными здесь храмами, базиликой, рынком.

Происходил исходный, архетипический акт культуры — закля-
тие неупорядоченной первозданной природы: на ее хаотичес-

кую пустоту, повторив начальный акт творения, оказывалась

наложенной четкая геометрия порядка и воли.

Архаическое единство обоих регистров культуры оказалось

изжитым в связи со значительным ростом имущественной диф-

ференциации. Именно тогда произошло отделение интересов

общественного целого и его идеологической санкции от инте-

ресов и быта, труда и жизни простых людей. Первые стали тя-
готеть к обособлению от повседневности, к величию и офи-

циальности, вторые — искать себе форм более жизненных.
Противоречие между ними характеризует культуру на всем

протяжении истории вплоть до XIX в. Это противоречие нашло

себе выражение, в частности, в обособленном языке культуры, в

принципе риторики, в протесте против высокой Культуры —

сначала мифологическом, позже социально-классовом.

Рассмотрим кратко эти черты культурно-исторического про-

цесса. Они продолжают сказываться в современной культуре и

подлежат учету при изучении культуры прошлого.

Обособление языка Культуры отмечается на протяжении по-

чти всей ее истории. Обнаруживается ясное стремление высо-

кой Культуры замкнуться в социально ограниченном кругу

и выражать себя на особом языке, доступном этому кругу,

но непонятном остальным. Самый близкий к нам по времени

пример — использование французского языка дворянским об-

ществом пушкинской поры. Пример, однако, наиболее показа-

тельный и значительный — латинский язык и его роль в ев-

ропейской культуре вплоть до конца прошлого века. Перед

рубежом новой эры обнаруживаются признаки усугубляющего-

ся расхождения между живым латинским языком как сред-

ством общения римского населения и тем же языком, остано-

вившимся в своем развитии, приуроченным к определенным

литературным жанрам и обслуживающим государственную до-

кументацию, право и культы. Уже Цицерон говорил, что он

пользуется одним латинским языком в суде или сенате и со-

всем другим у себя дома. Дальнейшее развитие народного ла-

тинского языка привело к образованию отдельных романских

языков (французского, итальянского, испанского и др.), долго

существовавших в виде различных диалектов, но над этим пе-

стрым многообразием местных и повседневных средств обще-

ния от Лиссабона до Кракова и от Стокгольма до Сицилии

царил единый и неизменный грамматически упорядоченный,

искусственно восстановленный и тщательно охраняемый ла-

тинский язык, ценный в глазах носителей его — юристов и свя-

щенников, врачей и философов, естествоиспытателей и студен-

тов — именно тем, что в своей отвлеченности от всего местно-

го, частного, непосредственно жизненного он наиболее полно

соответствовал величию и характеру Культуры. Такая логика

была чрезвычайно распространена и действовала далеко за

пределами приведенных примеров. Говорят, что Николай І од-

нажды спросил своего министра просвещения С. С. Уварова, за-

чем нужна в русском языке буква ять. “А для того, Ваше Ве-

личество, — отвечал министр, — чтобы отличать грамотных от

безграмотных”.

РИТОРИКА
Внутренняя потребность Культуры замкнуться в сфере все-

общего порождает определенные формы искусства, служащие

для выражения исторического бытия как целого в его величии

и не опускающиеся до всего частного, отдельного, личного и в

этом смысле случайного. Великий мыслитель античной эпохи

Аристотель (384–322 гг. до н. э.) оставил теоретический трактат

“Об искусстве поэзии” (иногда его называют также “Поэтика”),

где высказано убеждение в том, что “поэзия философичнее и

серьезней истории: поэзия говорит более об общем, история —

о единичном”. На этом основании Аристотель делил все жан-
ры словесного искусства на высокие и низкие, противопостав-

ляя эпос, трагедию, героическую поэму комедии, сатире, легкой

поэзии, и такое деление сохранило свое значение в европейской

культуре на протяжении тысячелетий вплоть до XIX в. Исхо-

дя из тех же потребностей Культуры, выработалось и особое

отношение к организации языкового материала, которое тогда

же, в античную эпоху, породило понятие риторики. В Риме Ци-

церон (106–43 гг. до н. э.) определял ее как “особый вид искус-
ного красноречия”, выражая смысл выделенного нами прилага-

тельного латинским словом artificiosa, соединявшего в себе

значения “умелый”, “художественный” и “искусственный”. И в

античную эпоху, и в течение последующих столетий риторика

означала, во-первых, расчленение и организацию мысли по

пунктам, по разделам, с выделением главного, с четкой поста-

новкой вопроса и четкими выводами, во-вторых, — использова-

ние для выражения мыслей и чувств ранее уже удачно найден-

ных и закрепившихся в практике клишированных словесных

блоков. Общий культурный смысл риторики состоял и состоит

в создании текста, обеспечивающего яркость, силу и эстетичес-

кую убедительность выражения путем апелляции к логике,
культурному опыту языкового коллектива, его исторической и

образной памяти в несравненно большей мере, чем к непосред-

ственному индивидуальному переживанию.

В этих условиях очень многое в повседневной жизни людей,

в их верованиях, надеждах, взглядах не могло найти себе ни

воплощения, ни удовлетворения в сфере высокой Культуры.
Такие взгляды, чувства и чаяния искали самостоятельную воз-

можность выразить себя и порождали особый модус обществен-

ного сознания, альтернативный по отношению к высокой Культу-
ре. На протяжении истории он обнаруживал себя в двух формах.

Первая была характерна для развития классовых обществ, пред-

ставлена низовой культурой народных масс и соотнесена с так

называемым плебейским протестом против Культуры.

КАРНАВАЛЬНОЕ НАЧАЛО КУЛЬТУРЫ
В преданиях многих народов центральную роль играет герои-

ческий персонаж, ценой жертв и подвигов одолевающий царив-

ший в мире первозданный хаос, побеждающий и изгоняющий

чудовищ, которые ранее владели миром, и закладывающий ос-

новы цивилизации. Таков у древних греков Прометей. Он достал

с неба огонь и научил людей им пользоваться, за что был

страшно наказан ревнивыми богами. Таков у германцев Тор —

бог плодородия и грозы, орошающей землю, защитник богов,

создавших в мире порядок, и защитник людей от великанов,

что связаны с чудовищами и несут хаос. Подобные персонажи

получили в науке наименование “культурный герой”. Они дей-

ствительно “устраивают” мир, вносят в жизнь знания и труд,
ответственность и справедливую кару, строй и порядок, т. е. за-

кладывают основы культуры. Но одна из важнейших особенно-

стей культуры состоит в том, что знания и труд, строй и поря-

док, “устроенное” и упорядоченное общественное бытие,

воспринимаемые с самого начала как безусловное благо, тут же

обнаруживаются как нечто отличное от непосредственности су-
ществования и потому несущее в себе элемент отчужденности

и принуждения. В тех же мифах и преданиях проявляется по-

требность человечества периодически восставать против упо-
рядоченности и устроенности, т. е. против Культуры. В качестве

носителя этого протеста рядом с культурным героем встает его

диалектически отрицательная ипостась, ему враждебная и от

него неотделимая. В науке такой “антигерой” получил назва-

ние трикстера (от позднелатинского слова, позже заимствован-

ного английским языком со значением “трюкач”, “обманщик”).

Типичный трикстер, например, — один из персонажей древней

скандинавской, дохристианской мифологии по имени Локи. По

некоторым версиям мифа, Локи — брат верховного бога мудро-

го Одина и спутник упомянутого выше Тора, изобретатель ры-

боловной сети. Он, таким образом, явно входит в круг культу-
ры как двойник культурного героя. Но место его в культуре
особое. Он переживает бесконечные превращения — становит-

ся то соколом, то лососем; его стихия — обман, воровство и ка-
кой-то демонический комизм, жалкий и наглый вместе. Конча-

ет он скандалом: на пиру богов поносит их всех, разоблачает их

трусость и распутство, как бы выворачивая наизнанку их усто-

явшиеся величественные образы и претерпевает за это от них

мучительное наказание. Локи не одинок. Подобные озорники и

плуты, демонически-комические дублеры культурного героя,

отмечаются в мифологии разных народов. Очевидно, потреб-

ность увидеть в культуре и организованном миропорядке не

только благо, но и стеснение, принуждение каждого во имя це-

лого, и идущая отсюда привлекательность и важность противо-

положного, как бы самоотрицающего, начала культуры — одна

из универсальных характеристик общественного сознания.

В позднейшие эпохи роль трикстера берут на себя шуты, “ду-

раки”, столь распространенные на Руси скоморохи. Принцип

“наизнанку” продолжает жить и во всей так называемой смехо-

вой культуре, столь подробно исследованной одним из зачина-

телей современной теории культуры М. М. Бахтиным. Импульсы

антикультуры живут в культуре. Без них немыслимо ее бытие,

а без учета их немыслимо ее познание. Потребность дать свобо-

ду силам жизни, не получающим выхода в мироупорядочиваю-

щей и гармонизирующей Культуре, проявлялась на ранних ста-

диях развития особенно отчетливо в присущих многим народам

обрядах и празднествах карнавального типа. Изначальная суть

“карнавала” состояла в том, что в определенные моменты года

(обычно после сбора урожая или при открытии кладовых с но-

вым урожаем) на несколько дней социальная структура, куль-
турные нормы и моральные заповеди как бы переворачивались

вверх дном. В древнем Вавилоне на место царя избирался раб,

как позже, в средние века, в Европе изби-рался карнавальный

король шутов; в конце карнавала короля шутов судили, приго-
варивали к смертной казни и торжественно сжигали его чуче-

ло, но до того он оглашал завещание, в котором красноречиво

разоблачал грехи “приличного общества”. В античной Греции по

завершении сбора урожая устраивались Кронии — праздник,
аналогичный римским Сатурналиям. Последние, пожалуй, вы-

ражали сущность карнавала полнее всего. Неделя с 17 по 23 де-

кабря посвящалась Сатурну — богу обильных урожаев и оли-

цетворению “золотых” — доцивилизованных и докультурных —

времен. В память о легендарных временах хозяева усаживали

рабов за свой стол, угощали их и сами им прислуживали, жен-
щины надевали мужскую тогу, которая в этих условиях стано-

вилась символом распущенности, налагалось табу на все виды

деятельности, связанные с насилием, принуждением, наказа-

нием: судопроизводство и исполнение приговоров, проведение

народных собраний и военных наборов, установление границ

земельных участков и огораживание их, подведение быков под

ярмо, стрижка овец. Неделя проходила в веселых застольях, во

время которых люди делали друг другу подарки. Смысл этих

празднеств состоял в том, что “золотой век”, олицетворенный

Сатурном, воспринимался народом как “время до времени”, не

знавшее благ, но зато не знавшее и тягот общественной орга-

низации, цивилизации и культуры. Иную реакцию на описан-

ные выше особенности высокой Культуры представляет так на-

зываемый плебейский протест против нее. Ярко проявился он,

например, во многих ересях средневековья. Независимо от кон-
кретного содержания каждой почти все они противопоставляли

регламентированной вере, которую насаждала и жестко конт-
ролировала церковь, непосредственное общение с Богом, слу-
жение ему душой и образом жизни, а не непонятными обряда-

ми. Поскольку же церковь ко времени развитого средневековья

(XIII–XIV вв.), а тем более к началу Возрождения (XIV–XV вв.)

накопила огромные богатства и в немалой доле расходовала их

на украшение храмов, покровительство искусству, собирание

и переписку старинных рукописей, то протест еретиков прини-
мал форму критики именно этой деятельности церкви, выра-

жался в требовании простоты веры, образа жизни, в апелляции

к религиозному переживанию больше, чем к знанию священных

текстов, в требовании братских отношений между верующими

и их равенства во Христе вместо общественной иерархии, в ос-

нове которой лежало признание благополучных и прикосновен-

ных к учености лучшими христианами, нежели “простецов”,

т. е. нищих, неблагополучных и неученых. Один из самых ярких
носителей этого умонастроения, Франциск Ассизский (1182–

1226), так наставлял своих собратьев, отправляя их в мир для

проповеди покаяния и возвращения к чистому евангельскому

христианству: “Не опасайтесь, что мы кажемся малыми и не-

учеными, но без опасений и попросту возвещайте покаяние.

Бог, покоривший мир, да вложит вам в душу уверенность, что

в вас и через вас раздается его голос”. Такого рода плебейский

протест мог быть оправдан как требование социальной справед-

ливости и потому мог нести в себе определенное положительное

историческое содержание. При последовательном проведении

его в жизнь, однако, культура начинала восприниматься ис-

ключительно как “дело сытых”, искусство — как легкомыслен-

ная “суета сует”, и то и другое становились знаком греховного

отпадения от простоты веры. Везде, где берет верх эта логика,

плебейский протест принимает антикультурный характер и, как
во всех антикультурных движениях, в нем — независимо от чи-

стоты помыслов инициаторов и многих участников — об-

наруживаются, а потом и реализуются разрушительные потен-

ции. Так случилось в Италии, сначала во втором и третьем

десятилетиях XIV в., в движении францисканца Дольчино, а

позже, в конце XV столетия, в той же Италии в движении,
возглавленном доминиканским монахом Джироламо Савона-

ролой.

ЛИЧНОСТЬ И ИНДИВИДУАЛЬНОСТЬ
Соотношение этих двух величин образует еще одну струк-
турную характеристику культуры — устойчивую, представлен-

ную практически на всех этапах ее развития, но в то же время

принимающую на каждом из таких этапов свой особенный об-

лик. Вернемся к определению обоих указанных понятий, дан-

ному в предварительном порядке в начале настоящей лекции.

“Личность” есть характеристика человека с точки зрения его

участия в общественной жизни и значительности роли, кото-

рую он в этой жизни играет. “Индивидуальность” определяет

внутренний мир человека, его духовный потенциал, выража-

ющийся обычно в формах, не имеющих прямого и непосред-

ственного общественного содержания. Граница между “лично-

стью” и “индивидуальностью” одновременно и непостоянна,

условна, и дана объективно, закреплена в традиции. Условность

такой границы явствует из того, что историческое поведение

людей, в котором непосредственно реализуются исторические

процессы, зависит от идейной позиции человека по отношению

к обществу, от его, этого человека, интересов и политических

убеждений; такая “личная” позиция всегда и глубоко опосре-

дована “индивидуальностью” — особенностями характера, эмо-

ционально-психологическим складом и т. д. Анализ личности

Наполеона, данный Л. Н. Толстым в романе “Война и мир”, на-

глядно показывает взаимосвязь этих двух сторон человека и

сохраняет во многом значение образца, эталона для ее понима-

ния. В то же время сознание устойчивой раздельности “лично-

сти” и “индивидуальности” сопровождает европейского чело-

века на всем протяжении его истории. Общественная семантика

слова “личность” закреплена в его контекстах как в современ-

ном русском языке (“выдающаяся личность”, “межличностные

отношения”, “удостоверение личности”, “личное дело” как со-

вокупность документов и т. д.), так и в его иноязычных анало-

гах: фр. personne (и еще отчетливее реrsonalite), англ. рerso-

nality, исп. реrsonaje означают именно личность в аспекте ее

общественных проявлений и достижений. Вся эта семья слов

восходит к латинскому слову древнего, этрусского, происхожде-

ния реrsona, изначально означавшему “маска актера”, “личи-

на”, “совокупность внешних, общественных проявлений чело-

века”. Напротив, слово “индивидуальность” состоит из основы

латинского глагола divido “разделяю” и отрицательного пре-
фикса и этимологизируется, таким образом, как “нераздель-

ность”, т. е. не поддающееся дальнейшему делению ядро, остав-

шееся после всех внешних манифестаций и характеризующее

человека в его неповторимости, интимной сущности.

Развитие рассматриваемого противоречия во многом опреде-

ляет историческую эволюцию культуры, воплощаясь в двух
формах. Первая представляет собой цикл от преобладания

“личности” до преобладания “индивидуальности” в рамках

каждой отдельной эпохи. Вторая форма — линейно поступа-
тельная, объемлющая всю историю человечества (по крайней

мере европейского), ознаменованная неуклонным, “сквозным”

нарастанием роли “индивидуальности”. Так, для древнего Рима

наилучшим источником при характеристике указанного соотно-

шения являются эпитафии, а позже — выросшие из них лите-

ратурные портреты в надгробных хвалебных речах или в соста-

ве исторических сочинений. В третьем, а во многом еще и во

втором веке до н. э. эпитафии и надгробные речи строились по

единой схеме: имя, род, общая оценка, деяния на службе госу-

дарству. Так строились эпитафии полководцев и государствен-

ных деятелей — Сципионов, например. В конце республики

(середина І в. до н. э.) Цицерон уже убеждал знакомого, возна-

мерившегося написать историю времени, им пережитого, сос-

редоточить рассказ на отдельных конкретных людях, показав

своеобразие каждого. “Ведь самый порядок летописей, — писал

Цицерон, — не особенно удерживает наше внимание — это как
бы перечисление должностных лиц, но изменчивая и пестрая

жизнь человека, тем более человека выдающегося, вызывает

изумление, чувство ожидания, радость, огорчение, надежду,
страх”. Столетием позже философ Сенека (ок. 5 г. до н. э. —

65 г. н. э.) делает следующий шаг. Одно из основных и самых

популярных его сочинений, созданных уже в конце жизни, —

собрание писем к другу Луцилию. Первое же письмо начинает-

ся словами: “Отвоюй себя для себя самого”. Все последующие

письма развивают ту же тему недоверия к внешним признакам

человека, в том числе карьере и государственным наградам, и

выдвигают на первый план внутреннюю жизнь. Движение из

сферы “личности” в сторону “индивидуальности” видно здесь

совершенно отчетливо. Столь же заметно, однако, и сохране-

ние, даже на заключительных стадиях описанного процесса,

определяющей, хотя подчас фоновой, роли общественно-госу-

дарственной ответственности. Последнее слово все же остает-

ся за ней. Тот же Сенека, писавший о преимуществах доблес-

ти внутренней, душевной перед доблестью, направленной на

достижение внешних целей, считал, что и она естественней

всего проявляется в сражениях за отчизну, и сам большую

часть жизни с рвением занимался государственными делами.

Фактически открытая им для Рима стоическая мораль, ориен-

тированная на внутренние ценности, увлекла его младших

современников, составивших в сенате 60–70-х годов так назы-

ваемую стоическую оппозицию. Но расхождение их с императо-

рами не в последнюю очередь было вызвано различиями в по-

нимании роли государства и власти. Тот же цикл повторяется в

следующую культурную эпоху, в средние века. Для архаичес-

ких институтов и для архаического искусства человек не су-
ществует вне общественного целого, которому он не столько

служит, сколько принадлежит, естественно и без рефлексии.

В развитом эпосе типа “Песни о Роланде” или “Песни о Нибе-

лунгах” появляются индивидуальные характеристики персона-

жей. В германских или провансальских лирических песнях ХII–

ХIII вв. показаны уже люди с весьма сложным внутренним

духовным миром. Этот духовный мир обнаруживает более вы-

сокую степень “индивидуальности”, чем у людей, завершавших

античный культурный цикл, но и здесь последнее слово оста-

ется не за неповторимо индивидуальной экзистенцией, а за це-

локупными ценностями, объемлющими все христианское чело-

вечество. Чтобы в этом убедиться, достаточно перечитать хотя

бы переписку Абеляра и Элоизы. То же впечатление создается

при переходе в рамках культуры Возрождения от людей типа

Петрарки или Леонардо Бруни к персонажам Макьявелли или,

в следующем барочно-классицистическом цикле, от героев Кор-
неля, в которых личная страсть борется с государственным дол-

гом, к герою, представленному в “Исповеди” Руссо, и к его совре-

менникам. Процесс этот завершается революцией, произведенной

в первой половине XIX в. романтиками, и появлением экзистен-

циального человека, полной перестройкой всей системы отно-

шений между “личностью” и “индивидуальностью”. Из этой рево-

люции рождается в широком смысле слова наше время.

Подведем итоги.
КУЛЬТУРА ДВУЕДИНА. Она представляет собой систему

диалектических противоречий, производных от одного, цент-

рального противоречия — между индивидом и родом. В основе

культуры лежит непрестанное взаимодействие обобщающих

тенденций и форм — с тенденциями и формами, направленны-

ми на самовыражение человека в его неповторимости. Эти тен-

денции нераздельны и неслиянны. Нельзя выразить себя, не

обращаясь к обществу, не пользуясь его опытом и его языком,

т. е. не отвлекаясь от себя в собственной неповторимости, как
нельзя построить общество, которое бы не состояло из индиви-

дов, другими словами, не выражало бы себя через отдельных

людей и существовало бы как целое вне образующих его лич-

ностей. КУЛЬТУРА СУЩЕСТВУЕТ В ИСТОРИИ, НО ЕЙ НЕ

ТОЖДЕСТВЕННА. Она длится, меняется и живет в означен-

ных выше противоречиях, неотделима от них. В истории дей-

ствуют силы, постоянно стремящиеся к преодолению этих про-

тиворечий силовым путем, за счет уничтожения одного из

полюсов. Такие стремления бесконечно реализовывались и ре-

ализуются в истории, образуя значительную долю ее содержа-

ния, но культура в подобных ситуациях прекращается. Борьба

католической ортодоксии (где главное — поклонение вне нас

объективно существующему Богу) и реформации (где особенно

важна ответственность перед Богом, живущим не только

объективно, но прежде всего в нашей душе), все споры вокруг
этого противоречия — безусловные факты культуры, но ни

Варфоломеевская ночь, ни отмена Нантского эдикта фактами

культуры не являются, хотя они вполне очевидно представля-

ют собой факты истории. Действия, подобные Варфоломеев-

ской ночи или отмене Нантского эдикта, имеют целью раз-
рушение диалектически противоречивой структуры духовного

бытия, утверждение одной цельной, всеобщей и непротиворе-

чивой истины и именно поэтому находятся вне культуры, ибо

ее смысл не в разрушении жизненных противоречий и не в

пассивном приятии их, а в “снятии” противоречий жизни и ис-

тории, в познании, в духе и слове. Отсюда — следующая осо-

бенность культуры.
КУЛЬТУРА ДИАЛОГИЧНА. Оглянемся на факты и обстоя-

тельства, описанные выше. Латинский язык противостоит на-

циональным диалектам, но в каждом национальном языке Ев-

ропы огромный лексический массив восходит к латыни. Трикс-
тер — антагонист, но и двойник культурного героя. Ересиархи

враждуют с церковью, ибо считают, что последняя забыла и

исказила христианское вероучение, которое и они и она равно

исповедуют. Культура не разрывает ткань диалога, а несет ее

в себе. Культура как диалог утверждает, что каждое из столк-

нувшихся начал представляет одну из возможных перспектив

развития, тем самым — одну из сторон истины, и только в ди-

алоге может раскрыться ее становящееся, новое содержание.

Культура как диалог предполагает сознательное или бессозна-

тельное убеждение антагонистов в существовании объективной

истины и в своей ответственности перед ней, что заставляет в

конечном итоге слышать противника, участвовать в воссозда-

нии диалектической истины целого и тем самым — в культуре
С. С. Аверинцев1
ДРЕВНЕГРЕЧЕСКАЯ ПОЭТИКА
И МИРОВАЯ ЛИТЕРАТУРА
(сокращенно)
...поэтика древнегреческой литературы представляет в теоре-
тическом плане совершенно особый интерес. Изучая ее, мы как
бы занимаем исключительно выгодный наблюдательный пункт:
перед нами происходит отработка и опробование норм, которым
предстояло сохранять значимость для европейской литератур-
ной традиции в течение двух тысячелетий. Эллинская класси-
ка подготовила и осуществила, а позднеантичный эпилог этой
классики расширил и упрочил всемирно-исторический поворот
от дорефлективного традиционализма, характеризовавшего
словесную культуру и на дописьменной стадии, и в литерату-
рах древнего Ближнего Востока, и у архаических истоков самой
греческой литературы, к рефлективному традиционализму, ос-
тававшемуся константой литературного развития для средневе-
ковья и Возрождения, для барокко и классицизма и оконча-
тельно упраздненному лишь победой антитрадиционалистских
тенденций индустриальной эпохи. Существо этого поворота в
том, что литература осознает себя самое и тем самым впервые
полагает себя самое именно как литературу, т. е. реальность
особого рода, отличную от реальности быта или культа. К ис-
ходу эллинской классики это самоопределение литературы
оформилось в рождении поэтики и риторики — литературной
теории и литературной критики; отнюдь не случайно подъему
философской гносеологии и логики, т. е. обращению мысли на
самое себя, отвечает обращение мысли на свое “инобытие” в
слове. Перед лицом заново открытой возможности такой реф-
лексии фундаментальные компоненты объективного бытия ли-
тературы не могли оставаться прежними.
Аверинцев Сергей Сергеевич (1937–2003) — русский филолог и культуролог,
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автор трудов “Плутарх и античная биография” (1973), “Поэтика ранневизан-
тийской литературы” (1977), “Попытки объясниться. Беседы о культуре” (1988),
“Риторика и истоки европейской литературной традиции” (1996).
Это относится прежде всего к категории жанра. Если на ста-

дии дорефлективного традиционализма жанр определялся из

внелитературной ситуации, обеспечивавшей его бытовую и куль-
товую уместность, — скажем фольклорное причитание (гречес-

кий “тренос”, библейская “кина”) есть то, что нараспев вык-
ликается в ситуации общинного траура, гимн (библейский

“псалом”) есть то, что с определенными телодвижениями вос-

певается в ситуации общинного богопочитания, и т. д., — то те-

перь жанр получает характеристику своей сущности из соб-

ственных литературных норм, кодифицируемых поэтикой или

риторикой. Сама номенклатура античных жанров, сложившая-

ся до этого поворота, а затем энергично переосмысленная под

его воздействием, с образцовой наглядностью фиксирует смыс-

ловой сдвиг: например, “трагедия”, по буквальному смыслу ри-
туальное “козлопение”, отныне прежде всего стихотворное

сочинение из драматического рода, правила которого сформули-

рованы Аристотелем и которое в принципе может (как то у

римлянина Сенеки) стать драмой для чтения; “эпиграмма”, по

буквальному смыслу “надпись” на камне или ином предмете,

отныне прежде всего лирическая “малая форма” с определенны-

ми характеристиками, касающимися объема, метра и топики.

Параллельное изменение претерпевает другая категория —

категория авторства. Она впервые выходит из тождества арха-

ическому понятию авторитета (“изречения Птаххотепа”, “псал-

мы Давида”, “гимны Гомера”, “басни Эзопа” и т. п.) и соотно-

сится с характерностью литературной манеры; позднеантичные

специалисты по риторической теории вроде Дионисия Галикар-

насского неустанно сопоставляют “характер”, т. е. индивиду-
альный стиль, одного стилиста с “характером” другого стилис-

та. Греческое слово “характер” означало, собственно, либо

вырезанную печать, либо вдавленный оттиск этой печати, ина-

че говоря, некий резко очерченный, неповторимый пластичный

облик, который без ошибки распознается среди всех других.
Автор потому и автор, что не похож на другого автора, и зна-

ток сумеет отличить его руку.
И все же категория жанра остается куда более существен-

ной, весомой, реальной, нежели категория авторства: жанр как
бы имеет свою собственную волю, и авторская воля не смеет с

ней спорить. Ибо литература продолжает быть в своем суще-

стве традиционалистской, более чем на два тысячелетия соеди-

нив с чертой традиционализма черту рефлексии. По логике

этого синтеза автору для того и дана его индивидуальность,

чтобы вечно участвовать в “состязании” со своими предше-

ственниками в рамках жанрового канона. Понятие “состяза-

ние”... — одна из важнейших универсалий литературной жизни

под знаком рефлективного традиционализма: Аполлоний Ро-

досский “состязается” с Гомером, Вергилий — с Гомером и

Аполлонием, представители европейского искусственного эпо-

са от Стация и автора раннесредневековой поэмы о Вальтарии

до “Генриады” Вольтера и “Россияды” Хераскова — с Вергили-

ем; Сенека (в “Федре”) — с Еврипидом, Расин (в “Федре”) — с

Еврипидом и Сенекой и т. д. Примеры можно с равным успехом

брать из литератур эллинизма, Рима, средневековья (вспомним

“состязание” латинских ученых поэтов XII в. с Овидием), как
и Ренессанса, барокко и классицизма: коренного различия не

обнаружится.

Греки задали основное направление сознательных литера-

турных исканий очень, очень надолго. Важно подчеркнуть —

именно сознательных. В литературе, как во всем, действитель-

ность эпохи и богаче, и противоречивее, нежели сознание эпо-

хи. Но это уже другой вопрос...

Нужно совсем далеко отойти от эпохи эллинской классики,

чтобы отыскать, наконец, такой поворот в фундаментальных

установках литературного творчества, который был бы сопос-

тавим по основательности с тем поворотом. Ибо ни крушение

античной цивилизации, ни приход христианства, ни подъем

европейского феодализма, ни его кризис, ни духовная револю-

ция Ренессанса не смогли изменить столь радикально статуса

простейших реальностей литературы, их объема и границ, т. е.

“само собой разумеющихся” ответов на “детские” вопросы: “что

есть литература?”, “что есть жанр?”, “что есть авторство?”

и т. д.

Изживание достигнутой греками стадии рефлективного тра-

диционализма совершается не раньше, чем Новое время оконча-

тельно находит себя, чем выявляются те самые “вечное движе-

ние” и “непрерывная неуверенность”, которые, по известному

замечанию в “Манифесте Коммунистической партии”, отличают

индустриальную эпоху “от всех других”.

Здесь не место описывать или хотя бы перечислять вехи,

факторы и симптомы этого второго поворота, замкнувшего на-

чатый греками цикл. Упомянем только одно — победоносный

подъем романа, этого “незаконнорожденного” жанра, как бы

“антижанра”, самым своим присутствием, как убедительно по-

казано в исследованиях М. М. Бахтина, разрушавшего тради-

ционную систему жанров и, что еще важнее, восходящую к ан-

тичности концепцию жанра как центральной и стабильной

теоретико-литературной категории. Объем и смысл понятия

“жанр” еще раз меняются в корне, о жанре в прежнем значе-

нии (а значит, и о поэтике в прежнем значении) с тех пор го-

ворить просто невозможно. Более того, находит свой конец сто-

явшая за реальностью аристотелиански понимаемого жанра

мировоззренческая установка на “рассудочное” сведение конк-
ретного факта к “универсалиям”, которая была плотью от пло-

ти античной культуры умозрения и сохраняла свою значимость

для средневековья, для Ренессанса, да и позднее, но вдруг обер-

нулась бессмыслицей — “риторикой” и “схоластикой” в одиоз-

ном смысле этих слов. В этой связи стоит вспомнить вышучи-

вание, которому подвергнута в “Тристраме Шенди” подлинно

античная традиция философского “утешения”, через Боэция

так властно воздействовавшая на средневековье и Ренессанс.

Мысль, что скорбь родителя о смерти сына или дочери можно

врачевать, указывая на общую бренность всех дел человечес-

ких, на участь терпящих упадок городов и народов (как некогда

Сервий Сульпиций утешал Цицерона), предстает как бессер-

дечное и совершенно абсурдное резонерство. Отныне словосо-

четание “общее место” (лат. Locus communis) из важнейшего,

освященного двухтысячелетним употреблением термина лите-

ратурной теории становится чуть ли не бранью.

Этот второй поворот нельзя без остатка прикрепить к какому-

либо веку или тем более десятилетию. Пожалуй, он предвосхи-

щается на самом исходе Ренессанса (“Дон Кихот”, трагедии

Шекспира, “Опыты” Монтеня) и в тени барочно-классицисти-

ческой культуры (принципиальная антириторичность Паскаля),

но о таких антиципациях трудно говорить с уверенностью. Со-

вершенно особое значение имеют 60-е годы XVIII в.: “Тристрам

Шенди” (1759–1767), “Юлия, или Новая Элоиза” (1761),

“Эмиль, или О воспитании” (1762) — мятеж против рассудочно-

традиционалистской “правильности” и эмансипация принципа

субъективизма; Макферсоновы “Фрагменты древней поэзии, со-

бранные в горах Шотландии” (1760), “Фингал” (1762), “Темора”

(1763) (в один год с “Естественным договором”!), также “Замок

Отранто” Уолпола — пробуждающийся, еще незрелый, готовый

довольствоваться подделкой, но уже сознающий себя вкус к

“варварскому”, “готическому”, принципиально антиклассичес-

кому, к “местному колориту”, который имплицировал неслы-

ханный плюрализм одновременно воспринимаемых эстетичес-

ких “миров”; даже всеевропейская мода на “английский” сад и

пробуждавшаяся способность любоваться Альпами, т. е. впервые

в истории сознательная эстетизация неоформленности, хаотич-

ности природы. Для эллина, как и для средневекового челове-

ка, все это было бы глубоко непонятно.

Итак, в истории литературной культуры европейского круга
выделяются три качественно отличных состояния этой культуры:
(1) дорефлективно-традиционалистское, преодоленное грека-
ми в V–IV вв. до н. э.;

(2) рефлективно-традиционалистское, оспоренное к концу
XVIII в. и упраздненное индустриальной эпохой;

(3) конец традиционалистской установки как таковой.

Различие между этими состояниями — явление иного по-

рядка, чем различие между сколь угодно контрастирующими

эпохами, как-то: между античностью и средневековьем или

средневековьем и Ренессансом. Перед лицом глубины этого раз-

личия те контрасты необходимо выявляют известное род-

ство — родство в рамках “аристотелевского” цикла.

Принцип риторики не может не быть “общим знаменате-

лем”, основным фактором гомогенности для эпох столь различ-

ных, как античность и средневековье, а с оговорками — Ренес-

санс, барокко и классицизм. Общими признаками остаются:

– статическая концепция жанра как приличия (“уместного”)

в контексте противоположения “возвышенного” и “низ-

менного” (коррелят сословного принципа);

– неоспоренность идеала передаваемого из поколения в по-

коление и кодифицируемого в нормативистской теории ре-

месленного умения (“технэ”);

– господство так называемой рассудочности, т. е. ограничен-

ного рационализма, именно в силу соблюдения фиксиро-

ванных границ не полагающего своей диалектической про-

тивоположности — того протеста против “рассудочности”,

который заявил о себе в сентиментализме, в движении

“бури и натиска” и вполне отчетливо выразил себя в ро-

мантизме.

По этим трем признакам и распознается основанная грека-
ми и принятая их наследниками поэтика “общего места” — по-

этика, поставившая себя под знак риторики. Если же мы обра-

тимся к общей историко-культурной перспективе, то в ее

контексте этот тип поэтики предстанет как аналог определен-

ной, и притом весьма долговечной, стадии истории науки (и

шире — истории рационализма), а именно стадии мышления пре-

имущественно дедуктивного, силлогистического, схоластического,

мышления по образу формально-логической, геометрической или

юридической парадигматики. За ним стоит гносеология, принци-

пиально и последовательно полагающая познаваемым не част-

ное, но общее (“всякое определение и всякая наука имеют дело

с общим” — сказано у Аристотеля). Познавательный примат

общего перед частным — необходимая предпосылка всякой ри-
торической культуры.
ГЛАВА 2
АНТИЧНОСТЬ
2.1. ВВЕДЕНИЕ
Античная культура до конца своего существования сохрани-
ла черты первобытных, общинно-родовых отношений. “От всех
эпох и типов культуры первобытность отличает ее ни с чем не
сравнимая длительность. Она безраздельно господствовала ми-
нимум 35 из 40 тыс. лет существования человека. В ней преоб-
ладают моменты устойчивости и постоянства. В душе совре-
менного человека сохраняются такие пласты, которые роднят
его с первобытным человеком.
Обыкновенно они находятся под спудом и не играют опре-
деляющей роли в жизнедеятельности. Но в экстремальных,
сверхобычных ситуациях первобытность выходит на поверх-
ность и люди начинают вести себя вполне первобытно. Таково,
например, поведение человека в толпе” [113, 64].
Смысловое ядро первобытной культуры — миф. Античная ми-

фология имеет общинно-родовую основу. Миф — это не только

исторически первая форма культуры. В некотором смысле миф

вечен, ибо мифологическое измерение присутствует в каждой

культуре. Миф — это способ человеческого бытия и мироощу-

щения, целиком основанный на смысловом породнении челове-

ка с миром; человек рассматривает и переживает явления при-
роды как одушевленные существа [80, 106–108].

Познание совершается путем сравнения. С чем может срав-

нивать окружающий его мир человек древности? С самим со-

бой и с тем, что для него наиболее понятно. Наиболее же по-

нятны ему отношения родства. Его воззрения на природу и на

весь мир сводятся к выдвижению на первый план родственных

отношений.

“Человеку при всех успехах его цивилизации и любом тор-

жестве рассудочных построений трудно забыть, что у него есть

родители и дети, что в течение своей жизни он по рукам и но-

гам связан родственными отношениями и что родство это от-

нюдь не случайное явление, а нечто весьма глубокое и неиско-

ренимое в человеческой жизни” [87, 179].

Человек античности — язычник. Термином “язычество” оп-

ределяют дохристианские и нехристианские политеистические

религии. Язычество — религия людей такого уровня развития,

когда все специфически человеческое приравнивается к при-
родному. Человек — часть общего целого, природы, космоса, его

жизнь нельзя отделить от жизни Вселенной. Античных богов

много (политеизм), все они находятся между собой в родстве и

мыслятся в образе людей (антропоморфизм). Антропоморфизм

и обожествление природы — характерные черты древнегречес-

кой религии. По словам Гераклита, все божественно и все чело-

вечно. Мир греческих богов и богинь — это идеализированный

мир людей. Люди — смертные боги, а боги — бессмертные люди.

Так, верховный бог-громовержец Зевс, его братья — бог

моря Посейдон и владыка подземного царства, обиталища душ

умерших Аид, супруга Зевса — Гера, его дети — бог света и по-

кровитель искусств Аполлон и богиня-охотница Артемида, бо-

гиня мудрости Афина, бог-вестник Гермес, бог войны Арес, бо-

гиня любви Афродита, бог огня и кузнечного ремесла Гефест и

бог виноградарства Дионис (Вакх) связаны узами родства.

Скульптура и живопись, поэзия и драматургия античности

постоянно обращаются к мифологическим сюжетам, к образам

богов и героев. Поэмы Гомера — яркий тому пример. Его “Или-

ада” и “Одиссея” являются первотекстами античной культуры,
представляют собой цельное и законченное выражение гречес-

кой души. Платон в “Государстве” (Х. 606е) приводит распрос-

траненную точку зрения на гомеровский эпос как “жизненное

руководство”: “...поэт этот воспитал Элладу, и ради руководства

человеческими делами и просвещения его стоит внимательно

изучать, чтобы согласно ему построить всю свою жизнь...” [103].

Образ Гомера как “идеального поэта” способствовал оформле-

нию и закреплению в культуре идеи божественности поэзии.

Эту идею высказал Платон в диалоге “Ион” (533е–534в), гово-

ря, что “поэт — это существо легкое, крылатое и священное,

творящее в состоянии вдохновения и одержимости богом” [103, I].
Платон выстраивает такую цепочку: бог — поэт — рапсод и ак-
тер, исполняющий творение поэта, — зритель и слушатель. Он

сравнивает эту цепочку со способностью магнита притягивать

железо: так, на поэта действует непосредственно бог, на рапсо-

да — поэт, а через поэта и рапсода бог “влечет душу человека

куда захочет, сообщая одному силу через другого” [103, I].
Отголоски этой идеи слышны в творчестве многих европей-

ских поэтов разных времен, в частности в поэтическом завеща-

нии А. Пушкина “Я памятник себе воздвиг нерукотворный...”

(1836) и в статье А. Блока “О назначении поэта” (1921) [20].

Европейская цивилизация последних столетий — это циви-

лизация деятельности, практического овладения миром. Антич-
ная цивилизация была совсем иной, во многом ориентирован-

ной на созерцание.

Носитель культуры, основанной на греческом политеизме, не

смел произвольно и самоуверенно эксплуатировать природу —

лес, реку, почву. Он был уверен, что за каждым явлением при-
роды скрывается божество, которому надо угождать, чтобы оно

не разгневалось и не навредило. Только культура, основанная

на вере в трансцендентного Бога, могла демистифицировать

природу, заставив ее служить интересам человека; только та-

кая культура позволила развиться воззрениям, руководствуясь

которыми цистерцианские монахи в XII в. начали перекрывать

плотинами реки, используя их энергию для сложных систем

водяных мельниц, а позднее родоначальник английского мате-

риализма Фрэнсис Бэкон (1561–1626) сформулировал свое зна-

менитое “Знание — сила”. Чтобы увидеть, что знание является

силой, нужна совершенно особая перспектива, в которой объект

знания выступает как нечто сугубо инструментальное; перспек-

тива, неведомая всем прочим культурам [93, 208].

Человек не только населяет богами всю природу, но и собст-

венную психическую жизнь осмысливает как противоборство

богов (например, мудрости и обиды). Классическим примером

может служить ситуация, описанная в “Илиаде”. Разъяренный

Ахилл хватается за меч, чтобы поразить оскорбившего его

предводителя войска Агамемнона. Однако его останавливает

слетевшая с неба богиня мудрости Афина [47, 28]:

Могучее сердце

В персях героя власатых меж двух волновалося мыслей:

Или, немедля исторгнувши меч из влагалища острый,

Встречных рассыпать ему и убить властелина Атрида;

Или свирепство смирить, обуздав огорченную душу.

В миг, как подобными думами разум и душу волнуя,

Страшный свой меч из ножен извлекал он, — явилась Афина,

С неба слетев; ниспослала ее златотронная Гера,

Сердцем любя и храня обоих браноносцев; Афина,

Став за хребтом, ухватила за русые кудри Пелида,

Только ему лишь явленная, прочим незримая в сонме.

Он ужаснулся и, вспять обратяся, познал несомненно

Дочь громовержцеву: страшным огнем ее очи горели.

К ней обращенный лицом, устремил он крылатые речи:

“Что ты, о дщерь Эгиоха, сюда низошла от Олимпа?

Или желала ты видеть царя Агамемнона буйство?

Но реку я тебе, и реченное скоро свершится:

Скоро сей смертный своею гордынею душу погубит!”

Сыну Пелея рекла светлоокая дщерь Эгиоха:

“Бурный твой гнев укротить я, когда ты бессмертным покорен,

С неба сошла...”

Перевод Н. Гнедича

И дело здесь вовсе не в поэтическом преувеличении. Ахилл

(Пелид, т. е. сын Пелея) действительно воспринимает сдержизымянном единстве природы. Этого достаточно, чтобы предпо-

ложить в нем божество восточное. Действительно, в соответ-

ствии с греческим мифом младенец Дионис прибыл с Востока

на корабле без кормчего и гребцов. Во время празднеств этот

корабль с изображением бога хмельная, неистовствующая тол-

па возила на колеснице по улицам городов и деревень. От на-

звания этой корабельной колесницы — carens navalis и про-
изошло испанское слово карнавал (carn aval) — праздник,
представляющий собой попытку христианских народов увеко-
вечить великий языческий праздник в честь Диониса.

Будучи взаимно противоположными, аполлоническое и ди-

онисийское начала органически дополняют друг друга. Реши-

тельное преобладание рационального аполлонического начала в

европейской культуре вплоть до ХХ в. привело к кризисной си-

туации.

Еще в конце ХIХ в. Ф. Ницше писал о грядущем кризисе

европейской культуры: “Все, что мы называем сейчас культу-
рой, образованием, цивилизацией, должно будет в свое время

предстать перед непогрешимым судьей — Дионисом... Когда ис-

тина начнет борьбу с неправдой тысячелетий — у нас будут по-

трясения, корчи, перемещения гор и долин, о которых и не меч-

тали... Все формы власти старого общества взлетят на воздух”

[55, 115–118].

Итак, мифологический мир — это космос, в котором все оду-

шевлено и связано со всем мистической сопричастностью и ма-

гическим влиянием; здесь не только человек зависит от богов,

но и боги зависят от человека, и все они есть лишь элементы

космического целого; человеческая жизнь не самоценна, она

есть прямое продолжение космической жизни, а внутренняя
драма человеческой души воспринимается как результат вме-

шательства демонов и богов [80].

Античное наследие на протяжении почти двух тысячелетий

составляло атмосферу и почву европейской культуры. Хотя

слово antiquus в переводе с латинского означает “древний”,

термин “античность” обозначает не любую древнюю культуру,
а только культуру и искусство древних греков и римлян. По об-

разному выражению французского мыслителя XX в. Поля Ва-

лери (1871–1945), все, что берет начало из Афин, Рима или

Иерусалима, является поистине европейским.

“На Западе латинский язык веками оставался языком церк-
ви, права и науки. Общественное сознание столь же долго со-

храняло убеждение в том, что Европа есть единый политичес-

кий и культурный организм, ибо представляет собой новую

христианскую фазу вечной Римской империи (Roma aeterna),

столица которой, Рим, имеет не конкретный политико-геогра-
фический, а провиденциальный и символический смысл и по-

тому может перемещаться — из Рима в Византию (“новый, вто-

рой Рим”), из Византии в Москву (“третий Рим”)” [73, 11].

Один известный лингвист как-то сказал, что французский

язык не произошел от латыни, а представляет собой самою ла-

тынь, пережившую историческое развитие. Это же справедливо

применительно к английскому и немецкому языкам. Романские

языки возникли в результате взаимодействия латыни с наречи-

ями варваров, завоевавших Рим.

Из античной философии выросла современная наука. Неко-

торые исследователи античности даже утверждают, что само

понятие “наука” можно определить как “размышление о мире

по методу греков”. Еще в архаический период возникает антич-

ная натурфилософия, которой присуще рационалистическое

видение мира. В результате постоянных попыток раскрыть

тайны Вселенной, разгадать загадку мироустройства рождает-

ся новый тип мышления, для которого окружающий мир ста-

новится умопостигаемым, логико-теоретически упорядоченным

и математически доказательным. В отличие от восточной фи-

лософии, тесно связанной с религией, это новая область внере-

лигиозного мышления, в которой бытие космоса объясняется

сугубо рациональными причинами (античный рационализм).

Пифагорейцы считали “идеальным” основанием чувственно-

го мира и основой космоса число — это положение обусловило

возникновение в Греции не прикладной, а “чистой” математи-

ки и геометрии.

“Наиболее яркая и известная характеристика пифагорейс-

кой мысли принадлежит Аристотелю: “Пифагорейцы стали

первыми математиками... и поскольку числа по своей природе

есть первые начала в математике, то в них они видели и нача-

ла всех вещей, более чем в огне, воде, земле... более того, виде-

ли, что ноты и аккорды заключаются в числах, и многие другие

вещи, и вся реальность кажется образом чисел, отсюда полагали

они, что элементы чисел должны быть элементами вещей, а весь

универсум был бы гармонией и числом...” Открытие того, что в

основе всего лежит математическая, т. е. числовая, регуляр-
ность, повлекло за собой такое необычное изменение перспек-

тивы познания, которое ознаменовало собой фундаментальный

этап в духовном развитии западной культуры” [109, I, 28].

Уже в трудах Аристотеля логика (учение о доказательстве,

осуществляемом посредством сведения к общим принципам

или выведения из них) достигла такого совершенства, что еще

в конце ХVIII в. родоначальник немецкой классической филосо-

фии Иммануил Кант (1724–1804) мог сказать, что после Арис-
тотеля она не сделала ни шага вперед и кажется вполне закон-

ченной наукой [101]. Иначе говоря, Аристотель выработал

парадигму логического исследования, которая господствовала

две тысячи лет. Радикально новое в логике рождается только

в XIX–XX вв. на основе диалектики, с одной стороны, и мате-

матического истолкования логической науки — с другой.

“Всякое определение и всякая наука имеет дело с общим, —

как сказано у Аристотеля1. Познаваемо само по себе лишь об-

щее; частное может быть познано и описано лишь через общее,

как “частный случай” общего, “казус”. Поэтому рационализм,

созданный греками, — это в своей существеннейшей характерис-

тике рационализм дедуктивный. Знание о конкретном выводится

из знания об общем. Поэтому формы знания, которым антич-

ность дала их классическую, в определенном смысле непревзой-

денную разработку, — это аристотелевская логика силлогизма,

ведущая от общей посылки к частному суждению; это евклидов-

ская геометрия, выводящая теоремы из аксиом и постулатов, а

решения конкретных задач — из теорем; это римское право, где

частные определения дедуцируются из общих законоположений,

а решение конкретного казуса есть “приложение” определения.

По образу и подобию права дедуктивный рационализм строит

определенный тип систематической этики “казусов”; этот тип

этики, общий для античного стоицизма и для средневековой схо-

ластики, получил наименование казуистики” [4, 124].

Примат рационалистической обобщенности в культуре клас-

сической эпохи иллюстрируется высказыванием Аристотеля:

“Поэзия философичнее и серьезнее истории; поэзия говорит

более об общем, история — о единичном”.

Античная традиция стоит у истоков европейского рациона-

лизма, европейской социальности и европейского пиетета перед

культурой. Классическая античная культура периода расцвета

осуществляет замкнутое и завершенное совершенство в этом

мире, стремится к строгим формам, не допускающим прорывов

в иные миры, не знает иного мира за своими пределами. Мис-

тическую тоску по иным мирам античность изведала лишь в

последние столетия своего существования. Навстречу этой глу-
бокой тоске, которой заболела культура, пришло христианское

откровение. Христианское осмысление, собственно, и порожда-

ет феномен античности как некоего завершенного единства [56].

2.2. ИСТОРИЧЕСКИЙ ОЧЕРК
Доклассический и классический периоды

ХI–IХ вв. до н. э. ученые часто называют “темными веками”

в истории Греции, так как происходившие события не вполне

понятны, а поскольку этот период известен в основном по по-

эмам Гомера (хотя сам Гомер жил, скорее всего, в VIII в. до н. э.),

его еще называют гомеровским. Период с VIII по VI в. до н. э.

часто называют архаическим. В целях упрощения изложения

весь период с XII по VI в. до н. э. будем называть доклассичес-

ким. В конце этого периода происходит, по-видимому, становле-

ние этнического самосознания греков на основе единства языка,

религии, нравов. Основная форма государственности — это город-

государство, т. е. полис. Греция никогда не была в древности са-

мостоятельным единым государством, как, скажем, Римская им-

перия или Египет. Когда говорят о Древней Греции, то имеют в

виду множество отдельных городов-государств — полисов [50].

VI–V вв. до н. э. — классический период, время расцвета

древнегреческой культуры и искусства. В конце VI в. до н. э. ре-

формами Клисфена в Афинах была закреплена победа демок-

ратии (народовластия) над аристократией (“власть лучших”).

Афины стали главным городом Центральной Греции, центром

греческой культуры. Расцвет Афин — время правления перво-

го стратега Перикла (445–429 до н. э.). Вокруг него группирова-
лась интеллектуальная элита: люди искусства и науки — поэт

Софокл, архитектор Гипподам, “отец истории” Геродот, скульп-
тор Фидий, философы Анаксагор и Сократ, музыкант Дамон.

Общим для них было поклонение разуму, закономерности, рав-

новесию и гармонии, каждый пытался воплотить эти принци-
пы в своей сфере.

Прозванный “отцом истории”, Геродот (между 490 и 480 —

ок. 425 до н. э.) видел равновесие в цикличности истории и ре-

ализовывал его в симметрии своего сочинения. Древнегречес-

кий драматург Софокл (ок. 496 — 406 до н. э.) прославлял ра-

зум и силу человека, подчинившего себе действительность, и

одновременно настаивал на необходимости соблюдать меру. Му-
зыкант Дамон считал музыкальную гармонию аналогом гармо-

нии общества. Своеобразным философским итогом всех этих

воззрений было положение древнегреческого философа Анак-
сагора из Клазомен (ок. 500 — 428 до н. э.) о том, что миром

правит нус, вселенский Ум — творящая и упорядочивающая

причина сущего [68].

Менее чем за два десятилетия (445–427 до н. э.) был создан

ансамбль афинского Акрополя — вершина эллинской класси-

ческой архитектуры. Центральный храм Акрополя — Парфенон

(храм Афины-Девы) — одно из наиболее прекрасных зданий

всех времен.

Парфенон называли в древности “Большим храмом”. Это

название он получил за идеальные пропорции и совершенные

формы. Создатель проекта Иктин прославился как величайший

греческий архитектор. Исполнителем проекта был архитектор

Калликрат. “Все предшествующие Парфенону греческие храмы,

даже если мы знаем имена их авторов, кажутся нам безымян-

ными, в такой мере их замысел и выполнение коллективны,
базируются на неизменных технических и формальных тради-

циях. Парфенон даже в развалинах кажется индивидуальным

существом, каждый элемент которого возник из субъективных

представлений художника и свойствен только ему одному.

В сущности говоря, только начиная с Парфенона можно гово-

рить с полным правом об архитектурной фантазии” [32, 201].

Расцвет греческой культуры длился всего несколько десяти-

летий. IV в. до н. э. — последний век греческой демократии и

переломный этап всей античной истории. Поражение афинских

и фиванских войск в битве при Херонее, нанесенное им Маке-

донией, положило конец самостоятельности греческих полисов.

Эллинизм и эпоха римского владычества

Период с IV по I в. до н. э. носит обобщенное название “эпоха

эллинизма”. Он начинается с завоеваний Александра Маке-

донского (356–323 до н. э.). Империя Александра охватывала весь

Балканский полуостров, острова Эгейского моря, Малую Азию,

Египет, всю Переднюю Азию, южные районы Средней Азии и

часть Центральной Азии — до нижнего течения Инда. Александр

Македонский, при дворе которого работал последний великий

скульптор классической эпохи Лисипп (370–300 до н. э.), был

учеником Аристотеля. Однако слава древних греческих героев

привлекала его больше, чем слава “царя-философа”. Любимой

его книгой была “Илиада”; по словам историка Флавия Арри-
ана (между 95–175), описавшего поход Александра Македон-

ского, многими своими поступками он “подражал Ахиллу, быв-

шему для него образцом с детских лет”. Объединяя эллинов с

Востоком, греческую образованность с “варварскими” культа-
ми, Александр создает новый тип государственного устрой-
ства — монархию (единовластие). Эллинистическая культура
складывается в результате синтеза древнегреческой и восточ-

ной культур. Уже в начале эллинистического периода возника-

ет множество новых культурных центров, важнейшими из ко-
торых были Александрия, Антиохия и Пергам [68].

Во II в. до н. э. Греция была захвачена римлянами и вошла

в состав Римской империи — грандиозного государственного

образования, раскинувшегося от Шотландии до порогов Нила и

от Гибралтара до Персидского залива. Рим сохранил для Евро-

пы греческую культуру, транслируя и тиражируя ее ценности

(например, большинство работ греческих скульпторов дошли до

нас в римских копиях). Даже слова “грек” и “Греция” — латин-

ского происхождения (греки называли себя эллинами, а свою

страну — Элладой).

Римские поэты, скульпторы, архитекторы учились у греков.

“Греция, пленницей став, победителей грубых пленила”, — так

сказал великий римский поэт Гораций. Его современник, созда-

тель знаменитой “Энеиды”, поэт Вергилий (70–19 до н. э.) так

определил назначение Рима [28, 240]:

Одушевленную медь пусть куют другие нежнее,

Также из мрамора пусть живые лики выводят,

Тяжбы лучше ведут, а также неба движенья

Тростию лучше чертят и восход светил возвещают.

Ты же народами править, о Римлянин, властию помни —

Вот искусства твои — утверждать обычаи мира;

Покоренных щадить и сражать непокорных.

“Золотой век” латинской поэзии — время правления импе-

ратора Октавиана Августа (27 до н. э. — 14 н. э.). Его современ-

никами были три выдающихся поэта — Вергилий, Гораций и

Овидий.

В I в. н. э. в одной из провинций Римской империи зарожда-

ется христианство, сыгравшее важнейшую роль в истории ми-

ровой культуры.
В 395 г. произошел раздел Римской империи на Западную и

Восточную (Византию).

В 476 г. Рим захватывают германцы во главе с Одоакром;

этот год считается годом падения Западной Римской империи

и концом античного мира.

2.3. КАРТИНА МИРА
Какая картина миропорядка рисовалась воображению ан-

тичного человека и какое место в ней он отводил себе? Мысль

греков была нацелена прежде всего, если не исключительно, на

пребывающее, неизменное и регулярное в мире и поэтому “оста-

ющееся вечно истинным”. Греки классической поры были при-
вержены идее строгой упорядоченности окружающего мира,

универсального характера космического закона, божественного

разума — логоса, пронизывающего и регулирующего Вселенную.

Такова первая посылка формирования античной картины

макрокосма (Вселенной), равно как и микрокосма (человека).

Вторая же ее посылка заключалась в особой роли в ней таких

категорий, как “мера”, “граница” в противовес “непомерному”,

“безграничному”, наглядное и обозримое (статуарное) в проти-

вовес постигаемому только путем аналогии. (Так, древнегречес-

кий философ и политический деятель Эмпедокл из Акраганта
(ок. 490 — ок. 430 до н. э.) утверждал: “Глаза — более точные

свидетели, чем уши”), наконец, пластическое и целостное в

противовес аналитическому и механическому.

Неудивительно, что и картина миропорядка, обусловленная

этими посылками, представлялась целостной, конечной, замк-

нутой, наглядно обозримой, в себе самой уравновешенной.

Связь человека с космосом, более того — мельчайшего сущего

с мировой гармонией мыслилась в такой степени тесной и не-

разрывной, что имеются все основания охарактеризовать созна-

ние греков как космически ориентированное. Если вселенский

порядок должен был быть постигаемым, его следовало про-
странственно ограничить; гармония ни в большом, ни в малом

не терпит чрезмерностей. Однако наглядное означало не толь-

ко доступное, охватываемое глазом, но и схватываемую мыс-

ленным взором суть вещей. Греков мало интересовали вопро-

сы о бесконечном и потустороннем, а в строго ограниченном и

единичном их привлекало прежде всего общее и устойчивое.

Именно это обстоятельство позволяет рассматривать гречес-

кое видение мира и человека как моделирующее. Иными сло-

вами, в моделировании объекта был найден способ вычленения

универсальной сущности мира, скрытой за многообразием эм-

пирической действительности. Грекам были известны два типа

моделей: модель, стоящая перед глазами (художника, ремеслен-

ника); модель как наглядное изображение представлений о

внутренних отношениях и связях изучаемого объекта, не пре-

тендующее, однако, на исчерпание истины; ее роль была пре-

имущественно эвристической. Модель в первом из указанных
смыслов греки именовали парадигмой (т. е. образцом, при воз-

ведении здания ее зачастую изготовляли из дерева). О модели

во втором смысле говорили как об изображении, картине.

Именно ее напоминало устройство Вселенной, рисовавшееся

мыслителям древности. Уже Гомер и вслед за ним первый из-

вестный по имени древнегреческий поэт Гесиод (VIII–VII вв. до

н. э.) представляли Землю в виде плоского круга, омываемого

водной стихией — океаном, над ним была опрокинута полусфе-

ра света, сделанная из твердого, но прозрачного материала, под

Землей на таком же от нее расстоянии находилась полусфера

тьмы (тартарос). Хотя с течением времени отдельные фрагмен-

ты этой картины подвергались модификации (Земля, например,

из плоской постепенно “превращалась” в шар, плавающий в

громадной пустой сфере), однако фундаментальная ее идея —

о шарообразности космоса — оставалась неизменной. Для того

чтобы включить в эту картину планеты, древнегреческий мате-

матик и астроном Эвдокс из Книда (ок. 408 — ок. 355 до н. э.)

разработал модель вставленных друг в друга небесных сфер (по

одной для Луны и Солнца и для каждой из планет). Поражает

наглядность этой картины и то, как в ней реализован основной

критерий истинности суждения — соответствие модели зри-
тельно наблюдаемым явлениям.

О поистине всеобъемлющем характере древнегреческой мо-

дели Вселенной свидетельствует и то, что она включала ответ

на вопрос о структуре предметного мира. В развернутом виде

этот ответ воплотился сначала в учении о четырех исходных эле-

ментах сущего (огонь, воздух, вода и земля), впоследствии — в

античной атомистике (учении о мельчайших частицах — атомах).

Для создателей последней — древнегреческих философов

материалистов Левкиппа (V в. до н. э.) и Демокрита (ок. 470 или

460 до н. э. — умер в глубокой старости) — качественное раз-

личие сущего — только видимость, иллюзия. Действительным

является лишь “полное” и “пустое”. Первое создается бес-

конечным количеством атомов, которые различаются только

формой, размерами, положением и связями. Находясь вечно в

движении, атомы образуют безграничное количество вещей, все

многообразие мира. По знаменитому выражению Левкиппа,
ничто не возникает случайно, а только на основе логоса и под

влиянием необходимости; в нем заключалась фундаментальная

идея о законосообразности процессов природы. Атомистика Де-

мокрита — через Эпикура и Лукреция — существенно повлия-

ла на натурфилософию нового времени (в частности, на учения

Пьера Гассенди (1592–1655) и Готфрида Лейбница (1646–1716)).

В своей целостности и наглядной замкнутости античный кос-

мос — совершенное воплощение чудесной, божественной гармо-

нии, каким рисовался мир древним грекам.

Присущее древним грекам видение мира включило челове-

ка в общую его картину как органически связанную с ним со-

ставляющую. Этим единством универсум обязан творению. Как
выразил эту идею древнегреческий поэт Пиндар (ок. 518 — 442

или 438 до н. э.), “одно есть род человеческий, другое — род бо-

гов, однако от одной матери оба они получили свою жизнь” [10,

33–35].

На языке философии эта идея принимала такую форму: целое

предшествует части, часть находит свое объяснение в целом.

В диалоге Платона “Законы” [10, 903] сказано: “...все, что возник-

ло, возникает ради всего в целом, с тем чтобы осуществилось

присущее жизни целого блаженное бытие, и бытие это возника-

ет не ради тебя, а наоборот, ты — ради него” [103, III].

В поисках общей почвы для обоснования этой фундаменталь-

ной идеи античная мысль восходит к олицетворению конечного

единства сущего — к космосу. Космос (т. е. мир, украшенный или

прекрасно устроенный) представлялся в виде самой совершенной

фигуры — шара, внутри которого лучезарные светила мерно

вращаются вокруг таинственного центра. Этот центр — послед-

няя сущность мира, перводвижущий Ум — представляет собой

благую, разумную силу, породившую и сам мир, и главные зако-

ны его жизни — красоту, добро, справедливость, гармонию.

Гармония проявляется в душе и в небе, причем первое про-

исходит по аналогии со вторым. И в душе и в небе она есть

прежде всего нахождение на собственном месте и в этом смыс-

ле некое единомыслие с целым.

Закону космической гармонии подчинялось все: музыка, све-

тила, добродетель. Сродство, существующее между космосом,

музыкой и душой, пифагорейцы и Платон основывали на чис-

ловом характере гармонии.

Светила, расположенные на определенных расстояниях друг
от друга, двигаются по орбитам в твердо установленном поряд-

ке, а колеблемый их движением эфир издает самую совершен-

ную из всех мелодий (“гармония сфер”). Поскольку музыка

есть гармония, а душа также рассматривается как таковая, в

душе можно выделить те же числовые интервалы (“гармони-

ческие отношения звуков”), которые характерны для музыки.

Аристотель и Плутарх считали, что физическое устроение

души содержит те же элементы, из которых состоит музыкаль-

ный инструмент. Благодаря этому сходству существует опреде-

ленное соответствие между “фибрами души” и струнами лиры,

поэтому любая, издаваемая музыкальным инструментом мело-

дия, находит мгновенный отзвук в душе.

Эта космическая связанность человека, его начинаний и их

исхода, его судьбы составляет одну из определяющих черт ан-

тичного историзма.

Структура и принципы движения видимого неба (макрокосм)

являются “целым” относительно структуры и принципа жизне-
деятельности человека (микрокосм).

“На протяжении всей античной философии выражение

“микрокосм” стремится передать понимание человека как мира

в миниатюре... Платон и стоики видели космос наподобие жи-
вого великана. Человек, подобно космосу, не только состоит из

тех же четырех элементов, но и обладает всеми потенциями

космоса. “Маленьким небом” называет человека Филон Алек-
сандрийский, где звезды — его искусства, науки, ремесла” [109,

I, 296]. (Сравните с высказыванием немецкого поэта и фило-

софа Новалиса (1772–1801), которое цитирует А. Лосев [89],
характеризуя романтизм (глава “XIX–XX вв.”).)

2.4. ОБРАЗ ЧЕЛОВЕКА
Основной формой общественной организации античного

мира, определившей главные черты его культуры, был город-

государство — полис.

Древнегреческий полис — это город со сравнительно неболь-

шим количеством жителей. Они подчинялись законам своего

города, защищали его от неприятеля и выполняли все необхо-

димые гражданские обязанности (участвовали в работе суда и

других городских служб, в проведении народного собрания и т.

д.), т. е. город был одновременно и государством. Вот в таком го-

роде-государстве культура была одновременно “воспитанием”,

“возделыванием” и “культом”. Этим и характеризуется про-
цесс подготовки свободных граждан в античном полисе, форми-

рование зрелого мужа из несмышленого ребенка, что греки обо-

значали термином “пайдейа” (от греч. рais — ребенок).

Греки создали уникальную систему образования, в которой

формируется не профессионал в какой-либо области, а человек

как личность с определившимися ценностными ориентациями.

Несомненно, в этой обращенности к человеку и состоит непре-

ходящее гуманистическое значение античного понимания куль-
туры, в основе которого лежит идеал разносторонне развитого

человека, идеал, являющийся целью культурного процесса. Без

греческой идеи культуры не существовало бы ни античности

как исторической эпохи, ни западноевропейского мира культу-
ры [121].

Примерно до середины V в. до н. э. воспитание юношества

строится на основе образа “идеального героя”, выводимого из

поэм Гомера: образованный благородный молодой человек дол-

жен помимо физического совершенства обладать знанием по-

эзии и определенными “мусическими” навыками, т. е. умением

играть на музыкальных инструментах. Образовательная и вос-

питательная программа, сформировавшаяся благодаря Гомеру,

сильно отличается от способов воспитания римских “доброде-

телей”: римская молодежь заучивает наизусть не поэмы, а “За-

коны XII таблиц” (450 до н. э.) — основу римского законода-

тельства и одновременно нравственности [68]. Конечной целью

образовательной работы в многолетней афинской школе явля-

лось прежде всего осознание себя как полноправного члена из-

бранного состоятельного общества. У грамматика ребенок обу-

чался чтению и письму, знакомился с греческой литературой.

Преподавание музыки дополняло школу грамматика, так как
стихи декламировались под музыку. С 12 лет мальчики посе-

щали палестру — частную гимнастическую школу. В гимнаси-

ях мусическое и гимнастическое искусства объединялись в

форме состязаний молодежи, причем в присутствии зрителей,

которыми были свободные граждане, а при обсуждении госу-
дарственных дел слушателями и зрителями, в свою очередь,

становилась молодежь.

Собственно, все это и составляло гуманитарную практику
античной пайдейи, определявшую основное содержание антич-

ной культуры. Образовательный процесс не сводился к овладе-

нию суммой знаний, он был подготовкой к общественной жиз-
ни в соответствии с достаточно широким набором норм и

требований, которые расценивались греками как их “мудрые

изобретения” — “номой” (законы). В этом и состояла цель

культуры: развить в человеке разумную способность суждений

и эстетическое чувство прекрасного [121].

Идеал древнегреческой пайдейи — калокагатия (от греч.

kalos — прекрасный и agathos — хороший, добрый); человек со-

единяет в себе красоту безупречного тела и нравственное со-

вершенство, причем предпочтение отдается второму.

Кто прекрасен — одно лишь нам радует зрение;

Кто ж хорош — сам собой и прекрасным покажется.

Сапфо

Калокагатия, по словам Аристотеля, “есть цельность челове-

ческой личности и величие души. Она свойственна всем людям,

но только в разной степени”. Гармония телесного и духовного,

внутреннего и внешнего — центральная тема древнегреческого

искусства. В статуях богов и героев запечатлен канон идеаль-

ного человеческого тела; афинская драма представила цельные

могучие характеры, сочетающие высокий интеллект и нрав-
ственную чистоту, мужество, гуманность и непреклонную силу

воли.

Мусическое и гимнастическое воспитание — основы пай-

дейи. Гимнастика для тела и музыка для души — так охарак-

теризовал эту систему воспитания Платон.

Греческая гимнастика как система упражнений состояла из

трех основных разделов: палестрики (бег, прыжки, метание ко-

пья и диска, борьба), орхестрики (танцевальные упражнения,
выполняемые под музыку) и игр (упражнения с палкой, колесом,

шаром). В гимнастике ценятся не труд и упражнение сами по

себе, а прекрасное. Согласно Аристотелю, “в воспитании первую

роль должно играть прекрасное, а не дико-животное”.

Платон утверждал: “Воспитание музыкой надо считать са-

мым главным; благодаря ему Ритм и Гармония глубоко внедря-

ются в душу, овладевают ею, наполняют ее красотой и делают

человека прекрасномыслящим... Он будет упиваться и восхи-

щаться прекрасным, с радостью воспринимать его, насыщаться

им и согласовывать с ним свой быт”. Афиняне считали, что му-

сическое воспитание должно предшествовать гимнастическому,

спартанцы отдавали преимущество второму.

А. Лосев подчеркивает неразделимость для грека воспитания

вообще и воспитания эстетического, античное воспитание —

насквозь эстетическое [87].

Согласно Платону, “кто превосходно соединяет гимнастику

с музыкой... того мы по справедливости можем назвать челове-

ком совершенным... В любой области только равенство и гармо-

ния порождают добро и справедливость, а любая плеонексия

(преобладание одной какой-либо черты) разрушает гармонию и

порождает болезнь”. По утверждению Аристотеля, доброде-

тель — это середина между двумя крайностями, каждая из ко-
торых порочна [6].

Независимый, самодовлеющий античный человек гордился

своей силой и разумом, способностью жить “по природе” и “по

установлению”. Созерцая природный порядок, он развивал

субъективный логос в слиянии с объективным, умножал свой

разум. В суде, в народном собрании древний грек чувствовал

себя в онтологической безопасности, поскольку полис гаранти-

ровал ему свободу, социальную защищенность и реализацию

его честолюбивых устремлений. И гарантом стабильности и по-

рядка были даже не законы (хотя на их защите стояли отечес-

кие боги), а сам природный порядок, укоренившееся в сознании

представление о рациональном, вечном, жизненном, а значит, о

божественном порядке вещей.

Из единства человека с природой вытекало возведение ее в

трудно постижимый, но не трансцендентный абсолют, а жизнь

“по природе” превращалась в этический идеал образования и

культуры.
Античность проникнута духом соревнования, состязания во

имя стяжания славы (агон). Недаром греки возвели в ранг ре-

лигиозного священнодействия атлетические игры в честь Зев-

са Олимпийского (впервые — в 776 до н. э.). Олимпийские игры

проводились с тех пор раз в четыре года. Наградой победите-

лю была ветвь маслины. Атлет, победивший в играх трижды

(“олимпионик”), получал право воздвигнуть свою статую в свя-

щенном лесу храма Зевса Олимпийского.

Целью жизни для эллина было славное имя, сохраняемое в

памяти поколений. Гераклит писал: “Лучшие люди одно пред-

почитают всему: вечную славу — бренным вещам, а большин-

ство обжирается как скоты” [122, 244].

Немецкий философ Альберт Швейцер (1875–1965) пишет:

“Древний грек — более гражданин, чем человек. Деятельная

преданность интересам полиса воспринималась им как нечто

совершенно естественное” [131]. Гегель в “Эстетике” в каче-
стве классического определяет такое общественное состояние,

когда цели и ценности коллектива (полиса) находятся в равно-

весии с целями и ценностями индивида. Гражданская доблесть

и героический патриотизм стали едва ли не главной ценностью,

завещанной античным миром будущему [38].

Древняя Греция никогда не была единым государством, но

множеством самостоятельных независимых полисов. “Мысль о

единстве или объединении была нестерпима грекам. Независи-

мость родного полиса была для них непременным условием их

собственной свободы. Именно любовь к свободе отличает гре-
ков от других народов. Свобода предполагала прежде всего не-

зависимость от внешнего, некоторое замкнутое на себя бытие.

Все внешнее непредсказуемо и неконтролируемо, оно таит в

себе угрозу рабства. Поэтому устроить свою жизнь тому, кто

свободен, нужно таким образом, чтобы внешняя реальность ни-

когда не играла в ней определяющей роли” [113, 164].

“Тому, кто свободен...” Это очень значимые слова. Общество

делится прежде всего на свободных и рабов. Бурное развитие

и расцвет античной культуры связаны с рабовладением, кото-

рое сделало возможным разделение физического и умственного

труда. Раб и рабовладелец образуют неразрывное и органичес-

кое единство. Раб — “говорящее орудие”, существо, способное

к продуктивной деятельности, но лишенное инициативы и соб-

ственной воли. Инициатива принадлежит рабовладельцу. Рабс-

кий труд позволял свободным гражданам полиса заниматься

интеллектуальной деятельностью.

Понятие “личность” не имеет античного коррелята, в то же

время словарь классической древности богат понятиями, выра-

жающими нечто ему противоположное — “общинные” формы

бытия. Внешний облик человека, его внутренняя жизнь более

или менее безразличны для синтетического мышления антич-

ной эпохи. Воплощенное в человеке противоречивое единство

прирожденной свободы и “космической” связанности нашло

яркое выражение в скульптуре. Образ человека у скульпторов

классической эпохи всегда обобщен и типизирован.

Рационалистическое обобщение несовместимо с индивиду-
альным своеобразием; человек для античности — только “хо-

рошо организованное и живое тело” [87, 168].

«“Душа” — для подлинного эллина она была в конце концов

формой его тела. Так определил ее Аристотель. “Тело” — для

фаустовского человека оно было сосудом души. Так ощущал

Гете. Статичное, ограниченное в пространстве, лишенное разви-

тия во времени тело определяет все особенности греческой

культуры, начиная от статуарности античного искусства и кончая

политической обособленностью греческих городов» [133, I, 433].

Мысль о том, что тело есть временная “темница” или даже

“могила” бессмертной души, оказавшая огромное влияние на

многих более поздних приверженцев философского идеализма

и мистицизма начиная с Платона и заканчивая основополож-

никами христианского вероучения, впервые возникла у пифа-

горейцев.

На уровне наглядных примеров античная культура ассоци-

ируется прежде всего со скульптурными образами. Афродита

Милосская, Аполлон Бельведерский, Лаокоон или Дорифор

давно стали знаками Античности как таковой. На уровне мас-

сового сознания они представляют ее даже в большей степени,

нежели гомеровские поэмы, философские произведения Плато-

на и Аристотеля или трагедии Эсхила, Софокла, Еврипида. Так

же как эпос, философия и драматургия, скульптура представ-

ляет собой своеобразное явление, которое могло состояться

только на греческой и никакой другой почве. Однако никто ни-

когда не называл древнегреческую культуру эпической, фило-

софской, драматической, а вот о ее скульптурности (пластично-

сти) сказано много точных и убедительных слов.

Греки не знали ничего прекраснее человеческого тела.

Античность называют детством человечества. Ребенок занят

не столько собственным внутренним миром, сколько внешним,

он весь открыт окружающему. “Из античного идеала вытекало

безоговорочное приятие чувственной видимости” [133, I, 432].

Историки культуры различают “эпохи зрения” и “эпохи слу-
ха”. Античность принадлежит к первым.

“Вспомним, что наши “идея” и “теория” означают по-гре-
чески “образ” и “рассматривание”. Человек духа для греков не

деятель, но также и не аскет, удаляющийся от житейских тор-

жищ: он — зритель, и мир для него — зрелище. Как рассказыва-

ет греческая легенда, на вопрос Леонта, кто же такие философы

и в чем разница между ними и прочими людьми, Пифагор от-

ветил, что уподобляет жизнь человеческую всенародным сбо-

рищам во время великих греческих игр. На них одни телес-

ными усилиями добиваются славы и победного венка, другие
приезжают покупать, продавать и получать прибыль; и среди

всего этого выделяется наиболее почтенный род посетителей,

люди, не ищущие ни рукоплесканий, ни прибыли, но явившие-

ся для того, чтобы посмотреть, и прилежно разглядывающие

все происходящее. Так-то и мы явились на сборище жизни из

иной жизни и другого мира... и среди нас одни служат тщесла-

вию, другие — деньгам; лишь немногие, презрев все остальное,

прилежно всматриваются в природу вещей, и они-то зовутся

любителями мудрости, или философами... Бесполезно ли такое

всматривание в мир? “Нет ничего странного, если оно покажет-
ся ненужным и неполезным, — невозмутимо возражает неопла-

тоник Ямвлих (сер. III в. — ок. 330), — мы назовем его не

пользою, но благом”.

Как известно, и Пифагору, и Анаксагору приписывалось

утверждение, что смысл всей человеческой жизни в том, чтобы

рассматривать небо. “Зрелищный” подход к миру — доминанта

всей античной культуры и жизни сверху донизу, от адептов ин-

теллектуального созерцания до римской черни, требовавшей

“хлеба и зрелищ” [4, 68]. Какой яркий контраст составляет это с

европейской цивилизацией последних столетий, которую можно

охарактеризовать словами Гегеля: “Человек есть то, что он де-

лает”.

Гомер

ОДИССЕЯ [47]
Песнь девятнадцатая
(фрагменты)
Все разошлися; один Одиссей в опустевшей палате
Смерть замышлять женихам совокупно с Афиной остался.
С ним Телемах; и сказал он, к нему обратяся: “Мой милый
Сын, наперед надлежит все оружия вынесть отсюда.
5 Если ж, приметив, что нет уж в палате, как прежде, оружий,
Спросят о них женихи, ты тогда отвечай им: “В палате
Дымно; уж сделались вовсе они не такие, какими
Здесь их отец Одиссей, при отбытии в Трою, покинул:
Ржавчиной все от огня и от копоти смрадной покрылись.
10 Также и высшую в сердце вложил мне Зевес осторожность:
Может меж вами от хмеля вражда загореться лихая;
Кровью тогда сватовство и торжественный пир осквернится —
Само собой прилипает к руке роковое железо”.
Так он сказал. Телемах, повинуясь родителя воле,
15 Кликнул старушку, усердную няню свою Евриклею;
“Няня, — сказал он, — смотри, чтоб служанки сюда не
входили
Прежде, покуда наверх не отнес я отцовых оружий;
Здесь без присмотра они; все испорчены дымом; отца же
Нет. Я доныне ребенок бессмысленный был, но теперь я
20 Знаю, что должно отнесть их туда, где не может их портить
Копоть”. Сказал. Евриклея старушка ему отвечала:
“Дельно! Пора, мой прекрасный, за разум приняться, и дома
Быть господином, и знать обходиться с отцовым богатством.
Кто же, когда покидать не велишь ты служанкам их горниц,
25 Факелом будет зажженным тебе здесь светить за работой?”
Ей отвечая, сказал рассудительный сын Одиссеев:
“Этот старик; не трудяся, никто, и хотя б он чужой был,
В доме моем, получая наш корм, оставаться не должен”.
Кончил. Не мимо ушей Евриклеи его пролетело
30 Слово. Все двери тех горниц, где жили служанки, замкнула

Тотчас она. Одиссей с Телемахом тогда принялися

Медные с гребнями шлемы, с горбами щиты, с остриями

Длинными копья наверх выносить; и Афина Паллада

Им невидимо, держа золотую лампаду, светила.

35 Тем изумленный, сказал Телемах Одиссею: “Родитель,

В наших очах происходит великое, думаю, чудо;

Гладкие стены палаты, сосновые средние брусья,

Все потолка перекладины, все здесь колонны так ясно

Видны глазам, так блистают, как будто б пожар был кругом
их, —

40 Видно, здесь кто из богов олимпийских присутствует тайно”.

Так он спросил; отвечая, сказал Одиссей хитроумный —

Сыну: “Молчи, ни о чем не расспрашивай, бойся и мыслить:

Боги, владыки Олимпа, такой уж имеют обычай.

Время тебе на покой удалиться, а я здесь останусь;

45 Видеть хочу поведенье служанок; хочу в Пенелопе

Сердце встревожить, чтоб, плача, меня обо всем

расспросила”.

Так он сказал. Телемах из палаты немедленно вышел;

Факел зажженный неся, он пошел в тот покой почивальный,

Где по ночам миротворному сну предавался обычно.

50 В спальню пришедши, он лег и заснул в ожиданье Денницы.

Тою порою один Одиссей в опустевшей палате

Смерть замышлять женихам совокупно с Палладой остался.

Вышла разумная тут из покоев своих Пенелопа,

Светлым лицом с золотой Афродитой, с младой Артемидой

55 Сходная...

…Так напоследок ему начала говорить Пенелопа:

215 “Странник, я способ имею, тебя испытанью подвергнув,

Выведать, подлинно ль ты Одиссея и спутников, бывших

С ним, угощал там в палатах царя, как теперь уверяешь.

Можешь ли мне описать ты, какое в то время носил он

Платье, каков он был видом и кто с ним сопутники были?”

220 Ей отвечая, сказал Одиссей, в испытаниях твердый:

“Трудно ответствовать мне на вопрос твой, царица; уж много

Времени с этой поры протекло, и тому уж двадцатый

Год, как, мою посетивши отчизну, супруг твой пустился

В море; но то, что осталося в памяти, вам расскажу я

225 В мантию был шерстяную, пурпурного цвета, двойную

Он облечен; золотою прекрасной с двойными крючками

Бляхой держалася мантия; мастер на бляхе искусно

Грозного пса и в могучих когтях у него молодую

Лань изваял; как живая, она трепетала; и страшно

230 Пес на нее разъяренный глядел, и, из лап порываясь

Выдраться, билась ногами она: в изумленье та бляха

Всех приводила. Хитон, я приметил, носил он из чудной

Ткани, как пленка, с головки сушеного снятая лука,
Тонкой и светлой, как яркое солнце; все женщины, видя

235 Эту чудесную ткань, удивлялися ей несказанно.

Я же — заметь ты — не ведаю, где он такую одежду

Взял? Надевал ли уж дома ее до отбытия в Трою?

В дар ли ее получил от кого из своих при отъезде?

Взял ли в подарок прощальный как гость? Одиссея любили

240 Многие люди; сравниться же мало могло с ним ахеян.

Меч медноострый, двойную пурпурную мантию, с тонким,

Сшитым по мерке хитоном ему подарив на прощанье,

С почестью в путь проводил я его в корабле крепкозданном.

С ним находился глашатай; немного постаре годами

248 Был он; его и теперь описать вам могу я: горбатый,

Смуглый, курчавые волосы, черная кожа на теле;

Звали его Еврибатом; его всех товарищей боле

Чтил Одиссей, поелику он ведал, сколь был он разумен”.

Так говорил он. Усилилось горе в душе Пенелопы…

340 Дай мне здесь спать, как давно уж привык я, на жесткой

постели.

Много, много ночей провалялся в бессоннице тяжкой
Я, ожидая пришествия златопрестольной Денницы;

Также и ног омовение мне не по сердцу; по крайней

Мере, к моим прикоснуться ногам ни одной не позволю

345 Я из рабынь молодых, в Одиссеевом доме служащих.

Нет ли старушки, любящей заботливо службу и много

В жизни, как сам я, и зла и добра испытавшей? Охотно

Ей прикоснуться к моим с омовеньем ногам я дозволю”.

Так Одиссею, ему отвечая, сказала царица:

350 “Странник, немало до сих пор гостей к нам из близких, из

дальних

Стран приходило — умней же тебя никого не случалось

Встретить мне; речи твои все весьма рассудительны. Есть

здесь

В доме старушка, советница умная, полная добрых

Мыслей; за ним, злополучным, ходила она; он был ею

355 Выкормлен, ею в минуту рождения на руки принят.

Ей, хоть она и слаба, о тебе поручу я заботу;

Встань, Евриклея, моя дорогая разумница, вымой

Ноги ему, твоего господина ровеснику; с ним же,

Может быть, сходен и видом уж стал Одиссей, изнуренный

360 Жизнию трудной: в несчастии люди стареются скоро”.

Так говорила она; Евриклея закрыла руками

Очи, но слезы пробились сквозь пальцы; она возопила:

“Свет мой, дитя мое милое! Где ты? За что же Кронион

Так на него, столь покорного воле богов, негодует?

…Сияющий таз, для мытья ей служивший

Ног, принесла Евриклея и, свежей водою две трети

Таза наполнив, ее долила кипятком. Одиссей же

Сел к очагу, но лицом обернулся он в тень, потому что

390 Думал, что, за ногу взявши его, Евриклея знакомый

Может увидеть рубец, и тогда вся откроется разом

Тайна. Но только она подошла к господину, рубец ей

Бросился прямо в глаза. Разъяренного вепря клыком он

Ранен был в ногу тогда, как пришел посетить на Парнасе

395 Автоликона, по матери деда (с его сыновьями)…

467 Эту-то рану узнала старушка, ощупав руками

Ногу; отдернула руки она в изумленье; упала

В таз, опустившись, нога; от удара ее зазвенела

470 Медь, покачнулся водою наполненный таз, пролилася

На пол вода. И веселье и горе проникли старушку,
Очи от слез затуманились, ей не покорствовал голос.

Сжав Одиссею рукой подбородок, она возгласила:

“Ты Одиссей! Ты мое золотое дитя! И тебя я

475 Прежде, пока не ощупала этой ноги, не узнала”.
Перевод В. Жуковского

Уже первые две строки текста демонстрируют характерные осо-
бенности античного мировоззрения. Как понимать, что Одиссей за-
мышляет смерть женихам “совокупно с Афиной”? Как уже отмеча-
лось, человек античности осмысливает собственную психическую
жизнь, как результат действий богов. Новоевропейский человек гово-
рит: “я придумал” или “я влюбился”. Человек античности сказал бы:
“пришла Афина” (богиня мудрости) или “пришла Афродита” (богиня
любви). Одиссей не может ничего придумать сам: если он что-то за-
мышляет, то это — внушение богини мудрости.
Одиссей наставляет своего сына Телемаха. Телемах должен объяснить
женихам, почему унесли оружие, — это, будто бы, сделали из сообра-
жений осторожности: “ Также и высшую в сердце вложил мне Зевес ос-
торожность: может меж вами от хмеля вражда загореться лихая…”.
Обратите внимание также на предельную наглядность, “кинематог-
рафичность” изложения (текст похож на киносценарий). Чрезвычайно
подробно описаны, например, одежда (золотая застежка на плаще Одис-
сея) и внешность действующих лиц (античность — “эпоха зрения”!).
Интересен также анализ гомеровского текста, выполненный Э. Ауэр-
бахом (гл. 3).
Гораций1
К МЕЛЬПОМЕНЕ [48]
Книга 3. Ода XXX
Создал памятник я, бронзы литой прочней,
Царственных пирамид выше поднявшийся.
Ни снедающий дождь, ни Аквилон2 лихой
Не разрушат его, не сокрушит и ряд
Нескончаемых лет — время бегущее.
Нет, не весь я умру, лучшая часть меня
Избежит похорон. Буду я вновь и вновь
Восхваляем, доколь по Капитолию
Жрец верховный3 ведет деву безмолвную.
Назван буду везде — там, где неистовый
Авфид4 ропщет, где Давн5, скудный водой, царем
Был у грубых селян. Встав из ничтожества,
Первым я приобщил песню Эолии6
К италийским стихам. Славой заслуженной,
Мельпомена, гордись и, благосклонная,
Ныне лаврами Дельф мне увенчай главу.
Перевод С. Шервинского
Квинт Гораций Флакк — римский поэт, “Августов певец”, как назвал его
1
А. Пушкин. Ода “К Мельпомене” — декларация поэтического бессмертия,
послужившая образцом многим поэтам позднейшего времени (сравните со
стихотворением А. Пушкина “Я памятник себе воздвиг нерукотворный...”).
Поэтическое завещание Горация — “Наука поэзии” — это размышление о
поэтическом мастерстве. Многие идеи этого произведения были заимствованы
к р у п н е й ш и м теоретиком французского классицизма XVII в . Н. Буало
(стихотворный трактат “Наука поэзии” (1674)) и существенно повлияли на
развитие европейской поэзии нового времени, в частности сформировали
представление о том, что арбитром прекрасного является ум (рассудок):
“Учитесь мыслить вы, затем уже писать” [22].
Аквилон — северный ветер, в древнеримской мифологии — бог, олицетво-
2
ряющий сильный северный ветер.
Верховный жрец и старшая весталка (жрица богини Весты) ежегодно
3
совершали на Капитолии молебствие о благе Рима.
Авфид — река в Апулии, области Италии.
4
Давн — легендарный царь Апулии, родины Горация.
5
Песня Эолии — ритмы эолийских поэтов Алкея и Сапфо (Эолия — область
6
Греции)
Вергилий1
ЭНЕИДА [28]
Книга четвертая
(фрагмент)
Тотчас поднялся Эней, устрашен виденьем нежданным,
Сон отряхнул и спутников стал торопить, говоря им:
“Встаньте, проснитесь, мужи, на скамьях места занимайте!
Все паруса поднимайте скорей! С высокого неба
575 Послан, бог нам велит обрубить витые канаты,
Без промедленья бежать. Тебе повинуемся, боже!
Кто бы ты ни был, твои повеленья исполним охотно,
Лишь благосклонным пребудь и яви сочетанья созвездий,
Благоприятные нам!” Промолвив, меч свой блестящий
580 Выхватил он из ножон и канат перерезал причальный.
Все в порыве одном бегут, за дело берутся,
Берег вмиг опустел, корабли все море покрыли.
Пену вздымая, гребцы разрезают лазурь торопливо.
Чуть лишь Аврора, восстав с шафранного ложа Тифона,
685 Зарево первых лучей пролила на земные просторы,
С башни высокой дворца в сиянье первом рассвета
Ровный строй парусов уплывающих видит царица,
Видит: пусты берега и гребцы покинули гавань.
Трижды в прекрасную грудь и четырежды больно ударив,
690 Кудри терзая свои золотые, стонет Дидона:
“Внемли, Юпитер! Ужель надо мной посмеется пришелец?
Прочь он бежит — а у нас и оружья нет, и вдогонку
Город не бросится весь, не предаст корабли истребленью?
Эй, несите огонь, паруса распускайте, гребите!...
695 Где я? Что говорю? Помутило разум безумье...
Только теперь ты скорбишь о его злодеяньях, Дидона?
Публий Вергилий Марон — римский поэт, родился в окрестностях Мантуи.
1
Создатель национального римского эпоса — поэмы “Энеида” (образцом Вер-
гилию послужил эпос Гомера). Образованное средневековье видело в нем
пророка (в “Божественной Комедии” именно Вергилий ведет Данте по Аду и
Чистилищу), Возрождение и Просвещение — совершенного поэта. Многие
поэты нового времени пародировали “Энеиду” (один из примеров — произ-
ведение классика украинской литературы И. Котляревского).
Надо б тогда, когда власть отдавала! Вот она, клятва,

Вот она, верность того, кто родных спасает пенатов,

Кто, говорят, на плечах отца престарелого вынес!

600 Я ль не могла растерзать, по волнам разметать его тело,

Спутников всех погубить, умертвить Аскания, чтобы

Дать отцу на пиру отведать страшного яства?

Был бы той битвы исход неясен... Пусть и неясен, —

Мне ли, готовой на смерть, бояться? Лагерь троянский

605 Я бы спалила дотла и сожгла корабли и убила

Сына с отцом, весь род истребив — и Элиссу в придачу.

Солнце, ты, что огнем земные труды озаряешь,

Ты, Юнона, — тебе я всегда мою боль поверяла, —

Ты, Геката, к кому на ночных перекрестках взывают,

610 Диры мстящие, вы, и вы, божества моей смерти,

Взгляд обратите на нас — заслужила я этого мукой, —

Нашим внемлите мольбам. Если должен проклятый

достигнуть

Берега и корабли довести до гавани, если

Воля судьбы такова и Юпитера цель неизменна, —

615 Пусть войной на него пойдет отважное племя,

Пусть изгнанником он, из объятий Аскания вырван,

Бродит, о помощи всех моля, и жалкую гибель

Видит друзей, и пусть, на мир согласившись позорный,

Не насладится вовек ни властью, ни жизнью желанной:

620 Пусть до срока падет, пусть лежит на песке не зарытый.

С этой последней мольбой я в последний мой час обращаюсь.

Вы же, тирийцы, и род, и потомков его ненавидеть

Вечно должны: моему приношеньем праху да будет

Ненависть. Пусть ни союз, ни любовь не связует народы!

625 О, приди же, восстань из праха нашего, мститель,

Чтобы огнем и мечом теснить поселенцев дарданских

Ныне, впредь и всегда, едва появятся силы.

Берег пусть будет, молю, враждебен берегу, море —

Морю и меч — мечу: пусть и внуки мира не знают!”

630 Так говорила она и металась мыслью нестойкой;

Жизни постылые дни ей хотелось прервать поскорее.

Барку Дидона к себе, Сихея кормилицу, кличет

(Ибо свою схоронила еще на родине прежней):

“Милая няня, найди сестру мою Анну, скажи ей,

635 Чтобы тело себе омыла водою проточной,

Чтобы овец привела и все, что жрица велела,

Мне принесла; и сама на висках затяни ты повязки:
Жертвы, что я начала готовить стигийскому богу,

Нынче хочу завершить, навсегда с заботой покончить,

640 Сжечь на жарком костре дарданца коварного образ”.

Так сказала она, — и старуха спешит что есть силы.

Замысел страшный меж тем несчастную гонит Дидону:

Мчится она, не помня себя, с блуждающим взором

Кровью налитых очей; на щеках ее бледные пятна —

645 Близкой гибели знак; в глубине дворца на высокий

Всходит царица костер и клинок обнажает дарданский, —

Не для того этот дар просила она у Энея!

Но, увидав илионскую ткань и знакомое ложе,

Слезы сдержала на миг, на костер опустилась Дидона,

650 Молвив в последний раз: “Вы, одежды и ложе, — отрада

Дней, когда бог и судьба мне отраду узнать разрешили!

Душу примите мою и меня от муки избавьте!

Прожита жизнь, и пройден весь путь, что судьбой мне

отмерен,

В царство подземное я нисхожу величавою тенью.

655 Город могучий создав, я свои увидела стены,

Брата могла покарать, отомстить за убитого мужа, —

Счастлива, о, как счастлива я была б, если б только

Наших вовек берегов дарданцев корма не касалась!”

Тут устами она прижалась к ложу — и молвит:

660 “Хоть неотмщенной умру — но умру желанною смертью.

С моря пускай на огонь глядит дарданец жестокий,

Пусть для него моя смерть зловещим знаменьем будет!”

Только лишь молвила так — и вдруг увидали служанки,
Как поникла она от удара смертельного, кровью

665 Руки пятная и меч. Полетел по высоким покоям

Вопль и, беснуясь, Молва понеслась по смятенному граду.

Полнится тотчас дворец причитаньями, стоном и плачем

Женщин, и вторит эфир пронзительным горестным криком.

Кажется, весь Карфаген иль старинный Тир под ударом

670 Вражеским рушится в прах и объемлет буйное пламя

Кровли богов и кровли людей, пожаром бушуя.

Слышит крик и бежит, задыхаясь, с трепещущим сердцем,

В кровь расцарапав лицо, кулаками в грудь ударяя,

Анна и кличет сестру, на смертном простертую ложе:

675 “Вот в чем твой замысел был! Меня обмануть ты стремилась!

Вот что этот костер, и огонь, и алтарь мне сулили!

Плач мой с чего мне начать, покинутой? Ты не хотела

Спутницей взять и меня... О, когда б меня позвала ты, —

В то же мгновенье двоих один клинок погубил бы!

680 Этот костер я сложила сама, и сама я взывала

К отчим богам — лишь затем, чтоб не быть здесь в миг твой

последний...

Ты, себя погубив, погубила меня и народ свой,

Город и тирских отцов. Дайте, влагой рану омою

И, коль осталось у ней дыханье в груди, я устами

685 Вздох последний приму”. На костер со словами такими

Анна взошла и сестру умиравшую грела в объятьях,

Темную кровь одеждой своей утирала, стеная.

Тяжкие веки поднять попыталась Дидона — но тщетно;

Воздух, свистя, выходил из груди сквозь зиявшую рану.

690 Трижды старалась она, опершись на локоть, подняться,

Трижды падала вновь и блуждающим взором искала

Свет зари в небесах — и стонала, увидев сиянье.

Тут царица богов, над столь долгой сжалившись мукой

Трудной кончины ее, с Олимпа Ириду послала

695 Дать свободу душе, что со смертью боролась упорно,

Ибо судьбе вопреки погибала до срока Дидона,

Гибели не заслужив, лишь внезапным убита безумьем,

И не успела ее золотистую прядь Прозерпина

Прочь унести и Дидону обречь стигийскому Орку.

700 С неба Ирида летит на шафранных крыльях росистых,

В утренних солнца лучах стоцветный след оставляя;

Встав над несчастной, она произносит: “Прядь эту в жертву
Диту я приношу, и от тела тебя отрешаю!”

Вымолвив, прядь срезает она — и тотчас хладеет

Тело, и жизнь покидает его, развеяна ветром.

Перевод В. Брюсова

“Энеида” Вергилия — пример той закономерности, о которой пи-
шет С. Аверинцев в статье “Древнегреческая поэтика и мировая лите-
ратура” (гл. 1). Вергилий “состязается” с Гомером и служит примером
позднейшим поколениям поэтов, например, Данте считает его своим
учителем (см. гл. 3). Вергилиевы персонажи встретятся нам в поздней-
ших эпохах — не только в пародийной поэме И. Котляревского (см.
гл. 6), но и, например, в опере “Дидона и Эней” (1689) великого анг-
лийского композитора Генри Пёрселла (1659–1695). (Трагический сю-
жет о Дидоне и Энее будет многократно использован оперными ком-
позиторами XVII–XIX вв.)
Дидона, готовясь к смерти, взывает к Гекате. В древнегреческой
мифологии богиня Геката — покровительница темных ночных сил,
колдовства и ворожбы. Изображалась с факелом в руках, часто со
змеями в волосах (иногда трехликой). Об этой богине (Hecate) упоми-
нает Дж. Китс в сонете “Море” (см. гл. 6).
А. Ф. Лосев1
ДВЕНАДЦАТЬ ТЕЗИСОВ
ОБ АНТИЧНОЙ КУЛЬТУРЕ [87]
(сокращенно)
Тезис І. Прежде всего я хочу отличить античную культуру
от других культур. Поскольку познание совершается путем
сравнения, сначала укажем, что не есть античная культура, а
потом уже будем говорить о том, что она такое. Античная куль-
тура не есть новоевропейская культура. А что такое новоевро-
пейская культура? Это буржуазно-капиталистическая куль-
тура, основанная на частном владении. На первом плане здесь
выступает индивид, субъект и его власть, его самочувствие.
Субъект стоит здесь над объектом, человек объявлен царем
природы. Этого нет в античной культуре; личность там не име-
ет такого колоссального и абсолютизированного значения, как
в новоевропейской культуре.
Мой тезис очень прост: античная культура основана на
принципе объективизма.
Тезис ІІ. Необходимо также отличить античность от тысяче-
летия средневековой культуры, в основе которой — монотеизм,
исходящий из признания божественной личности. По средневе-
ковым представлениям над миром, над человеком царит абсо-
лютная личность, которая творит из ничего космос2, помогает
ему и спасает его. Словом, абсолютная личность стоит над всей
Лосев Алексей Федорович (1893–1988) — русский филолог и философ. Автор
1
нескольких сотен научных трудов, в том числе “Античная мифология в ее
историческом развитии” (1957), “Античная философия истории” (1977),
“Эстетика Возрождения” (1978), “История античной эстетики” (в 6 т., 1963–
1980).
Изначально слово kosmos прилагалось либо к воинскому строю (вспомним
2
строку из О. Мандельштама: “...Где курчавые всадники бьются в кудрявом
порядке...”), либо к убранству, особенно женскому; на мировую структуру пере-
несено Пифагором (по другим источникам — Парменидом). Идея передавать
это слово по-русски трезвучием “ряд” — “наряд” — “порядок” принадлежит
ф и л о л о г у Т. Васильевой. Интересно, что слово “косметика” является
однокоренным со словом “космос”. Уже из одного этого можно заключить,
что греки представляли Вселенную как нечто прекрасное [4].
историей. Этого нет в античной культуре, хотя и там есть свой

абсолют. Но какой? Звездное небо, например. То есть тот аб-

солют, который мы видим глазами, слышим, осязаем. Чув-
ственный космос, чувственно-материальный космологизм —

вот основа античной культуры.
Платон (или его ученик Филипп Опунтский) утверждает:
самое главное для человеческой души — подражать движению

небесных тел. Они прекрасно вращаются целую вечность: все-

гда одинаково симметрично, гармонично, без всякого наруше-

ния. Такой должна быть и человеческая душа.

Но вот другое поразительное место. В “Тимее” Платона, где

рисуется космология, мастер-демиург создает космос из мате-

рии по типу разумного, одушевленного и живого, то есть явно

человеческого существа: телесным, а потому видимым и осяза-

емым — вот каким надлежало быть тому, что рождалось. И да-

лее, когда необходимо было завершить космос так, чтобы он

стал Всем, боги приступили к образованию трех родов опять-

таки живых и телесных существ (на земле, в воздухе и в воде).

Таким образом, космос видимый, слышимый, осязаемый, мате-

риальный в представлении древнего грека есть не что иное, как
огромное тело живого человеческого существа как в целом, так

и во всех своих частях.

Итак, второй мой тезис гласит: античная культура — это не

только объективизм, но это еще и материально-чувственный

космологизм. В этом отличие ее от средневековой философии

и религии абсолютного духа...

Тезис ІІІ. Раз уж мы встали на точку зрения человеческой

интуиции чувственного восприятия, то это говорит нам и о том,

что существует еще нечто живое, движущееся. А если что-ни-
будь движется, то либо его движет какой-нибудь другой пред-

мет, либо эта вещь движется сама по себе. Античные люди по-

лагали, что самодвижение возникло изначально. Не нужно
уходить в бесконечность поисков принципа движения. Вместе

с тем вещь раз она есть и движется, то она — живая, одушев-

ленная... Поэтому и космос, о котором мы говорили во втором

тезисе, тоже одушевленный, тоже разумный. Все это понимает-

ся в человеческом плане: поскольку человеческое тело — ра-

зумное и одушевленное, постольку одушевленным и разумным

является космос.

Тезис IV1. Если существуют небесный свод, звезды, но нет

того, что создавало бы этот космос, ибо космос существует веч-

но, сам по себе, то он сам для себя свой абсолют. На этом на-

стаивает и Аристотель на страницах своего трактата “О небе”.

Космосу некуда двигаться, пространство уже занято им самим.

Следовательно, мы можем говорить об абсолютном космоло-

гизме, как об одном из важнейших признаков античной куль-
туры.

Тезис V. Раз есть абсолютный космос, который мы видим,

слышим, осязаем, следовательно, этот космос — божество. А что

мы понимаем под божеством? Абсолют. Если божество — это

то, что все создает, что выше всего, от чего все зависит, так

это же космос. Космос — это и есть абсолютное божество. Пан-

теизм вытекает из основ этого объективистского и чувственно

понимаемого космоса. Таким образом, античная культура выра-

стает на основе пантеизма...

Античные боги — это те идеи, которые воплощаются в кос-

мосе, это законы природы, которые им управляют. Мы не на-

зываем свои законы природы “богами”. А там законы природы

называли богами... Идея ведь невещественна. Но она невеще-

ственна формально, а по содержанию своему она — полное от-

ражение вещи. Поэтому все достоинства и все недостатки при-
роды и человеческой жизни отражаются в богах.

Что такое античные боги? Это есть сама же природа, это

есть обожествленный космос, взятый как абсолют. Поэтому все

недостатки, все достоинства, которые есть в человеке и в при-
Итак, космос подвижен, но ему некуда выйти за свои пределы. Как при-
1
мирить эти два утверждения? Что является единством движения и пре-
бывания? — Вращение.
Интуиция шара и круга пронизывает всю античность [87, с. 193]. Со-
вершенной формой движения признается движение круговое, циклическое
(например, смена поколений, времен года, вращение небесных сфер). Вечное
возвращение — основная идея античного мировоззрения. (Сравните с
фрагментом из книги Ю. Лотмана “Культура и взрыв” [92].)
Античность аисторична и статична. (Вспомним книгу Экклезиаста из Биб-
лии: “Что было, то и будет; и что делалось, то и будет делаться под солнцем
[18]”.)
“Язычество в идеальной перспективе стремится к удобной и безопасной
“вселенской  статике”.  Христианство  (опять-таки  в  пределе)  статику
отвергает вообще, оно без остатка устремлено в “порыв”, во “вселенскую
динамику” [4].
роде, все они есть и в божестве. Стоит ли напоминать о том,

что такое боги в античной литературе? Возьмите Гомера. Боги

дерутся друг с другом, бранятся: Афину Палладу — прекрасную

богиню героизма и мудрости — Арес называет “псиной мухой”...

Что же получается? Да ведь это действуют те же самые

люди, только абсолютизированные, перед нами тот же самый

привычный мир, но взятый как некий космос и с абсолютной

точки зрения. Итак, мой пятый тезис утверждает пантеизм, ибо

все — это божество, идеальные боги являются только обобще-

нием соответствующих областей природы, как разумной, так и

неразумной.

Тезис VI. Рассуждаем. Ничего, кроме космоса, нет? Нет. Зна-

чит, космос зависит сам от себя? Да. Значит, он свободен? Ко-
нечно. Раз он совершенно свободен, то, следовательно, все за-

коны, существующие в недрах космоса, представляют собой

результат абсолютной необходимости. Почему? Так ведь нет

ничего другого. Это и есть то, за пределы чего космос не может

выйти. Вот она связь свободы и необходимости. То, что “пред-

писывает” космос, то есть, то и будет. Необходимость — это

судьба и нельзя выйти за ее пределы. Античность не может

обойтись без судьбы... Античная культура развивается под зна-

ком фатализма.

Но вот в чем дело. Новоевропейский человек из фатализма

делает очень странные выводы. Многие рассуждают так. Ага,
раз все зависит от судьбы, тогда мне делать ничего не нужно.
Все равно судьба все сделает так, как она хочет. К такому по-

ниманию античный человек не способен. Он рассуждает иначе.

Все определяется судьбой? Прекрасно. Значит, судьба выше

меня? Выше. И я не знаю, что она предпримет? Не знаю. Поче-

му же я тогда не должен поступать так, как хочу? Если бы я

знал, как судьба обойдется со мной, то поступал бы по ее зако-

нам. Но это неизвестно. Значит, я все равно могу поступать как
угодно. Я — герой. Античность основана на соединении фата-

лизма и героизма. Это — суть шестого тезиса.

Ахиллу предсказано, что он должен погибнуть у стен Трои.

Когда он идет в опасный бой, его собственные кони говорят

ему: “Куда ты идешь? Ты же погибнешь...” Но что делает

Ахилл? Не обращает никакого внимания на предостережения.

Почему? Он — герой. Он пришел сюда для определенной цели

и будет к ней стремиться. Погибать ему или нет — дело судь-

бы, а его смысл — быть героем. Такая диалектика фатализма и

героизма редка, но в античности она есть. Итак, шестой тезис

гласит: античная культура есть абсолютизм фаталистически-

героического космологизма.

Тезис VII. С точки зрения всей эстетики античности космос

есть наилучшее, совершеннейшее произведение искусства. Мой

тезис утверждает: перед нами — художественное понимание

космоса. Сам термин “космос” указывает на лад, строй, поря-
док, красоту. А что такое человеческое искусство? Это только

жалкое подобие космологического искусства.

Космос есть тело абсолютное и абсолютизированное. Оно

само для себя определяет свои законы. А что такое человечес-

кое тело, которое зависит лишь от себя и выражает только

себя? Это — скульптура. Только в скульптуре дано такое чело-

веческое тело, которое ни от чего не зависит. Так утверждает-

ся гармония человеческого тела. Поэтому суждение о том, что

античный космос — произведение искусства, вскрывает очень

многое. Следует сказать, что античная культура не только

скульптурна вообще, она любит симметрию, гармонию, ритми-

ку, “метрон” (а это значит “мера”), то есть все то, что касается

тела, его положения, его состояния. И главное воплощение это-

го тезиса — скульптура. Античность — скульптурна.
Тезис VIII. Космос — это абсолютизация природы. Но если

природа сама для себя абсолют, тогда мой тезис гласит: антич-

ная культура основана на внеличностном космологизме...

Тезис XII. Основное представление о мире у греков сводит-

ся к тому, что это есть театральная сцена. А люди — актеры,

которые появляются на этой сцене, играют свою роль и уходят.

Откуда они приходят, неизвестно, куда уходят, неизвестно.

Впрочем, это известно: приходят они с неба, ведь люди — эма-

нация космоса, космического эфира, и уходят они туда же и

там растворяются, как капли в море. А земля — это сцена, где

они исполняют свою роль. Кто-то спросит: какую же пьесу ра-

зыгрывают эти актеры? Отвечу: сам космос сочиняет драмы и

комедии, которые мы исполняем. Философу достаточно знать

только одно: что он актер и больше ничего... Согласно исследо-

ванию советского филолога А. Тахо-Годи, наше понятие лично-

сти довольно часто выражается по-гречески термином “сома”,

а это есть не что иное, как “тело”. Значит, сами же греки в

своем языке раскрыли тайну понимания личности: это — хоро-

шо организованное и живое тело.

Вот в этом представлении как раз и проявляется огромный

внеличностный характер космологизма, с одной стороны, а с

другой — сказывается возвышенный, высокий, торжественный

космологизм...

В конце концов и античный человек стал чувствовать, что

его система слишком далека от личности и в этом смысле

слишком пустынна. Это создало возможность для появления в

дальнейшем, на развалинах античности, новой культуры, осно-

ванной на абсолютизации личности...

Нет никого, раз нет личности, а есть только что. Космос —

это что, а не кто... Так кончились те светлые дни, когда чело-

век молился на звезды, возводил себя к звездам и не чувство-

вал своей собственной личности.

Ф. Х. Кессиди1
К ПРОБЛЕМЕ “ГРЕЧЕСКОГО ЧУДА” [121]
(сокращенно)
Афинское государство (свободное население которого со-
ставляло около двухсот тысяч человек) “только за одно столе-
тие (V в. до н. э.) дало человечеству таких вечных “спутников”
его истории и культуры, как Сократ и Платон, Эсхил, Софокл,
Еврипид и Аристофан, Перикл, Фидий и Фукидид, Фемистокл
и Ксенофонт. Этот феномен, названный “греческим чудом”, и
по сей день ждет своего объяснения2.
…Во всей истории человечества, пожалуй, не было и нет на-
рода, более проникнутого агональным (состязательным, сорев-
новательным, полемическим) духом во имя стяжания славы,
чем древние греки. Этот дух пронизывал почти все стороны
жизни и деятельности последних, будь то публичное обсужде-
ние законов или Олимпийские игры, театральные постановки
или судебные тяжбы. У древних греков сами боги состязают-
ся… Установка на агон четко обозначена и в гомеровском эпо-
се, в родоплеменном периоде греческой истории: “Всегда пер-
венствовать и превосходить других”, — читаем мы в “Илиаде”
Гомера.
…Философ Гераклит из Эфеса, объявив борьбу источником
всего происходящего, сказал, что “лучшие люди одно предпо-
читают всему: вечную славу — тленным вещам”. А его сограж-
данин Герострат, горя желанием приобрести известность, под-
жег храм Артемиды Эфесской (одно из “семи чудес света”).
…культ славы, неуемное желание сохранить свое имя в па-
мяти поколений были для грека тем высшим (духовным) спо-
собом жизни, который неподвластен закону смерти.
...Согласно легенде, когда Фалеса из Милета спросили, какой
награды он желал бы за свое математическое открытие, тот за-
Кессиди Феохарий Харлампиевич (р. 1920) — доктор философских наук,
1
профессор. Автор монографий о греческих философах Гераклите, Сократе,
Платоне.
Драч Г. В., Соколова О. Н. Аристотелевские чтения / Вопр. философии. —
/
2
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явил, что самой большой наградой было бы для него сохране-

ние в памяти поколений именно его имени как автора этого от-

крытия, а не кого-либо другого.

Приоритет, которым дорожил Фалес, свидетельствует о пре-

обладании у греков духовных, нравственных и интеллектуаль-

ных интересов над материальными. Говоря о мудрости (sophia)

как о знании и умозрительном постижении возвышенных по

своей природе вещей и о рассудительности (phronesis) как уме-

нии разбираться в жизненных делах и извлекать пользу, Ари-
стотель замечает: “...Анаксагора и Фалеса и им подобных при-
знают мудрыми, а рассудительными нет, так как видно, что

своя собственная польза им неведома”.

…Современному человеку с его установкой на практическое

использование достигнутых знаний… крайне трудно понять

древнего грека, ценившего знание ради знания, истину ради ис-

тины. Между тем одной из психологических предпосылок фун-

даментальных открытий и творческих достижений вообще яв-

ляется бескорыстная любовь к истине, влечение к мудрости,

говоря в духе древних философов.

…Фалес и Пифагор стали одними из первых, кто стал опе-

рировать не только фактами и опытными сведениями, но так-
же понятиями и категориями, т. е. мыслить теоретически.

Переход от эмпирических представлений к понятийно-доказа-

тельному знанию ознаменовал собой открытие науки как ново-

го вида интеллектуальной активности.

…ко многим вещам следует подходить диалектически — ви-

деть, так сказать, обе стороны одного и того же явления. …по-

ражает в истории древних греков тот факт, что этот талантли-

вейший из народов хладнокровно сам себя истреблял именно на

почве соперничества партий и государств. Дух соперничества,

стимулируя к активной деятельности и творческим поискам, яв-

ляется не только созидательным началом, но также и разруши-

тельным. …Говоря в духе историка Геродиана, старинная бо-

лезнь греков — “любовь к несогласию” — погубила Элладу.

…“Состязание в речах”, говоря словами Платона, борьба

мнений и свобода критики явились той идейно-духовной ат-

мосферой, в которой родились греческая философия и наука, в

частности диалектика как искусство доказывать и опровергать

какой-либо тезис.

Поистине, диалектика — оригинальный продукт греческой

национальной культуры. Метафизическим (онтологическим)

фундаментом тезиса о том, что “в споре познается истина”,

явилась высокая оценка греками свободы как ни с чем не срав-

нимого дара и уверенность в том, что свободный человек может

добиться счастья в рамках возможного собственными усилия-
ми. Свобода была для греков признаком, отличающим их от ос-

тальных людей. Именно высокой оценкой свободы объясняется

“сенсационное” во всем древнем мире (и не только в древнем)

событие: победа маленьких городов-государств над персидским

колоссом в греко-персидской войне. Да и надпись-изречение III в.

до н. э. гласит: “Среди людей лишь греки более всего ценят сво-

боду”.

Внешним выражением внутренней свободы греков явилась

их демократия. Становление греческой демократии, начиная с

“военной демократии” гомеровских времен, затем реформы Со-

лона и Клисфена и, наконец, афинской демократии в “золотой

век” Перикла — все это есть не что иное, как этапы борьбы

демоса греческих полисов за свободу, завоевания гражданских
прав и установления демократического политического строя.

Однако давно замечено, что нет достоинств без недостатков,

более того, нередко недостатки представляют собой лишь про-

должение наших достоинств. Я имею в виду тот факт, что

предмет гордости греков — свобода (и основанная на ней де-

мократия) нередко выходила, так сказать, “из своих берегов”,

порождая вседозволенность и, говоря словами Платона, “по-

требность” в тирании. Сказанное также означает, что греки не

смогли осилить (или, по крайней мере, ограничить влияние) не-

достатков, присущих их демократии, в частности тенденцию к

“всеобщему поравнению”, означавшую не только равенство пе-

ред законом, но также равенство неравных людей в имуще-

ственном отношении, не говоря уже о существовавшей практи-
ке назначать на многие важные государственные должности по

жребию, т. е. независимо от компетентности данного лица.

Впрочем, как политический строй демократия греков — яв-

ление редкое, если не сказать исключительное в древнем (и не

только в древнем) мире. Можно сказать, что древние греки со-

вершили нечто невероятное для своего времени, да и для по-

следующих времен. Уверовав в свободу как в высшую ценность

они выбрали социально-политический строй, названный ими де-

мократией. На демократическом пути развития они достигли ус-

пехов в различных сферах жизни и деятельности, которым нет

равных в истории. Демократическая парадигма греков вдохнов-

ляла людей в период Возрождения и западноевропейских бур-
жуазных революций. Она и поныне вселяет уверенность в

человеческие возможности. По справедливому замечанию Ф. Эн-

гельса, мы вынуждены каждый раз “возвращаться в филосо-

фии, как и во многих других областях, к достижениям того ма-

ленького народа, универсальная одаренность и деятельность

которого обеспечила ему в истории развития человечества ме-

сто, на которое не может претендовать ни один другой народ”1.

Мутация, обусловившая “универсальную одаренность” древних

греков, уникальная; маловероятно, чтобы она могла повторить-

ся по воле случая.

Здесь хотелось бы коснуться генетических предпосылок не-

обычайной одаренности древних греков, в особенности афинян.

Речь идет об открытии функциональной асимметрии мозга. Ус-

тановлено, что в левом полушарии локализовано логическое

мышление, а в правом — художественное. “Среднестатистичес-

кий” человек обладает обоими типами мышления, т. е. спосо-

бами организации материала (словесно-знакового или образного),

характером переработки информации. Иначе обстоит дело, когда

мы сталкиваемся с художником, который мыслит по преимуще-

ству образами, и ученым, для которого характерно мышление по-

нятиями. “Левополушарное” мышление является дискретным и

аналитическим, словом, логическим, которое довольно чутко
реагирует на противоречия в суждениях, чего нельзя сказать

относительно художественного мышления, являющегося “пра-

вополушарным”. Это и понятно: “правополушарное” мышле-

ние — образное, непрерывное и синтетическое, позволяющее

одновременно “схватывать” единство как различий, так и про-

тивоположностей, обеспечивая тем самым целостность воспри-

ятия. В художественном образе воспроизводимое явление дано

сразу, полностью и целиком.

Судя по всему, универсальная одаренность древних греков…

в том и состояла, что у них оба типа мышления были необы-

Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения: В 30 т. — 2-е изд. — М., 1961. — Т. 20. — С. 185.
чайно развиты. Этот факт — один из самых уникальных фено-

менов в истории человечества. И Платон служит как бы олице-

творением греческого гения. В его личности и творчестве со-

вмещаются черты поэта и мыслителя, мечтателя и политика,

умозрительного философа и родоначальника “идеального” го-

сударства — парадигмы всех последующих социальных утопий.

Платон — несравненный стилист и тонкий диалектик, виртуоз-
но оперирующий понятиями.

Как это ни парадоксально, но в “универсальной одаренности”,

в типе мышления греков, темпераменте и чертах характера —

источник не только их успехов, но также и бед... Иначе говоря,

древние греки — не баловни судьбы. Чтобы убедиться в этом,

достаточно сравнить их с римлянами, в частности сопоставить

образ мышления и ценностные ориентации тех и других.
К примеру спортивные игры греков были направлены по

преимуществу на стяжание славы, приобретение известности, а

не на военно-утилитарные цели. Римляне же, создавшие мо-

гущественную армию и завоевавшие едва ли не весь известный

в те времена мир, не только не увлекались атлетическими со-

стязаниями, но даже рассматривали их как занятия, недостой-

ные римлянина и воина1. За крайне редкими исключениями,

римские граждане не принимали участия и в столь популярных

у них гладиаторских боях2.

Как было уже отмечено, для многих греческих мыслителей

самоценность знания, любознательность, словом “созерцатель-

ная жизнь” (bios theoretikos), не связанная с утилитарными

соображениями, являлась наилучшей формой жизни, ибо она по-

священа познанию и поиску истины — высшему виду творчес-

кой деятельности (см. Аристотель. Метафизика. II, 988а 10).

Римляне же, отличаясь практическим (рассудочным) складом

ума, были далеки от философствования, считая его праздным

занятием. Если Сократ, забросив все домашние дела, занялся

поиском истины, особенно этических определений, то извест-

ный римский государственный деятель Катон Старший усерд-

но занимался домашним хозяйством, восхваляя крестьянский
Зайцев А. И. Культурный переворот в Древней Греции в VIII–IV вв.
1
до н. э. — Л., 1985. — С. 95.
Сергиенко М. Е. Простые люди древней Италии. — М.; Л., 1964. — С. 100.
труд и презирая философию. Неудивительно, что римляне пре-

успели в политике и юриспруденции.

Необычайный взлет фантазии эллинов дал миру замеча-

тельную по богатству и оригинальности мифологию, в то вре-

мя как прозаичный подход к жизни римлян, надо полагать, не

содействовал созданию более или менее разработанной мифо-

логии. Древние эллины ставили театральные представления,

где разыгрывались драмы, трагедии и комедии; римляне же, со

свойственным им, так сказать, натуралистическим восприяти-

ем жизни, театру предпочитали цирк, где нередко происходили

смертельные поединки гладиаторов или единоборство людей со

зверями. Можно сказать, что греки были в известном смысле

“витающими в облаках” мечтателями и теоретиками, заняты-

ми отвлеченными проблемами, а римляне — суровыми реалис-

тами и расчетливыми прагматиками. Они не изменяли себе

даже тогда, когда обращались к греческой философии, заим-

ствуя в основном только практическую ее часть — “учение о

нравственности и государстве, т. е. то, что было ближе их на-

циональному вкусу и к восприятию чего они были уже подго-

товлены своей собственной историей”1. Итак, греки, превосходя

римлян в одном отношении, уступали им в другом. Эллины, дав-

шие миру великих философов и ученых, поэтов и художников,
были на редкость высокоодаренным народом. Однако это не обес-

печило им никаких преимуществ в исторической судьбе. Более

того, римляне, казавшиеся менее интеллектуально одаренными,

покорили эллинов, доказав своеобразное “превосходство” ори-

ентированного на практику рассудка над теоретическим разу-
мом. Мы берем слово “превосходство” в кавычки, ибо римляне

одержали победу над эллинами во внешней социально-полити-

ческой жизни, а не во внутренней сфере, т. е. в собственно

культурной области. Именно это поражение имело своим по-

следствием постепенное угасание в греческих полисах культур-
ной жизни.

Если древние греки не сумели ответить на вызов истории,

преодолев свой партикуляризм, полисную систему, и потому в

конце концов потерпели поражение, то римляне — народ госу-

Майоров Г. Г. Образ Катона Старшего в диалогах Цицерона // Античная
1
культура и современная наука. — М., 1985. — С. 55.
дарственный, более того — имперский. Завоевав все Средизем-
номорье и создав на почве беспощадной эксплуатации провин-
ций своеобразное общество массового потребления, римляне
стали народом-паразитом, требовавшим “хлеба и зрелищ”. Не-
удивительно, что деградировавшие и разложившиеся в гедо-
низме римляне не могли устоять перед натиском “варваров” —
германских племен.
Итак, в генетически и социально обусловленном националь-
ном характере древних греков — первопричина как “греческо-
го чуда”, так и падения созданного ими мира. Перефразировав
древнего Гераклита, можно сказать: характер народа — его
судьба.
Сравните приведенный фрагмент с эпизодом из “Науки поэзии”
Горация1:
Грекам, грекам дались и мысли, и дар красноречья,
Ибо они всегда ценили одну только славу!
Ну, а у нас от ребяческих лет одно лишь в предмете:
Медный асс на сотню частей разделить без остатка!
“Сын Альбина, скажи: какая получится доля,
Если отнять одну от пяти двенадцатых асса?” –
“Треть!” — “Молодец! Не умрешь без гроша! А если прибавить?”
“…То половина!” — Корысть заползает, как ржавчина, в души:
Можно ли ждать, чтобы в душах таких слагалися песни,
Песни, кедровых достойные масл и ларцов кипарисных?
Перевод М. Гаспарова
О. Шпенглер пишет: “Можно понимать греков, не говоря об их хо-
зяйственных отношениях. Римлян понимают только через эти отноше-
ния… В каждом греке есть что-то от Дон-Кихота, в каждом римляни-
не что-то от Санчо Пансы — чем они были еще кроме этого, отходит
перед сказанным на задний план” [133, 169].
Квинт Гораций Флакк. Оды. Эподы. Сатиры. Послания. — М., 1970. — С. 391
О. Шпенглер1
ЗАКАТ ЕВРОПЫ [133, I]
(фрагмент)
...все чувственно-близлежащее общедоступно. Оттого среди
всех существовавших до сих пор культур античная культура в
проявлениях своего жизнечувствования оказалась наиболее по-
пулярной, а западная — наименее популярной. Общедоступ-
ность есть признак творения, которое с первого же взгляда лю-
бого зрителя поступается всеми своими тайнами; творения,
смысл которого воплощается в наружности и поверхности. Об-
щедоступно в каждой культуре то, что сохранилось неизмен-
ным из состояний и структур первобытного человечества, что
человек осваивает, развиваясь, с детских лет, не будучи вынуж-
ден завоевывать себе нового способа рассмотрения, вообще все
то, что не должно быть завоевано, что дается само собой, что
непосредственно обнаруживается в чувственно данном, а не то,
что может быть лишь означено через чувственно данное и на-
йдено немногими, а при известных условиях и вовсе единица-
ми. Существуют исконно народные воззрения, произведения,
люди, ландшафты. Каждая культура имеет свою совершенно
определенную степень эсотерики пли популярности, которая
свойственна всем ее достижениям, поскольку они обладают
символическим значением.
Общедоступное упраздняет различие между людьми, отно-
сящееся к объему и глубине их душевной жизни. Эсотерика
подчеркивает и усиливает его. Наконец, обращаясь к изначаль-
ному переживанию глубины пробуждающегося к самосознанию
человека и тем самым к прасимволу его существования и стилю
окружающего его мира, мы видим: с прасимволом телесного свя-
зано чисто популярное, “наивное”, с символом бесконечного
пространства — подчеркнуто непопулярное взаимоотношение
между творениями культуры и людьми соответствующей куль-
туры.
Шпенглер Освальд (1880–1936) — немецкий философ и культуролог. Централь-
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ное произведение в его наследии — “Закат Европы. Очерки морфологии ми-
ровой истории” (Т. 1. — 1918 г.; Т. 2. — 1922 г.)
Античная геометрия — геометрия ребенка, геометрия профа-

на. Евклидовы элементы геометрии еще и сегодня используются

в Англии в качестве школьного учебника. Обыденное сознание

будет всегда считать ее единственно правильной и истинной.

Все прочие типы естественной геометрии, которые возможны и

найдены нами путем напряженнейшего преодоления популяр-
ной видимости, понятны только кругу профессиональных мате-

матиков.

Знаменитые четыре элемента Эмпедокла являются достоя-

нием каждого наивного человека и его “прирожденной физи-

ки”. Представление об изотопных элементах, развитое в сфере

радиоактивных исследований, едва ли уже доступно ученым из

соседних научных областей.

Вся античность обозрима одним взглядом, будь то доричес-

кий храм, статуя, полис, культ богов; в ней нет задних планов

и тайн. Сравним же после этого фасад какого-нибудь готичес-

кого собора с Пропилеями, гравюру с вазовой росписью, поли-

тику афинского народа с современной кабинетной политикой.

Вспомним, что каждое наше эпохальное творение поэзии, поли-

тики, науки вызывало к жизни целую литературу разъяснений,

с весьма сомнительными успехами в придачу.

Скульптуры Парфенона существовали для каждого эллина,

музыка Баха и его современников была музыкой для музыкан-

тов. Среди нас есть тип знатока Рембрандта, знатока Данте,

знатока контрапунктической музыки, и Вагнеру — с полным

правом — ставят в упрек то, что круг вагнерианцев мог черес-

чур расшириться и что слишком малая часть его музыки оста-

ется доступной только искусным музыкантам. Но вообразить

себе группу знатоков Фидия? Или даже знатоков Гомера?

Здесь нам становится понятным целый ряд явлений, как
симптомов западного жизнечувствования, которые мы до сих

пор склонны были с морально-философской или, точнее, с ме-

лодраматической точки зрения толковать как проявления об-

щечеловеческих тупостей. “Непонятый художник”, “умираю-

щий с голоду поэт”, “осмеянный изобретатель”, мыслитель,

“который будет понят лишь в веках” — вот типы эсотеричес-

кой культуры. В основе этих судеб лежит пафос дистанции, в

котором сокрыта тяга к бесконечному и, значит, воля к власти.

Они столь же необходимы в рамках фаустовского человечества,

притом со времен готики и вплоть до современности, сколь и

немыслимы среди аполлонических людей.

Все высокие творцы Запада в своих исконных замыслах

были от начала до конца доступны лишь малому кругу. Мике-

ланджело сказал, что его стиль имеет своим призванием выра-

щивать дураков. Гаусс в течение тридцати лет замалчивал свое

открытие неевклидовой геометрии, страшась “крика беотий-

цев”. Великих мастеров готической кафедральной пластики се-

годня только начинают выделять из общего числа. Но это от-

носится к каждому живописцу, каждому государственному

мужу, каждому философу. Сравним мыслителей обеих культур,
Анаксимандра, Гераклита, Протагора с Джордано Бруно, Лейб-

ницем или Кантом. Подумаем о том, что ни один из немецких

поэтов, вообще заслуживающих упоминания, не может быть

понят заурядным человеком и что ни на одном западном языке

не существует произведения, которое обладало бы гомеровским

уровнем и вместе гомеровской простотой. Песнь Нибелунгов —

неприступная и замкнутая поэзия, а понимание Данте, по край-

ней мере в Германии, редко оказывается чем-то большим, чем

литературная поза. Чего никогда не было в античности, то все-

гда встречалось на Западе: изысканная форма. Целые эпохи,

вроде провансальской культуры и рококо, в высшей степени

исключительны и неприступны. Их идеи, их язык форм реаль-

ны только для малочисленного класса высших людей. Как раз

то обстоятельство, что Ренессанс, это мнимое возрождение от-

нюдь не изысканной, отнюдь не разборчивой в выборе своей

публики античности, не составляет тут исключения, что он

сплошь и рядом был созданием определенного круга и отдель-

ных избранных умов, вкусом, заведомо уклоняющимся от тол-

пы, что, напротив, народ Флоренции взирал на все это с равно-

душием, удивлением или раздражением, а при случае (как,
скажем, в случае Савонаролы) с удовольствием разбивал и сжи-

гал шедевры, доказывает, как далеко заходит эта душевная

отчужденность. Ибо аттической культурой обладал каждый

гражданин. Она никого не исключала и потому вообще не зна-

ла различия между глубоким и плоским, которое для нас име-

ет решающее значение. Популярны и плоски для нас размен-

ные понятия в искусстве, как и в науке; для античных людей

они не таковы. “Поверхностные из глубины” — так Ницше на-

звал однажды греков.

Рассмотрим же в этом контексте наши науки, которые все
без исключения имеют, наряду с элементарными начальными
основаниями, “высшие”, непонятные профану области — еще
один символ бесконечности и энергии направления. Сегодня в
мире сыщется в лучшем случае тысяча человек, для которых
пишутся последние главы теоретической физики. Некоторые
проблемы новейшей математики доступны лишь гораздо более
узкому кругу. Все популярные науки являются в наше время
заведомо обесцененными, неудачными, поддельными науками.
У нас есть не только искусство для художников, но и матема-
тика для математиков, политика для политиков — о чем pro-
fanum vulgus (непросвещенная чернь — лат.) читателей газет
не имеет никакого представления, тогда как античная полити-
ка ни разу не выходила за черту духовного горизонта агоры, —
религия для “религиозного гения” и поэзия для философов.
Освальд Шпенглер — один из первых мыслителей, предложивших
принципиально новую схему интерпретации истории. С его точки зре-
ния, никакой единой истории человечества нет, схема “античность —
средние века — новое время” не выдерживает критики. Нет единой
истории, но есть целый ряд замкнутых в себе культур: египетская,
индийская, вавилонская, китайская, греко-римская (аполлоническая),
византийско-арабская (магическая), западноевропейская (О. Шпенглер
называет ее “фаустовской” по имени доктора Фауста, героя поэмы
Гете).
Каждая культура имеет душу. Наиболее подробно О. Шпенглер
анализирует аполлоническую, фаустовскую и магическую культуры.
Приведенный фрагмент посвящен сопоставлению античной и западной
(фаустовской) культур. Прасимвол античной (аполлонической) куль-
туры есть тело, фаустовской — бесконечное пространство (о беско-
нечности см. математическое приложение, I). Бесконечность — труд-
нопостижимая, умозрительная категория; поэтому фаустовская
культура в своих высших проявлениях эсотерична и элитарна, в от-
личие от античной — “наивной” и общедоступной. Наиболее адекват-
ное выражение аполлонической души — скульптура, фаустовской —
музыка.
ГЛАВА 3
СРЕДНЕВЕКОВЬЕ
3.1. ВВЕДЕНИЕ
Античная и средневековая культуры противопоставляются
прежде всего по мировоззренческим характеристикам. При
этом на первый план выдвигается противостояние язычества и
христианства.
Средневековая культура — культура христианская, которая,
отрицая языческое отношение к миру, тем не менее, унаследова-
ла достижения античной культуры. Например, “основная фило-
софская контроверза средних веков мыслилась как противопостав-
ление двух корифеев античной философии — Платона и
Аристотеля. Величайший из отцов церкви Аврелий Августин пи-
шет о связи христианского вероучения с платонизмом: “ Нет ни-
кого, кто бы к нам, христианам, был ближе платоников” (Авгус-
тин Аврелий. О граде Божием, VIII, 5). В “Божественной комедии”
Данте, суммирующей духовный опыт средних веков, вожатый ав-

тора — Вергилий, величайший поэт Древнего Рима” [73, 113].

Политеизму христианство противопоставляет монотеизм; на-

турализму, интересу к предметному миру — духовность, культи-
вирование интроспекции; гедонизму (культу удовольствий) —

аскетический идеал; познанию через наблюдение и логику —

книжное знание, опирающееся на Библию и толкование ее ав-

торитетами церкви [121].

С первого взгляда европейская средневековая культура впе-

чатляет необычайной цельностью. Средневековая картина мира

теоцентрична; средоточие всего — Бог. На смену античному

пантеизму и космологизму, на смену античным богам, которые

являются обобщением соответствующих областей одушевлен-

ной и неодушевленной природы, существуют вместе со своей

областью мира и вместе с нею погибают, приходит религия аб-

солютного духа.

Если в центре античного мировоззрения находилась Вселен-

ная, и человеку оставалось только искать свое место в ней, то

христианство поставило верующего лицом к лицу с Богом —

владыкой Вселенной. “Библейское Откровение... удостоверяет

действительность Бога, стоящего вне мира и над ним” [35, 131].

Если богов античности мыслили в образе прекрасных лю-

дей, то христианский единый Бог трансцендентен, потусторонен

(“Царство мое не от мира сего”, — говорит Иисус), и если его

возможно сравнить с чем-либо зримым, то разве только со све-

том. “И свет во тьме светит, и тьма не объяла его... Был свет

истинный, который просвещает всякого человека, приходяще-

го в мир” (Евангелие от Иоанна, гл. 1).

Вспомним оду “Бог” русского поэта Гаврилы Державина

(1743–1816) [61]:

“Неизъяснимый, непостижный!

Я знаю, что души моей

Воображении бессильны

И тени начертать твоей...”

Один из отцов церкви Аврелий Августин писал в “Испове-

ди”, что доказательство бытия Божия каждый обретает в соб-

ственной душе. Пристально вглядываясь в глубины собствен-

ной души, средневековый человек обнаружил неповторимость и

неисчерпаемость личности. Если в основе античного понимания

культуры лежало признание безличностного абсолюта, кото-
рым был “божественный строй вещей”, то в средневековой

культуре прослеживается постоянное стремление к самосовер-

шенствованию и избавлению от греховности. “Чувство неуве-

ренности — вот что влияло на умы и души людей средневеко-

вья и определяло их поведение. Неуверенность в материальной

обеспеченности и неуверенность духовная... Эта лежащая в ос-

нове всего неуверенность в конечном счете была неувереннос-

тью в будущей жизни, блаженство в которой никому не было

обещано наверняка и не гарантировалось в полной мере ни доб-

рыми делами, ни благоразумным поведением. Творимые дьяво-

лом опасности погибели казались столь многочисленными, а

шансы на спасение столь ничтожными, что страх неизбежно

преобладал над надеждой” [82, 302].

Античный человек черпал свою уверенность в созерцании

неизменного, вечного космоса и прежде всего природы: небо и

звезды, горы и реки. Боги же составляют часть природы. Это

опять те же небо и звезды, горы и реки. Из благоговейного со-

зерцания вырастала уверенность в том, что “из ничего ничего

не происходит”. С потерей уверенности в прочности социопри-

родного порядка отбрасывается эта основная посылка антично-

го самосознания и утверждается принцип сотворенности мира

“из ничего”, “по божественной воле” (креационизм).

Ликвидируется пантеистическое признание единства приро-

ды и Бога, обнаруживается их принципиальное различие, дуа-

лизм Бога и мира. Христианское мировоззрение дуалистично:

Вселенная разделяется на два мира — горний и дольный. Чело-

век принадлежит обоим мирам, и конфликт небесного и земно-

го в нем обусловливает напряженный драматизм христианской

культуры, отличающий ее от величавого спокойствия язычес-

кой классики.

В центре средневековой христианской культуры — Открове-

ние, Слово Божие (прежде всего Библия). “В начале было Сло-

во, и Слово было у Бога, и Слово было Бог” — так начинается

Евангелие от Иоанна. Но слово по природе всегда отвлечение

и обобщение, слово символично.

Символизм — фундаментальная черта средневекового мышле-

ния. Видимые вещи — это образы (символы, греч. symbolon —

условный знак) вещей невидимых. Эта глава открывается иллю-

страцией, воспроизводящей икону XII в. Если сравнить ее с ил-

люстрацией, помещенной в начале гл. 2 (античная скульптура),
станет очевидным неправдоподобие иконописного лика. У людей

не бывает таких больших глаз! Античное искусство стремится

подражать природе, а для иконописца “задача изображения со-

стоит в том, чтобы чувственно означить сверхчувственное” [58].

Для христианского искусства душа важнее тела. Глаза — зер-

кало души. Душу изобразить невозможно, а неправдоподобно

огромные глаза придают облику одухотворенность, являются

символом интенсивной духовной жизни.

Христианская теология покоится на писаном слове Бога,

взятом в единстве с преданием, она в свете веры изучает всю

истину, заключенную в тайне Христа. Содержание христианс-

кого богословия дано неизменно, раз и навсегда; non est

mutata fides (вера неизменна) (Августин); у божественной ис-

тины нет развития; речь может идти лишь о путях раскрытия

смысла, заложенного в слове (экзегеза). С помощью многознач-

ной системы символов, разработанной средневековыми теоло-

гами-схоластами, любое направление мысли вводилось в сфе-

ру христианских размышлений, в мир христианских образов и

значений [119].

Средневековая культура философствования — это культура
“христианского прозрения”, Откровения, озарения.

Бог сообщает свои истины человеку через его душу и серд-

це, а не посредством разума, совсем не теми путями, которые

использует новоевропейская наука [93, 24].

“Блаженны нищие духом, их же есть Царство Небесное”.

Истины средневековой философии — это истины Откровения.

“Умолкнут голоса человеческие и утихнут рассуждения че-

ловеческие; к непостижимому потянутся не как намеревающи-

еся постигнуть, но как собирающиеся приобщиться”, — писал

Августин [8, 133]. Тертуллиан в трактате De corpore Christi
(О теле Христовом) сформулировал парадоксы: “Сын Божий

распят, нам не стыдно, ибо полагалось бы стыдиться. И умер

Сын Божий; это вполне достоверно, ибо ни с чем не сообраз-

но. И после погребения Он воскрес; это несомненно, ибо невоз-

можно” [130, 43]. Отсюда следует знаменитое утверждение Тер-

туллиана: сredo quia absurdum est (верую ибо нелепо). В самом

деле, верить в доказуемое — излишне, не верить после дока-

зательства — неразумно. Верить только и можно в невероятное,

непостижимое, невозможное.

Сила веры, таким образом, измеряется несоизмеримостью с

разумом.

Теоцентризм отвергает верховенство законов Разума. Исти-

на сердца значит для него больше, чем истины Разума. Он оди-

наково враждебно относится к античным и новоевропейским

версиям рациоцентризма, преклонения перед диктатурой Разума.

Впрочем, с принципом Тертуллиана вступает в противоречие

другой: сredo ut intelligam (верую, чтобы понимать). Так заявил в

конце XI в. архиепископ Кентерберийский Ансельм и попробовал

логически доказать существование Бога. Проблема соотношения

веры и разума — один из “вечных вопросов” христианства (см.:

“Сумма теологии” Фомы Аквинского и математическое приложе-

ние, II).

Христианские теологи утверждали, что необходимо показы-

вать не зримую красоту, а истинную красоту духа. Августин в

письме к Небридию писал: “Из чего мы состоим? Из духа и

тела. Что из них лучше? Конечно, дух... Следовательно, дух
нужно любить больше, чем тело. В какой части духа находит-

ся... истина? В уме и интелекте. Что ему противится? Ощуще-

ние. Следовательно, нужно всеми силами противиться ощуще-

ниям? Да. Что делать, если чувственные предметы доставляют

слишком много наслаждения? Нужно, чтобы они не доставля-

ли его. Как это достигается? Привычкой к отсутствию их и при-
вычкой стремиться к лучшему. Что, если умрет дух? Тогда

умрет истина” (История эстетики. Памятники мировой эстети-

ческой мысли. М., 1962. Т. 1. Античность. Средние века. Возрож-

дение. С. 276).

Переход из пространств внешнего мира во внутреннее “про-

странство” человеческого духа — вот главная цель христианс-

кого искусства. Она выражена знаменитой фразой Августина:
“Не блуждай вне, но войди вовнутрь себя”.

Этот переход нагляден в храмовом зодчестве. “Подобно тому

как христианский дух замыкается во внутренней жизни, так и

здание становится внутри себя ограниченным со всех сторон

местом для собрания христианской общины верующих, и для

достижения ее внутренней собранности... Впечатление, которое

искусство должно теперь вызывать, представляет собой в отли-

чие от радостной, открытой ясности греческих храмов... впечатле-

ние покоя души, которая, будучи отрешена от внешней природы

и от мирских дел вообще, концентрируется в себе” [38, III, 69].

Зримый образ античности — скульптура (изображение пре-

красного человеческого тела), средневековья — архитектура.

Скульптура и архитектура средних веков — “Библия в кам-

не”. Христианское искусство символично; готический собор —

модель Вселенной, местопребывание Бога, безмолвная речь, об-

ращенная ко всем верующим.

Готический собор, устремленный ввысь, к небу, символизи-

рует устремленность христианской души к Богу. По мнению

А. Лосева, готика воплощает “порыв и взлет... верующей души,

выходящей из дольнего мира в горний” [90, 186]. Исследовате-

ли полагают, что у готического собора был вдохновитель и те-

оретик — знаменитый мистик XII в. Бернар Клервоский (1090–

1153), яростный противник интеллектуализма в вопросах веры

и обмирщения в религиозной жизни [101].

Высота античного храма соизмерима с человеческим ростом,

главное в нем — не размеры, а совершенство пропорций. Баш-

ни готического собора достигают высоты в несколько десятков

метров, и человек рядом с ними так же мал, как мал он в срав-

нении с Богом (вспомним, что человек античности мог быть

“богоравным” — этот эпитет часто встречается у Гомера). “Го-

тика оперирует величинами, исключающими всякое сравнение

с человеком” (Вельфлин Г. Основные понятия истории ис-

кусств. СПб., 1994. С. 403). Вознесшийся над городом собор был

столь обширным, что мог вместить все его население.

Одна из максим великого немецкого поэта Гете гласит: “Ан-

тичные храмы концентрируют бога в человеке, соборы средне-

вековья возносятся к Богу всевышнему” (Гете И. В. Об искус-
стве. М., 1975. С. 594).

Если античность была “эпохой зрения”, то средневековье —

“эпоха слуха”. В условиях неграмотности подавляющего боль-

шинства населения слово Божие могло быть воспринято толь-

ко на слух, во время проповеди.

“Осмелимся назвать средневекового человека слепым...” [116,

151] — так характеризует современный исследователь сам тип

средневековой культуры.
Cредневековье совершает великое открытие, сущность кото-

рого прекрасно сформулировал выдающийся французский пи-
сатель и философ XX в. Антуан де Сент-Экзюпери (1900–1944)

в произведении “Маленький принц”: “Зорко одно лишь сердце.

Самого главного глазами не увидишь”.

3.2. ИСТОРИЧЕСКИЙ ОЧЕРК
Падение Западной Римской империи — событие, обозначив-

шее конец античности и начало новой эпохи. Хотя Римская им-

перия простиралась от Британии на западе до Черного моря на

востоке, однако центр исторической жизни в ту эпоху находил-

ся в Средиземноморье.

Новая эпоха превратила историческую жизнь континента в

полицентричную. Возвысилось не только государство франков

на западе, но и Византия и Киевская Русь — на востоке, воз-

никли новые политические центры на территории Центральной

и Восточной Европы и в Британии [10, 107].

В истории средневековья принято различать три основных

периода: V–XI вв. — раннее средневековье, ХII–ХIII вв. — зре-

лое средневековье и ХIV–ХV вв. — позднее средневековье.

В раннем средневековье в качестве самостоятельного пери-

ода выделяют еще V–VIII вв. — эту эпоху называли “Темными

веками”, или “периодом Великого Переселения народов”. В это

время продолжались перемещения множества народов по всей

территории Европы. В основном это были германские племена

(на западе) и славянские (на востоке и юго-востоке). К IX в. пе-

реселение в основном завершилось, установились относитель-

ные границы вновь образованных государств-королевств (фран-

ков, бургундов, вестготов, лангобардов, англосаксов и т. д.).

Заря средневековья была кровавой, ибо новый мир, возник-

ший на руинах Римской империи, рождался в разрушительных

войнах, повергавших в хаос бытие непрочных государственных

образований варваров. На смену городской цивилизации антич-

ности пришла деревенско-общинная. Исчезали многие городс-

кие культурные центры, приходили в упадок школы. Варва-

ризация захлестнула даже основу основ — латинский язык,
который, придя в соприкосновение с варварскими наречиями,

становится непохожим на себя.

Однако именно на заре средневековья были заложены осно-

вы подлинно европейской культуры, поскольку в древности не

было Европы в современном понимании — как некоей культур-
но-исторической общности с единой судьбой в мировой истории

[119, 277–278].

Именно раннее средневековье положило начало собственно

европейской культурной истории, которая произросла на почве

взаимодействия наследия распадавшейся римской цивилизации

(так называемое романское начало) и племенных народных

культур варваров (так называемое германское начало) [120].

Наибольшим по территории в VI в. было франкское коро-
левство (при Меровингах). В 681 г. к власти пришел Пипин Ко-
роткий, основатель династии Каролингов, названной так по

имени ее самого выдающегося представителя — Карла Велико-

го (768–814). Карлу Великому удалось создать громадную импе-

рию, объединившую практически все земли, занятые в Европе

германцами. В 800 г. во время пребывания Карла в Риме папа

Лев III короновал его императорской короной. Карл Великий

высоко ценил образование и образованных людей, и к его дво-

ру они собирались со всей Европы, составив там придворное

ученое общество. Этот период получил название “Каролингское

Возрождение”. При внуках Карла Великого в 843 г. империя

разделилась на три части, позднее произошло еще несколько

разделов территорий на более мелкие государства.

IХ–ХI вв. — время становления в Европе многих нацио-

нальных государств. В 823–829 гг. шесть английских королевств

объединились, образовав единое королевство — Англию; в на-

чале Х в. образовалось Чешское княжество; в 933 г. Нижняя и

Верхняя Бургундия объединились в королевство Бургундия;
в конце Х в. возникло Польское королевство; в 1000 г. образо-

валось Венгерское королевство; в XI в. норманны завоевали

Англию.

В 911 г. прекратилась каролингская династия в Германии.

Представитель новой (саксонской) династии — Оттон I (936–

972) сумел подчинить себе все германские земли и славянскую

Богемию, разбил венгров, по просьбе папы Иоанна XII (утесня-

емого его противниками) явился в Рим, восстановил власть

папы и был им коронован императорской короной (962 г.). Так

возникла Священная Римская империя германского народа,

сыгравшая большую роль в дальнейшей истории средневековья

[50, 418–419].

В конце XI в. начинается расцвет европейской культуры, она

приобретает черты, которые станут определяющими в XII–
XIII вв., в период зрелого феодализма. Основа общественного

устройства — отношения землевладельцев, связанных иерархи-

ей служения королю, и крестьян, лично свободных, но так или

иначе прикрепленных к земле. Культура периода зрелого фе-

одализма определяется двумя факторами: появление городов и

начало крестовых походов.

В 1054 г. христианская церковь разделилась на Восточную

(православную) и Западную (католическую).

В 1096–1099 гг. состоялся первый крестовый поход, а в

1248 г. — шестой.

В XI–XII вв. были основаны первые европейские универси-

теты — в Оксфорде (1012 г.), Болонье (1119 г.), Париже (1150 г.),

Салерно (1173 г.), Монпелье (1180 г.). К началу XVI в. европей-

ских университетов насчитывалось более пятидесяти. Старей-

ший университет на Руси — Киево-Могилянская коллегия —

был основан в 1639 г.

3.3. КАРТИНА МИРА
Мир в средневековье рассматривался как книга, начертанная

рукой Всевышнего. Люди привыкли напряженно вглядываться

в окружающую действительность, воспринимая ее как некий

текст, систему символов, содержащих высший смысл. Целост-

ность средневекового мира олицетворялась Богом. В средневе-

ковой науке не было представления о самозаконности мира, не

было почвы для идеи о законах природы. Бог стоял за вещами

природы как мастер за созданной им вещью [80].

Каким же представляется христианское мировидение в XII–
XIII вв.? Анализ этой проблемы следует начать с центральной

для христианства идеи — идеи творца и творения.

Одним из наиболее убедительных доказательств бытия Бо-

жия было само творение. Его целесообразность, полнота, вза-

имосвязанность убеждали в наличии разумного Творца. “Из

всех видимых вещей, — писал Августин, — мир — величайшая;

из всех (вещей) невидимых — величайшая — Бог. То, что мир

есть, — мы видим, в то, что Бог есть, — мы верим” [10, 115].

В этом основной парадокс христианской идеи Бога. С одной сто-

роны, его “вторжения” в мир человека исторически, событий-

но “засвидетельствованы”, “точно датированы” и т. п. С другой

стороны, его бытие “незримо”, “не слышно”, наглядно, эмпири-

чески недоказуемо. Иначе говоря, относительно органов чувств

вера слепа.

Идея Бога-творца служила конечным объяснением Вселен-

ной и всего сущего в ней. Ключевое значение этой идеи превра-

щало средневековую философию в философию творения. Тво-

рение — акт свободного волеизъявления Создателя, оно могло

случиться или нет, в нем не было ничего необходимого. Но как
только оно свершилось, во Вселенной воцарилось деятельное

провидение Творца — начало, формирующее и регулирующее

мировоззрение как единое, упорядоченное целое. С этого мо-

мента все сущее оказалось во власти божественного промысла.

Смысл творения заключен в продолжающейся зависимости

мира от Бога; в обособленности от него мир не может суще-

ствовать. В этом смысле творение продолжается.

Итак, в христианском мировидении нет природы или поряд-

ка вещей самих по себе. Мир существует не иначе как посред-

ством Творца, нет ни в чем автономии, даже относительной.

Вот почему Августин не удовлетворился догматом творения, а

дополнил его доктриной непрерывности творения и непосред-

ственности воздействия Творца на судьбу сущего, и прежде

всего человека. Сущее — после грехопадения — в такой степе-

ни отмечено преходящим характером, что существует не иначе

как в непосредственном отношении к первопричине.

Основным источником средневековых представлений о мире

и месте в нем человека являлась Библия. Однако на основе

библейских текстов трудно воссоздать сколько-нибудь завер-

шенную картину строения Вселенной. Как известно, согласно

Библии, Бог создал Вселенную и все сущее в ней из бесфор-

менной материи, а последнюю — из “ничего” (в том смысле, в

каком говорят, что идея существовала в уме Господа прежде,

чем дать ей материальное выражение) — догмат, полностью

противоречащий тезису Аристотеля, утверждавшего, что мир

извечен. Однако если даже допустить, что мир не имел начала,

то и в этом случае он не был бы “равен Богу” — атрибут веч-

ности присущ только одному Создателю.

Что такое вечность? В сознании средневековья вечность и

время были характеристиками двух раздельных и противостоя-

щих миров: мир времени — подлунный, посюсторонний, зем-

ной, изменчивый и тленный и мир вечности — надлунный,

потусторонний, запредельный. Противопоставление времени и

вечности Данте в “Божественной комедии” передал следую-

щим образом [59]:

То я, из тлена в свет небесной славы,

В мир вечности из времени вступив...

(“Рай”)

Определение вечности, ставшее эталонным в средневековой

теологии, принадлежит великому философу, теологу и поэту,

“последнему римлянину” Боэцию (ок. 480–524). Вечность — это

“совершенное обладание сразу всей полнотой бесконечной жиз-
ни” (interminabilis vitae tota simul et perfecta possessio) [10].

Отсюда следует основополагающая черта средневекового

мировоззрения: совершенство и высшее благо как атрибуты

Бога ассоциируются с вечностью, они чужды движению и из-

менению. Вместе с тем в средневековье появляется представле-

ние о необратимости времени. Сам термин “средние века” (лат.

medium aevum) указывает на это.

“Средние” — между Сотворением мира и Страшным судом.

Вечность, по определению Фомы Аквинского, отличается от

времени не по степени, а по роду. Вечность — атрибут одного

лишь Бога, которому чужды все временные характеристики.
Во-первых, в нем нет ничего потенциального, он весь актуален,

т. е. в нем отсутствуют нереализованные возможности. Во-вто-

рых, его природа абсолютно проста, в нем нет различных час-

тей. Поскольку движение и изменение предполагают их нали-

чие, постольку то и другое чуждо Богу. Движение есть

попытка приобрести то, чего мы ранее были лишены, однако

Богу подобное стремление чуждо, ибо будучи бесконечным и

включающим в себя всю полноту совершенства творения он не

может приобрести чего-либо нового. Изменения мирские не за-

трагивают неизменную цель Творца, которая изначально их

включала. Божья воля неизменна. То, что время имеет начало

и конец, не может служить основанием для различий между

временем и вечностью. Различие между ними основано на фак-

те: вечность — это вся сразу (totum simul) целостность, сфоку-

сированная в точке, время же есть следование моментов.

Что же касается вопроса о строении Вселенной, то для от-

вета на него Библию уже явно необходимо было “дополнить”

греческой наукой, поскольку подобных сведений она не содер-

жит. Известно, что последним словом античной космографии

является труд “Альмагест” Птолемея Александрийского (ок.

90 — ок. 160). Опираясь на его безусловный авторитет, схолас-

ты XII–XIII вв. рассматривали Землю как неподвижный центр

Вселенной, вокруг которого вращаются расположенные одна

над другой кристаллические сферы с прикрепленными к ним

небесными телами. Вращением этих сфер вокруг Земли объясня-

ли смену дня и ночи, положение светил на небе. Именно такая

картина мира запечатлена в “Божественной комедии” Данте.

Идеей, интегрировавшей творение в единое, связанное целое,

явилась уходящая корнями к Пифагору и Платону (в таком

виде она просуществовала до XVIII в.) доктрина, известная как
“великая цепь бытия”. В ней воссоздавалась почти наглядная

картина “строения” Вселенной. Впрочем, “цепь” эта скорее на-

поминала лестницу, основанием которой “служила” Земля, а

вершина уходила в небеса. На “ступеньках” этой лестницы

творения располагались по “степени близости” к Творцу.

Таким образом, интегрирующим принципом Вселенной были

иерархия атрибутов творения и иерархия совершенств ее эле-

ментов — от неорганических в основании до чисто духовных
созданий на вершине. По сути эта доктрина объединяла науку
и религию, философию и мистику. Влияние этой доктрины на

мировидение средневековья было громадным. В сжатом виде

вселенская иерархия выглядела в ней следующим образом. На-

чиная с вершины вниз на девяти ступенях (звеньях) “цепи”

располагались три “класса” ангелов (в каждом из них по три

разновидности “класса”): серафимы и херувимы — ближайшие

к Богу, архангелы и ангелы — ближайшие к человеку. Каждо-
му ангельскому чину (“хору”) отведена одна из небесных сфер

из обозначенных в космографии Птолемея. Серафимы располо-

жились на удаленнейшей от земли сфере “перводвижителя”

(primum mobile), управлявшей движением всех других сфер.

Ниже следовала сфера неподвижных звезд (в ведении херу-
вимов), сферы Сатурна, Юпитера, Марса, Солнца, Венеры, Мер-

курия (в ведении архангелов), наконец, сфера Луны, за движени-

ем

которой

следят

ангелы.

Последняя

образует

разграничительную линию между небесами и землей. Все, что

ниже этой линии, состоит из “земных” элементов и поэтому из-

менчиво, несовершенно и подчинено упадку и исчезновению.

Все, что находится выше этой линии, совершенно, неизменно

и вечно. Иными словами, определения “подлунный” и “надлун-

ный” имели для средневекового человека множество значений.

Строго иерархическим представлялся способ упорядочения

всего сущего и в мире подлунном. Если рассматривать его сни-

зу вверх, то прослеживается иерархия атрибутов. Миру неорга-

ническому (как бы мы теперь сказали) присущ лишь один

атрибут — существование; миру растений помимо этого еще

свойствен атрибут питания; миру животных кроме двух упомя-

нутых присущ еще атрибут ощущения и движения; наконец,

человеку сверх всего — еще и атрибут разума. Этим опреде-

лялось особое положение человека в этой “иерархии”, он свя-

зывал воедино оба ее начала — духовное и материальное,

божественное и земное. В этой “цепи бытия” нет перерывов,

“пропусков”. В упоминавшейся уже оде Г. Державина “Бог” че-

ловек так обращается к Создателю [61]:

Частица целой я вселенной,

Поставлен, мнится мне, в почтенной

Средине естества я той,

Где кончил тварей ты телесных,

Где начал ты духов небесных,

И цепь существ связал всех мной.

Воплощенная в “великой цепи бытия” картина мироздания

статична и неподвижна, изображенный в ней порядок вечен и

конечен. Тот же по сути принцип “устройства” распространял-

ся и на микрокосм — отдельного человека и предметы, его ок-
ружающие. В подлунном мире предметы состоят в различных

пропорциях из четырех элементов: земли, воды, воздуха и ог-

ня — представление, восходящее к учению Эмпедокла (ок. 490 —

ок. 430 до н. э.). Каждый из них обладает двумя атрибутами:

земля — холодная и сухая, вода — холодная и влажная, воз-

дух — горячий и влажный, огонь — горячий и сухой. Низший из

этих элементов — земля, высший и наиболее чистый — огонь.

Камень падает вниз, поскольку стремится в соответствую-

щее его атрибутам место — центр Земли. По той же причине

огонь стремится ввысь — к эмпиреям, сфере, следующей за об-

ластью Луны. Кипящая вода — это смесь двух элементов —

влаги и огня. Человек состоит из всех четырех элементов, их

пропорции определяют не только состояние его здоровья, но и

особенности темперамента (флегматик — холодный и влажный,

холерик — горячий и сухой, меланхолик — холодный и сухой и

т. п.). Атрибут земли свойствен плоти, атрибут воды — крови,

атрибут воздуха — дыханию, атрибут огня — жизненному теплу.

Как и другие подлунные творения, человек — жертва посто-

янной “войны” элементов. Наиболее очевидное свидетельство

их непрекращающейся борьбы в природе — землетрясения,

бури и другие стихийные бедствия, в человеке — болезни. На-

конец, этой же причиной объясняются и смуты, и неурядицы в

государстве. Все эти сферы бытия — макрокосм (Вселенная),

микрокосм (человек) и государство столь тесно взаимосвязаны,

“созвучны” между собой, что “конфликт” в одной неизбежно

находит “отклик” в двух других.
Принцип “соответствия” (созвучия) состояний сохранился и

в сознании эпохи Возрождения. Вспомним, как “реагировала”

природа в ночь, когда Макбет совершал злодеяние: “Какая буря

бушевала ночью! Птица тьмы кричала. И, говорят, как в лихо-

радке тряслась земля” [132, VІІ, 36].

Итак, всеобъемлющая и всепроникающая иерархия места,

функций и связей элементов, составляющих макрокосм и мик-

рокосм — такова основа и предпосылка “божественной гармо-

нии” в небесах, природе и человеческом обществе. Только в

этих условиях человеческий слух может уловить “музыку”

вращающихся сфер — “девяти хоров” ангелов, славящих со-

здателя. Такова средневековая картина Вселенной — компакт-
ной, строго ограниченной пространственно и хронологически,

двуединой, в центре которой — Бог; вершина его творения на

Земле — человек — соединительное звено между миром чисто

духовных сущностей и миром сущностей физических.

Нетрудно убедиться, что даже в столь сжато обрисованной

средневековой картине мироздания гораздо больше элементов,

заимствованных из мировидения языческой древности, чем соб-

ственно христианских [10].

“Средневековье, с его типизмом, с его равнодушием к инди-

видуальному, сближается с античностью. Мир средневековья —

неподвижный, извечно данный мир иерархически координиро-

ванных понятий, завершающихся высшим, всеохватывающим

понятием Бога, ens realissimum (лат. — реальнейшая сущность),

и соответствующих понятиям вещей-символов.

Мир античности, как и мир средневековья, дан раз и навсегда.

Античное panta rhei (греч. — все течет, основное положение фи-

лософии Гераклита) означает только то, что частичные обнару-

жения извечно данных идей, типов временны и преходящи. Они

возникают и исчезают, сменяясь другими, — причем то, что в

них временно и случайно, лишено собственного смысла и значе-

ния, несущественно и, так сказать, нереально” [19, 164].

Русский философ ХХ в. Николай Бердяев (1874–1948) так

охарактеризовал средневековую картину мира: “Для древнего

грека и для средневекового человека существовал неизменный

космос, иерархическая система, вечный ordo (лат. — порядок).

Такой порядок существовал и для Аристотеля, и для Фомы Ак-

винского. Земля и небо составляли неизменную иерархическую

систему. Само понимание неизменного порядка природы было

связано с объективным теологическим принципом” [16].

3.4. ОБРАЗ ЧЕЛОВЕКА
Неотъемлемой составляющей средневекового универсума

являлось человеческое общество. В средневековом сознании

сословная структура общества представлялась трехчленной, в

нее входили клирики (служители церкви — oratores), воители

(рыцари — bellatores) и пахари (земледельцы, трудящиеся —

laboratores).

Если в античном мире гражданин полиса ощущал свое един-

ство с социальным целым, то средневековая целостность резко

отличалась от полисной иерархичностью. В средние века начал-

ся переход от рабовладельческого сообщества равных, свобод-

ных граждан к феодальной иерархии сеньоров и вассалов, от

этики государственности — к этике личного служения. Доми-

нантой социальной жизни было служение вассала сеньору, ду-
ховной — служение человека Богу.

Априори ясно, что аристократическое общество, основанное

на принципе личной связи и зависимости, организованное как
универсальная система соподчинения, корпоративной и родовой

связанности, мало места оставляло для проявления индивидуаль-

ности. Наоборот, подобные проявления — мужества, честности,

верности неизбежно обезличивались, так как проецировались на

“род” (происхождение), “корпорацию” (сословная принадлеж-
ность). Точно так же в столкновении с обычаем предков (вооб-

ще, освященным “древностью”, “незапамятным”) полностью

обесценивался личный опыт. Иными словами, личность обезли-

чивалась. Даже брак, как известно, в этом обществе не был

делом вступавших в него. В результате человек вращался в

строго соблюдавшемся круге дозволенного и запретного, очер-

ченном неписаными нормами корпоративной этики.

Итак, перед нами мир, в котором понятия “личность”, “ин-

дивидуум” как выражение воли и сознания “Я”, как подчерки-

вание характерного только для него и особенного в нем либо

полностью отсутствовали, либо только еще складывались.

Однако в центре христианской трактовки космологических

проблем находилась связь Бога и человека. И хотя бытие мира

зависит от Бога, находится в “воле Божьей”, однако смысл его

существования заключен только в человеке как цели творения.

Именно поэтому человек в священной истории является не-

посредственным и исключительным объектом божественного

провидения. Подобно тому как в суждениях теологов изучае-

мой эпохи человек был полностью поглощен идеей Бога, Бог в

христианском “откровении”, т. е. в Писании, “занят” почти ис-

ключительно судьбой человека.

Вообще человек в системе средневековой мысли в такой же

мере являлся полюсом морального космоса, в какой Созда-

тель — полюсом космоса физического. Именно поэтому пред-

ставление о средневековом миропонимании было бы неполным,

если бы не включало хотя бы в самой сжатой форме ответы на

следующие вопросы: какой мир окружал человека? Какой ди-

алог этот человек вел о себе с самим собой, т. е. каким он ви-

дел себя? Чем определялась шкала ценностей, лежавших в ос-

нове его поведения и выбора в мире?

Начнем с того, что средневековая цивилизация формирова-

лась в атмосфере физического страха человека перед постоян-

ной угрозой, исходившей от окружающего мира. Поистине не

было места и момента в жизни человека, когда он чувствовал

бы себя в безопасности, — во сне и наяву, не только в дороге,

поле, лесу, но и в родном селении и собственном доме. Помимо

врагов зримых его повсеместно подстерегали “враги незримые”.

Повсюду этот мир жил, в его восприятии, таинственной и до

предела динамичной жизнью духов, леших, чертей — дышал,

двигался, витал, подсматривал, подстерегал, строил козни, за-

падни, заманивал, соблазнял, колдовал, прикидывался, перевоп-

лощался, грозил, вредил, умерщвлял.

Не меньшая и, конечно, более реальная опасность таилась

для человека в обыденных формах социального общения. Фео-

дальная анархия, беззаконие, право сильного создавали для

каждого, кто был лишен замка и военного сопровождения, по-

стоянную угрозу стать объектом притеснений, террора, насиль-

ственной смерти.

Если к этому прибавить степень изолированности селений-

мирков, первозданное состояние дорог, медленное распростране-

ние информации и, наконец, устный по преимуществу способ ее

передачи, порождавший самые невероятные слухи-вымыслы,

то не вызовет удивления, что люди той эпохи постоянно нахо-

дились в состоянии повышенной возбудимости, легко перехо-

дившей в истерию, что им свойственны были быстрая смена

настроений, неожиданные и бурные аффекты, потрясающие

легковерие и суеверие. Люди были постоянно насторожены,

предельно чутки, и в полном одиночестве им слышались “голо-

са”, среди бела дня к ним являлись “видения”, их одолевали

невероятные образы (например, полулюдей-полуживотных, по-

луптиц-полурыб). Одним словом, эти люди столь часто сталки-

вались с “чудесным”, “чарующим” и “зачарованным”, колдов-

ством и колдунами, что были твердо убеждены в существовании

“рядом”, по соседству, двух миров: естественного, объяснимого, и

сверхъестественного, колдовского, “благого” и сатанинского.

Итак, средневековый человек одновременно жил даже не в

двойном, а в тройном измерении: благочестивыми помыслами —

о небе и блаженной жизни — в мире ином, воображением и су-
еверием — в мире колдовском — “чар” и “козней” “нечистого”,

и умом практическим — в мире суровой феодальной реальнос-

ти. В совокупности все эти миры должны были в сознании че-

ловека и его поведении каким-то образом сосуществовать и

разрешаться — при всей их несовместимости — на основе жиз-
ненного опыта, ограниченного предельно узким ареалом, дос-

тупным непосредственному наблюдению, равно как и столь же

узким кругом духовного общения.

Не удивительно, что в подобной ситуации средневековый

человек мог с равным пылом и основанием ожидать сиюминут-

ных “благих чудес”, равно как и вселенских катастроф. Если к

этому прибавить, что питающееся верой и суеверием “знание”

непрерывно объективировалось, т. е. проецировалось на окру-
жающий человека мир, в результате чего посещавшие его “ви-

дения” и “голоса” окружали его со всех сторон, то легко объяс-

нить испытывавшийся перед этим миром почти мистический

страх. Ближайшая околица оказывалась для ее обитателя ос-

новной сценой, на которой разыгрывалась космическая драма

столкновения сил, царящих в небе и в преисподней, — божест-

венной и дьявольской. Объектом же их борьбы являлся сам че-

ловек — его дух и тело, его разум и воля, его посюсторонняя и

потусторонняя судьба. Одним словом, естественный мир на

каждом шагу был пронизан сверхъестественным, и силы, неви-

димые и могущественные, грозили человеку на каждом шагу.

Но какова же была роль человека в этой борьбе?

О роли человека в этой драме приходится говорить преиму-

щественно в страдательном наклонении, поскольку она разы-

грывается в нем самом. Если дух человека просветлен верой, то

он принадлежит Богу, но он может быть “затемнен” соблазна-

ми сатанинскими; что же касается тела, то в результате грехо-

падения оно изначально предрасположено к греху [10].

“Человек, как его мыслили античность и средневековье, пас-

сивен; древний человек — все равно, Иов или царь Эдип —

обречен богам. Его трагедия — трагедия беспомощности, обре-

ченности и сознания этой своей обреченности и своей невинов-

ности. Только в этом проявляется его личность. Во всем ос-

тальном он не более как, так сказать, сокращенное выражение

сверхличного целого. Он влечется на казнь за грехи прародите-

лей, он связан, помимо своей воли, круговой порукой со своим

родом, общиной, “коленом”, с человечеством. К средневековому

человеку как нельзя более подходит формула Достоевского,

гениально выразившая сущность средневековой мистерии, в

известном смысле воскресшей в его романах: Бог с дьяволом бо-

рются, а поле битвы — сердца людей. Человеческое сердце —

только сцена, “поприще”; трагедия разыгрывается, так сказать,

в человеке; но сам он не принадлежит к числу ее персонажей”

[19, 165].

И античность, и средневековье трактуют человека дуалисти-

чески (“тело — дух”), но в античности это гармоническое со-

единение, а в средневековье — противопоставление и неприми-

римое противоречие. В результате внутренняя жизнь человека

оказывается наполненной таким драматизмом и напряжением,

какого не знала языческая культура.
“Человек не может объяснить свою внутреннюю жизнь без

понятия благодати и понятия демонской “одержимости”. Если

классическое античное представление о человеке было стату-
арно-замкнутым и массивно-целостным, то христианство с не-

бывалой интенсивностью выясняет мучительное раздвоение

внутри личности: “Не понимаю, что делаю: потому что не то

делаю, что хочу, а что ненавижу, то делаю. Если же делаю то,

чего не хочу, то соглашаюсь с законом, что он добр, а потому

уже не я делаю то, но живущий во мне грех. Ибо знаю, что не

живет во мне, то есть во плоти моей, доброе; потому что жела-

ние добра есть во мне, но чтобы сделать оное, того не нахожу.

Доброго, которого хочу, не делаю, а злое, которого не хочу, де-

лаю... В членах моих вижу иной закон, противоборствующий

закону ума моего и делающий меня пленником закона грехов-

ного” (Послание к Римлянам св. апостола Павла, 7, 15–16) [3,

85–86].

Человек — живой символ противостояния двух миров —

земного и небесного. Бренное тело — тюрьма для бессмертной

души, сосуд греха и соблазна. Переход от античного атлета,

живущего в гармонии с миром, к аскету, устремленному к ду-
ховному единству с Богом, является новым уровнем духовного

самосознания человека.

Идеальный человек античности — воплощение калокагатии,

идеальный человек средневековья — святой, аскет или ры-

царь — воин во имя Господне.

Христианство проповедует презрение к миру и рассматрива-

ет земную жизнь человека только как приготовление к жизни

вечной. Если для человека античности высшая ценность — бес-

смертная слава, имя, живущее в памяти поколений, то для

христианина — спасение бессмертной души.

Обещание воскресения в ином мире имело в виду не только

душу, но и целостную человеческую личность. Когда в реальной

действительности созрели необходимые условия, то “оказа-

лось”, что в Священном Писании и многочисленных коммента-

риях к нему содержалось немало утверждений, стимулировав-

ших пробуждение сознания верующего как личности. Уже одно

то, что пришедший на землю Спаситель воплотился в челове-

ке, должно было подчеркнуть достоинство человеческой лич-

ности. “Сын Божий становится Сыном Человеческим, чтобы сын

человеческий стал сыном Божьим” [3, 81].

“Бог знает каждого человека по имени”, и каждый человек

сам в ответе за свой выбор и свои поступки в этом мире. “Хри-

стианское понимание человека отличается от античного преж-
де всего тем, что человек не чувствует себя органической час-

тью, моментом космоса; он вырван из космической, природной

жизни и поставлен вне ее; по замыслу Бога он выше космоса,

должен быть его господином; но в силу грехопадения его поло-

жение господина пошатнулось, и хотя он не утратил и не мо-

жет утратить своего сверхприродного статуса, но в своем ис-

порченном состоянии он полностью зависит от божественной

милости. Без веры в Бога и без помощи божественной благода-

ти человек оказывается, согласно христианскому учению, го-
раздо ниже того, чем он был в язычестве: у него нет больше

того твердого статуса — быть высшим в ряду природных су-
ществ, какой ему давала языческая античность; зато с верой он

сразу оказывается далеко за пределами всего природно-косми-

ческого: он непосредственно связан живыми личными узами с

Творцом всего природного. И отношение человека к Творцу в

христианстве совсем иное, чем отношение неоплатоников к

Единому; личный Бог предполагает и личное же к себе отноше-

ние; а отсюда изменившееся значение внутренней жизни чело-

века: она становится теперь предметом глубокого внимания, при-
обретает первостепенную религиозную ценность” [34, 408–409].

“...условия монашеской жизни, особенно обет безбрачия, ог-

раничивая возможности практического эмоционального само-

раскрытия, тем самым способствовали развитию интроспекции.

В монашеских кругах уже в XI–XII вв. социальное и физи-

ческое самоотречение сочетается с повышенным интересом к

своему внутреннему, духовному “Я”. “Кто достоин большего

презрения, чем человек, пренебрегающий самопознанием?” —

риторически вопрошает Иоанн Солсберийский. Одна из глав-
ных книг Абеляра называется “Этика, или Познай самого

себя”. В представлении средневековых мистиков самопозна-

ние — вернейший и единственный путь к познанию Бога. Бер-

нар Клервоский писал, что любое рассуждение нужно и начи-

нать, и заканчивать самим собою, так как “для себя самого ты

и первый, и последний”.

“Что же человек вообще знает, если он не знает сам себя?” —

вторит ему настоятель цистерцианского монастыря в Рьеволк-

се Аэльред. Собственный душевный опыт часто использовался

ими в проповедях. В монашеских кругах рождаются первые

средневековые автобиографии, воспоминания, систематические

собрания писем и других личных документов. Здесь же возни-

кает и поддерживается культ интимной личной дружбы, пред-

полагающей не только верность и взаимопомощь, как в рыцар-

ском каноне, но глубокое душевное общение” [74, 90].

Заслуживает внимания тот факт, что наибольший вклад

в открытие индивидуума, человека как психофизической лич-

ности внесли не теологи и философы, а поэты, историки,
моралисты и политические мыслители.

У любого человека этой эпохи был некоторый навык интро-

спекции, была привычка заглядывать в собственную душу (со-

вершая исповедь) или в душу ближнего своего (принимая ис-

поведь). Культура средневековья близко подошла к осознанию

противоречивости человеческого бытия и души человека, в ча-

стности к осознанию сосуществования в человеке добра и зла,

высокого и низменного.

Так или иначе, но вместе с Евангелием верующий усваивал

ту непреложную истину, что ключ к пониманию мира — не в

естественном порядке вещей, как полагали греки и римляне, а в

истории человека. Именно здесь проходила грань между двумя

культурно-историческими эпохами — античностью и средневе-

ковьем [10].

БИБЛИЯ [18]
Ветхий Завет.
Первая книга Моисеева.
Бытие
ГЛАВА 22

И было, после сих происшествий Бог искушал Авраама, и

сказал ему: Авраам! — Он сказал: Вот я.

2 Бог сказал: возьми сына твоего, единственного твоего, кото-

рого ты любишь, Исаака; и пойди в землю Мориа, и там принеси

его во всесожжение на одной из гор, о которой Я скажу тебе.

3 Авраам встал рано утром, оседлал осла своего, взял с собою

двоих из отроков своих и Исаака, сына своего; наколол дров для

всесожжения, и встав пошел на место, о котором сказал ему Бог.

4 На третий день Авраам возвел очи свои, и увидел то место

издалека.

5 И сказал Авраам отрокам своим: останьтесь вы здесь с ос-

лом; а я и сын пойдем туда и поклонимся, и возвратимся к вам.

6 И взял Авраам дрова для всесожжения, и возложил на Иса-

ака, сына своего; взял в руки огонь и нож, и пошли оба вместе.

7 И начал Исаак говорить Аврааму, отцу своему, и сказал:

отец мой! Он отвечал: вот я, сын мой. Он сказал: вот огонь и

дрова, где же агнец для всесожжения?

8 Авраам сказал: Бог усмотрит Себе агнца для всесожжения,

сын мой. И шли далее оба вместе.

9 И пришли на место, о котором сказал ему Бог; и устроил

там Авраам жертвенник, разложил дрова, и, связав сына своего

Исаака, положил его на жертвенник поверх дров.

10 И простер Авраам руку свою, и взял нож, чтобы заколоть

сына своего.

11 Но Ангел Господень воззвал к нему с неба и сказал: Авра-
ам! Авраам! Он сказал: вот я.

12 Ангел сказал: не поднимай руки твоей на отрока и не де-

лай над ним ничего; ибо теперь Я знаю, что боишься ты Бога и

не пожалел сына твоего, единственного твоего, для Меня.

13 И возвел Авраам очи свои, и увидел: и вот назади овен,

запутавшийся в чаще рогами своими. Авраам пошел, взял овна,

и принес его во всесожжение вместо сына своего.

14 И нарек Авраам имя месту тому: Иегова-ире (Господь усмо-

трит — А. П.). Посему и ныне говорится: на горе Иеговы усмот-

рится.

15 И вторично воззвал к Аврааму Ангел Господень с неба.

16 И сказал: Мною клянусь, говорит Господь, что, так как ты

сделал сие дело, и не пожалел сына твоего, единственного твоего,

17 То Я благословляя благословлю тебя, и умножая умножу
семя твое, как звезды небесные и как песок на берегу моря; и

овладеет семя твое городами врагов твоих;

18 И благословятся в семени твоем все народы земли за то,

что ты послушался гласа Моего.

Аврелий Августин1
ИСПОВЕДЬ [2]
(фрагменты)
Книга первая
I
“Велик Господь и достохвален; и велика крепость Его, и ра-
зум Его неизмерим” (Пс. CXLIV, 3; CXLV1, 5). И вот человек,
ничтожная частица творения Твоего, хочет восхвалять Тебя, —
человек, носящий в себе свою смертность и являющий повсю-
ду свидетельство греховности своей и того, что Ты “проти-
вишься гордым” (Иак. IV, 6; I Пет. V, 5); и этот человек, столь
незначительное звено в созданном Тобою, дерзает воспевать
Тебе хвалу. Но Ты сам возбуждаешь его к тому, чтобы он на-
ходил блаженство в прославлении Тебя, ибо Ты создал нас для
Себя, и душа наша дотоле томится и не находит себе покоя,
доколе не успокоится в Тебе. Дай же мне, Господи, уразуметь,
должен ли я прежде призывать Тебя, а затем славословить, или
вначале познать Тебя, а потом — призывать? Ибо кто может
призвать Тебя, не зная Тебя? Или же надлежит призвать Тебя,
дабы познать? “Но как призывать Того, в Кого не уверовали?
Как веровать в Того, о Ком не слышали? Как слышать без про-
поведующего?” (Рим. X, 14). И восхвалят Господа взыскующие
Его. Ибо только ищущие могут обрести Его и обретающие —
славословить Его. Итак, взыскую Тебя, Господи, призывая Тебя,
и призываю Тебя, веруя в Тебя, ибо о Тебе проповедано нам.
Призывает Тебя, Господи, вера моя, дарованная Тобою, которую
Ты вдохнул в меня человеколюбием Сына Твоего, служением
Исповедника Твоего.
Блаженный Августин — величайший из отцов древней церкви христианского
1
Запада, оказавший огромное влияние на все дальнейшее развитие христи-
анской мысли, этических взглядов и церковного устройства. Основой западного
средневекового христианства (по крайней мере до XIII в.), до философско-
богословского синтеза Фомы Аквинского, оставалось учение Августина. До
августиновой “Исповеди” античная литература не знала такого глубокого
самоанализа. С Августина начинается столь показательный для дальнейшего
развития европейской культуры интерес к “биографии” души, становлению
и реализации индивидуальности
II

И как призвать мне Бога моего, Бога и Господа моего? Взы-

вая к Нему, призову Его в себя самого. Но где же то место во

мне, куда призвал бы я Бога моего? Где вселится в меня Бог,

сотворивший небо и землю? Есть ли, Господи, что-либо такое

во мне, что могло бы вместить Тебя? И само ли небо и земля,

созданные Тобою, вместе с которыми Ты создал и меня, — вме-

щают ли Тебя? Но если все сущее не было бы сущим без Тебя,

то, выходит, Ты присущ всему сущему и ничто не может быть

чуждо Тебя. А раз и я существую в ряду творений Твоих, то

зачем домогаюсь, чтобы Ты взошел в храмину души моей и во-

дворился в ней, коль скоро я не был бы сущим, не будь Тебя во

мне? Ведь не в аду же я, хотя Ты и там; “сойду ли в преиспод-

нюю, и там Ты” (Пс. CXXXVIII, 8). Не было бы меня, Боже, не

было бы совсем, если бы Ты не был во мне; или, точнее, я не

был бы, если бы не был в Тебе, ибо “все из Него, Им и к Нему”

(Рим. XI, 36). Истинно, Господи, так! Куда же я зову Тебя, когда

я сам — в Тебе? Или откуда Ты приидешь ко мне? И куда
деваться мне с неба и земли, чтобы оттуда мог снизойти ко

мне Бог, сказавший: “Не наполняю ли Я небо и землю” (Иер,

XXIII, 24)?

III
Итак, вмещают ли Тебя небо и земля, если Ты наполняешь

их? Или, наполняя их, остаешься невместимым, ибо они не все-

го Тебя вмещают? Но куда изливаешь Ты то, что остается от

Тебя, наполняющего небо и землю? Или Тебе, содержащему все,

нет нужды содержаться в чем-либо, поскольку то, что Ты на-

полняешь, Ты и содержишь, Сам же не содержишься тем, что

наполняешь? Ведь не сосуды же, наполняемые Тобою, делают

Тебя неизменным и непреложным: сами они разбиваются и со-

крушаются, Ты же Сам в Себе не терпишь от этого ущерба, ибо

нисколько от них не зависишь. И когда изливаешься на нас

свыше, то нас восполняешь, а Сам не оскудеваешь; не ни-
спадаешь, а восстанавливаешь; не расточаешь Себя, а собира-

ешь нас. Но, наполняя Собою все, всем ли Собою наполняешь?

И если твари не могут вмещать Тебя, Творца всего, целиком, то

не вмещают ли они Тебя по частям? И притом одинаково ли

все, или по-разному, например, большие (твари) — больше,

а меньшие — меньше? И значит ли это, что в Тебе могут быть

части, большие и меньшие? Или Ты везде весь, но ничто не

вмещает Тебя всецело?

IV

Кто же Ты, Господи мой? Кто или что, как не Господь Бог.

“Ибо кто Бог, кроме Господа, и кто защита, кроме Бога наше-

го?” (Пс. XVII, 32). Высочайший, совершеннейший, всемогущий,

всеблагой и всемилосердный, в высшей степени правосудный и

справедливый, недоступный и всем присущий, истинная красо-

та и необоримая сила, неизменный, но изменяющий все, неста-

реющий и необновляющийся, но обновляющий все и старящий

гордых в их неведении, всегда покоящийся и вечно творящий,

все собирающий и ни в чем не нуждающийся, все носящий, на-

полняющий и поддерживающий, питающий и совершенствую-

щий, обо всем заботящийся и ни в чем не имеющий недостат-

ка.  Ты  любишь,  но  не  волнуешься,  ревнуешь,  но  не

тревожишься, раскаиваешься, но не скорбишь, гневаешься, но

не возмущаешься, изменяешь дела, но не изменяешь намере-

ний, воспринимаешь, но не теряешь, ни в чем не нуждаешься,

но, приобретая, радуешься, не корыстен, но требуешь лихвы.

Тебе воздается, чтобы склонить к щедрости, но у кого есть что-

либо, что не от Тебя? Ты воздаешь, платя долги, но кому же Ты

должен? Прощая, оставляешь долги, ничего не теряя. Но что

все слова мои, Господи мой, жизнь моя, радость и утеха моя?

Но горе безмолвствующим о Тебе, когда и многоречивые неме-

ют.

V

Но кто даст мне успокоение в Тебе? Кто утешит меня, сделав

так, чтобы снизошел Ты в душу мою и наполнил Собою сердце

мое, дабы забыть мне все горе мое и Тебя, единое благо мое,

воспринять и возлюбить? Что Ты для меня? Сжалься, дозволь

говорить, и я скажу сам себе: что я сам для Тебя, что заповеду-

ешь мне любить Тебя, и если я не буду любить Тебя, Ты возне-

годуешь и ниспошлешь великие бедствия? Велики ли, или не

столь уж и велики эти бедствия, если я не буду любить Тебя?

Увы мне! Скажи мне из сострадания Твоего ко мне, Господи Боже

мой, что Ты для меня. “Скажи душе моей: “Я спасение твое” (Пс.

XXXIV, 3). Скажи так, чтобы я услышал. Готово сердце мое и

отверзты уши для гласа Твоего: “Я спасение твое”. И последую я

за гласом Твоим, и настигну Тебя. Не укрой от меня лица Твое-

го: пусть я умру, но умру, увидев его. Тесна храмина души моей,

как войти Тебе в нее и как поместиться? Но Ты расширь ее. Она

в руинах — восстанови и обнови ее. Знаю, много есть в ней не-

чистого, что оскорбит взор Твой, но кто очистит ее? К кому, как
не к Тебе воззову я: “От тайных (грехов) моих очисти меня и от

умышленных удержи раба Твоего, чтобы не возобладали мною”

(Пс. XVIII, 13, 14)? “Я веровал, и потому говорил” (Пс. CXV, 1),

Ты знаешь, Господи. He пред Тобою ли исповедал я грехи мои,

Боже, изобличая себя в них? И Ты простил мне неправды мои,

остановил нечестие сердца моего. Мне ли судиться с Тобою,

Который есть Истина? И самому себе я лгать не намерен, да не

солжет мне неправда моя. Ибо “если Ты, Господи, будешь заме-

чать беззакония, — Господи! кто устоит?” (Пс. СХХІХ).
VI

Но все же дозволь мне, Господи, хотя я — прах и пепел, доз-

воль мне пред Твоим милосердием возвысить голос мой. Ведь я

взываю к милосердию Твоему, а не к человеку, могущему выс-

меять меня. Пускай и Ты посмеешься, но Ты же, сжалившись, и

помилуешь. Ибо что я хочу сказать Тебе, Господи мой! Начать с

того, что я не знаю, откуда пришел сюда, в эту мертвую жизнь

или живую смерть. И вот меня, пришельца, восприняло и уте-

шило сострадательное милосердие Твое...

Книга одиннадцатая
VІІ–VІІІ

Так зовешь Ты нас к пониманию Слова-Бога, пребывающего

с Богом; извечно произносится оно и через него все извечно

произнесено. То, что было произнесено, не исчезает; чтобы

произнести все, не надо говорить одно вслед за другим: все из-

вечно и одновременно. Иначе существовало бы время и изменя-

емость — не настоящая вечность и не настоящее бессмертие.

Знаю это, Господи, и благодарю Тебя; знаю это, исповедую

Тебе, Боже мой, и вместе со мной знает это и благословляет

Тебя каждый, кто не остается неблагодарным, узнав несомнен-

ную истину. Мы знаем, Господи, знаем, что не быть тем, чем

был, и стать тем, чем не был, — это своего рода смерть и рож-
дение. А в Слове Твоем ничто не исчезает, ничто не приходит

на смену: оно бессмертно и вечно. И поэтому Словом, извеч-

ным, как Ты, Ты одновременно и вечно говоришь все, что го-

воришь; возникает все, чему Ты говоришь возникнуть; Ты со-

здаешь только Словом, и, однако, не одновременно и не от

века возникает все, что Ты создаешь Словом.

Почему же, спрашиваю я, Господи Боже мой? Я как-то это

вижу, но не знаю, как выразить. Может быть, все, что начинает

быть и перестает быть, тогда начинает быть и тогда перестает,

когда должно ему начаться и перестать, и это известно вечному

разуму, в котором ничто не начинается и не перестает быть. Этот

разум и есть Слово Твое, а Он есть начало, как нам и сказано.

Так говорит Он в Евангелии голосом плоти; эти слова прозвуча-

ли во внешнем мире для людских ушей, чтобы им поверили,

стали бы искать их в сердце своем и нашли в вечной истине, где

Он, добрый, единый Учитель, поучает всех учеников Своих. Там

слышу я голос Твой, Господи, говорящий мне: ибо Он говорит с

нами, Он, кто учит нас; кто же не учит, тот, если и говорит, не

для нас говорит. А кто же учит нас, кроме незыблемой, недвиж-

ной истины? Даже когда нас наставляет и существо изменчи-

вое, его уроки все-таки ведут нас к недвижной истине, где мы и

учимся по-настоящему: стоим и слушаем мы его, “радостью ра-

дуемся, слыша голос жениха”, и возвращаемся туда, откуда мы

сами. Потому-то Он и есть “Начало”: если бы Он не пребывал,

пока мы блуждали, нам некуда было бы вернуться. Когда мы

возвращаемся от заблуждений, мы, конечно, возвращаемся по-

тому, что узнали их, а узнавать их и учит нас Он, ибо Он Начало

и говорит нам.

Августин пишет о себе — “прах и пепел” (сравните с высказыва-
ниями Иннокентия III). Ничтожество человека — общее место хрис-
тианских текстов. И вместе с тем человек — образ Бога и человек
удостоен общения с Богом (“Исповедь” об этом и написана). Само су-
ществование человека возможно только потому, что есть Бог. Авгус-
тин пишет: “Я не был бы, я совершенно не мог бы быть, если бы Ты
не присутствовал во мне!” Итак, христианство судит о человеке про-
тиворечиво (ср. с подгл. 3.4). Если вспомнить одну из мыслей Гете (“Го-
ворят, что между двумя противоположными мнениями лежит истина. 

Никоим образом! Между ними лежит проблема” (Гете И.-В. Избранные 

философские произведения. М., 1964. С. 332)), то можно сказать, что 

для христианской мысли человек — это проблема. Позднее к ней об- 

ратятся мыслители и поэты Возрождения (см. гл. 4).

Фома Аквинский1 

СУММА ТЕОЛОГИИ [50, 426] 

(фрагмент) 

Для спасения человеческого было необходимо, чтобы сверх 

философских дисциплин, которые основываются на человечес- 

ком разуме, существовала некоторая наука, основанная на Бо- 

жественном Откровении; это было необходимо прежде всего 

потому, что человек соотнесен с Богом как с некоторой своей 

целью. Между тем цель эта не поддается постижению разумом; 

в соответствии со словами Исайи..: “Око не зрело, Боже, помимо 

Тебя, что уготовал Ты любящим Тебя”. Между тем должно, что- 

бы цель была заранее известна людям, дабы они соотносили с 

ней свои усилия и действия. Отсюда следует, что человеку не- 

обходимо для своего спасения знать нечто такое, что ускольза- 

ет от его разума, через Божественное Откровение. 

Притом даже и то знание о Боге, которое может быть добыто 

человеческим разумом, по необходимости должно быть преподано 

человеку через Божественное Откровение, ибо истина о Боге, 

отысканная человеческим разумом, была бы доступна немногим, 

притом не сразу, притом с примесью многочисленных заблужде- 

ний, между тем как от обладания этой истиной целиком зависит 

спасение человека, каковое обретается в Боге. Итак, для того что- 

бы люди достигли спасения и с большим успехом, и с большей 

уверенностью, необходимо было, чтоб относящиеся к Богу исти- 

ны Богом же и были преподаны в Откровении. 

Итак, было необходимо, чтобы философские дисциплины, ко- 

торые получают свое знание от разума, были дополнены нау- 

кой, священной и основанной на Откровении. 

Фома Аквинский (Аквинат) (1225 или 1226 — 1274) — философ католической 

1 

церкви, которому был присвоен титул “ангельский доктор”. В 1323 г. причислен 

к лику святых. Родом из знатной графской семьи; еще в молодости стал 

монахом нищенствующего ордена доминиканцев. Основные произведения в его 

наследии — “Сумма теологии”, “Сумма против язычников”. 

В произведении “Сумма теологии” Фома Аквинский обращается к одному 

из “вечных вопросов” философии — к проблеме соотношения веры и разума 

(см. математическое приложение, II).

Иннокентий III1 

О ПРЕЗРЕНИИ К МИРУ, 

ИЛИ О НИЧТОЖЕСТВЕ ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО 

СОСТОЯНИЯ [50, 426–427] 

(фрагмент) 

Итак, сотворил Господь Бог человека из праха земного, кото- 

рый ничтожнее прочих элементов, как подтверждено в Библии. 

Планеты и звезды Господь Бог сделал из огня, ветер и бури — из 

воздуха, рыб и пернатых сотворил из воды, людей и скот — из 

праха. Сравнивая себя с обитателями воды, человек обнаружива- 

ет, что он ничтожен, рассматривая небесных тварей, познает, что 

еще более ничтожен; рассматривая сотворенных из огня, прихо- 

дит к мысли, что ничтожнее его нет. Он не смеет сравнивать себя 

с небесными тварями, не отваживается поставить себя впереди 

земных. Он полагает себя равным только вьючным животным и 

узнает в любом из них себе подобного. 

“Участь сынов человеческих и участь животных — участь 

одна; как те умирают, так умирают и эти, и одно дыхание у всех, 

и нет у человека преимущества перед скотом; потому что все — 

суета! Все идет в одно место: все произошло из праха и все воз- 

вратится в прах”. 

Слова эти принадлежат не какому-нибудь безвестному челове- 

ку, но мудрейшему Соломону. Что же иное человек, если не грязь 

и пепел? По этой причине человек и говорит Богу: “Вспомни, что 

Ты, как глину, обделал меня и в прах обращаешь меня?” Поэтому 

и Бог сказал человеку: “Прах ты и в прах возвратишься”. Иов 

также говорит: “Он бросил меня в грязь, и я стал, как прах и пе- 

пел”. 

Грязь сотворяется из воды и праха, и то, и другое остается в 

ней; пепел же образуется из дерева и огня, когда и то, и другое 

распадается. Таинство творения известно, но все-таки должно 

быть разъяснено лучше. 

Что же ты гордишься грязью, из какого праха ты возвыша- 

ешься? Почему ты хочешь прославить пепел?.. 

Иннокентий III (граф Сеньи) — папа римский с 1198 по 1216 г. Именно в его 

1 

понтификат был совершен крестовый поход против альбигойцев и захвачен 

Константинополь (1204 г.). Его перу принадлежит ряд философских и 

богословских трудов

Данте Алигьери1 

БОЖЕСТВЕННАЯ КОМЕДИЯ. АД [59] 

(фрагменты) 

ПЕСНЬ ПЕРВАЯ 

Земную жизнь пройдя до половины, 

Я очутился в сумрачном лесу, 

Утратив правый путь во тьме долины. 

4 Каков он был, о, как произнесу, 

Тот дикий лес, дремучий и грозящий, 

Чей давний ужас в памяти несу! 

7 Так горек он, что смерть едва ль не слаще. 

Но, благо в нем обретши навсегда, 

Скажу про все, что видел в этой чаще. 

10 Не помню сам, как я вошел туда, 

Настолько сон меня опутал ложью, 

Когда я сбился с верного следа. 

13 Но, к холмному приблизившись подножью, 

Которым замыкался этот дол, 

Мне сжавший сердце ужасом и дрожью, 

16 Я увидал, едва глаза возвел, 

Что свет планеты, всюду путеводной, 

Уже на плечи горные сошел. 

19 Тогда вздохнула более свободной 

И долгий страх превозмогла душа, 

Измученная ночью безысходной. 

Данте Алигьери (1265–1321) — итальянский поэт, создатель итальянского 

1 

л и т е р а т у р н о г о языка. Центральное произведение в его наследии — 

“Божественная Комедия” — аллегория нравственной жизни человека, греха и 

искупления и вместе с тем — научная энциклопедия средних веков

22 И словно тот, кто, тяжело дыша,

На берег выйдя из пучины пенной,

Глядит назад, где волны бьют, страша,

25 Так и мой дух, бегущий и смятенный,

Вспять обернулся, озирая путь,
Всех уводящий к смерти предреченной.

28 Когда я телу дал передохнуть,

Я вверх пошел, и мне была опора

В стопе, давившей на земную грудь.

31 И вот, внизу крутого косогора,

Проворная и вьющаяся рысь,

Вся в ярких пятнах пестрого узора.

34 Она, кружа, мне преграждала высь,

И я не раз на крутизне опасной

Возвратным следом помышлял спастись.

37 Был ранний час, и солнце в тверди ясной

Сопровождали те же звезды вновь,

Что в первый раз, когда их сонм прекрасный

40 Божественная двинула Любовь.

Доверясь часу и поре счастливой,

Уже не так сжималась в сердце кровь

43 При виде зверя с шерстью прихотливой;

Но, ужасом опять его стесня,

Навстречу вышел лев с подъятой гривой.

46 Он наступал как будто на меня,

От голода рыча освирепело

И самый воздух страхом цепеня.

49 И с ним волчица, чье худое тело,

Казалось, все алчбы в себе несет;

Немало душ из-за нее скорбело.

52 Меня сковал такой тяжелый гнет 

Перед ее стремящим ужас взглядом, 

Что я утратил чаянье высот. 

55 И, как скупец, копивший клад за кладом, 

Когда приблизится пора утрат, 

Скорбит и плачет по былым отрадам, 

58 Так был и я смятением объят, 

За шагом шаг волчицей неуемной 

Туда теснимый, где лучи молчат. 

61 Пока к долине я свергался темной, 

Какой-то муж явился предо мной. 

От долгого безмолвья словно томный. 

64 Его узрев среди пустыни той, 

“Спаси, — воззвал я голосом унылым, — 

Будь призрак ты, будь человек живой!” 

67 Он отвечал: “Не человек; я был им; 

Я от ломбардцев низвожу мой род, 

И Мантуя была их краем милым. 

70 Рожден sub Julio, хоть в поздний год, 

Я в Риме жил под Августовой сенью, 

Когда еще кумиры чтил народ. 

73 Я был поэт и вверил песнопенью, 

Как сын Анхиза отплыл на закат 

От гордой Трои, преданной сожженью. 

76 Но что же к муке ты спешишь назад? 

Что не восходишь к выси озаренной, 

Началу и причине всех отрад?” 

79 “Так ты Вергилий, ты родник бездонный, 

Откуда песни миру потекли? — 

Ответил я, склоняя лик смущенный. —

82 О честь и светоч всех певцов земли,

Уважь любовь и труд неутомимый,

Что в свиток твой мне вникнуть помогли!

85 Ты мой учитель, мой пример любимый;

Лишь ты один в наследье мне вручил

Прекрасный слог, везде превозносимый.

ПЕСНЬ ТРЕТЬЯ

Я увожу к отверженным селеньям.

Я увожу сквозь вековечный стон.

Я увожу к погибшим поколеньям.

4 Был правдою мой зодчий вдохновлен:

Я высшей силой, полнотой всезнанья

И первою любовью сотворен.

7 Древней меня лишь вечные созданья,

И с вечностью пребуду наравне,

Входящие, оставьте упованья.

10 Я, прочитав над входом, в вышине,

Такие знаки сумрачного цвета,

Сказал: “Учитель, смысл их страшен мне”.

13 Он, прозорливый, отвечал на это:

“Здесь нужно, чтоб душа была тверда;

Здесь страх не должен подавать совета.

16 Я обещал, что мы придем туда,

Где ты увидишь, как томятся тени,

Свет разума утратив навсегда”.

19 Дав руку мне, чтоб я не знал сомнений,

И, обернув ко мне спокойный лик,
Он ввел меня в таинственные сени.

22 Там вздохи, плач и исступленный крик
Во тьме беззвездной были так велики,

Что поначалу я в слезах поник.

25 Обрывки всех наречий, ропот дикий,

Слова, в которых боль, и гнев, и страх,

Плесканье рук, и жалобы, и всклики

28 Сливались в гул, без времени, в веках,

Кружащийся во мгле неозаренной,

Как бурным вихрем возмущенный прах.

31 И я, с главою, ужасом стесненной,

“Чей это крик? — едва спросить посмел. —

Какой толпы, страданьем побежденной?”

34 И вождь в ответ: “То горестный удел

Тех жалких душ, что прожили, не зная

Ни славы, ни позора смертных дел.

37 И с ними ангелов дурная стая,

Что, не восстав, была и не верна

Всевышнему, средину соблюдая.

40 Их свергло небо, не терпя пятна;

И пропасть Ада их не принимает,

Иначе возгордилась бы вина”.

43 И я: “Учитель, что их так терзает

И понуждает к жалобам таким?”

А он: “Ответ недолгий подобает.

46 И смертный час для них недостижим,

И эта жизнь настолько нестерпима,

Что все другое было б легче им.

49 Их память на земле невоскресима;

От них и суд и милость отошли.

Они не стоят слов: взгляни — и мимо!”

                                   Перевод М. Лозинского

Ярким примером христианского искусства является “Божественная
Комедия” великого итальянского поэта Данте Алигьери. Во-первых,
произведению присуща числовая символика. “Над ее чудесной, почти
невероятной по точному расчету конструкцией сияет магия чисел, бе-
рущая начало у пифагорейцев… Числам 3 и 10 придается особый
смысл…” (Дживелегов А. К. Данте Алигиери. Жизнь и творчество.
М., 1946. С. 290–291). Поэма состоит из трех частей — “Ад”, “Чисти-
лище” и “Рай”; в каждой из них по 33 песни, всего 99, вместе со
вступительной песней — 100. Сто это десять в квадрате, а десятка,
по понятиям средневековья, унаследованным от античности [109, I. 30–
31]) — образ совершенства. Тройственному членению подчинены стро-
фика и рифмовка — знаменитые дантовские терцины. Терцина —
строфа, состоящая из трех строк; первая строка в ней рифмуется с
третьей, а вторая, средняя — с первой и третьей строками следующей
терцины. Таким образом, строки рифмуются по три. Все это не слу-
чайно: известно, какое место в символике христианства занимает
тройственность (троичность). Достаточно напомнить о Троице. А. Пуш-
кин называл произведение Данте “тройственная поэма”. Не только
тройка, но и девятка (три в квадрате) играет особую роль в структу-
ре поэмы: Ад состоит из девяти кругов, гора Чистилища — из семи
ступеней. Рай состоит из десяти небес.
Во-вторых, все подробности изложения символичны. Песнь первая
“Ада” повествует о том, как на середине жизненного пути, то есть в
возрасте 35 лет (“Дней жизни человека на земле 70 лет”, — сказано
в Библии) поэт очутился в темном и страшном лесу. Путь из мрачного
дола к озаренной выси преградили ему три зверя, — рысь, лев и вол-
чица. На помощь к нему пришел древнеримский поэт Вергилий, автор
“Энеиды”. Вергилий ведет Данте по Аду и Чистилищу; на пороге Рая
его встречает умершая возлюбленная, Беатриче. Все это символы:
темный дремучий лес — жизненные осложнения и заблуждения че-
ловека; хищные звери — смертные грехи. Рысь — символ сладострас-
тия, лев — гордыни, волчица — алчности (корыстолюбия). Вергилий —
человеческий разум, Беатриче — божественная Любовь, свет — Бог.
Смысл поэмы — нравственная жизнь человека: разум спасает его
от грехов и заблуждений, а любовь к Богу дает вечное блаженство. На
пути к нравственному перерождению человек проходит через сознание
своей греховности (ад), очищение (чистилище) и вознесение к Богу.
Такова одна из возможных интерпретаций произведения (Дживеле-
гов А. К. Данте Алигиери. Жизнь и творчество. М., 1946. С. 290–293).
В XVIII в. парижский филолог профессор де Клерфон сравнил по-
эму Данте с готическим собором (Асоян А. А. “Почтите высочайшего
поэта…”. Судьба “Божественной комедии” Данте в России. М., 1990.
С. 9). Действительно, и архитектура собора (его устремленность ввысь,
крестообразность его плана, три портала), и поэма Данте символич-
ны. И собор, и поэма — своеобразные “энциклопедии” средневеково-
го знания, художественная модель всего мироздания в целом, каким
оно рисовалось человеку той эпохи
Э. Ауэрбах1
МИМЕСИС.
ИЗОБРАЖЕНИЕ ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ
В ЗАПАДНОЕВРОПЕЙСКОЙ
ЛИТЕРАТУРЕ [8]
Глава 1. РУБЕЦ НА НОГЕ ОДИССЕЯ
(сокращенно)
Читавшие “Одиссею” хорошо помнят исподволь подготовлен-
ную волнующую сцену из девятнадцатой песни: старая служан-
ка Евриклея узнает по рубцу на колене возвратившегося из
странствий Одиссея — она была его кормилицей. Чужеземец
снискал расположение Пенелопы; она велит (он хотел, чтобы
это обязательно сделала старушка служанка) вымыть ему
ноги — во всех древних историях это первейший долг гостеп-
риимства, оказываемого усталому путнику. Евриклея приносит
воду и, доливая в холодную горячей, с грустью говорит о про-
павшем без вести господине, который, должно быть, ровесник
гостю и, быть может, как и он, бродит, бесприютный, по чужим
краям. При этом Евриклея замечает, что гость поразительно
похож на Одиссея, а Одиссей вспоминает о рубце на ноге и ото-
двигается подальше в тень, чтобы скрыть его хотя бы от Пе-
нелопы, отдалить еще нежелательное ему, но неизбежное уже
узнавание. Едва старушка нащупала рубец, она в радостном ис-
пуге выпустила ногу — нога упала, и вода пролилась на пол че-
Ауэрбах Эрих (1892–1957) — немецкий филолог, исследователь истории
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европейской литературы, культуролог. “Мимесис” занимает особое место в
его научном творчестве и пользуется широкой известностью (греческое слово
“мимесис” означает “подражание”. По Платону, мимесис — сущность искус-
ства, которое копирует вещи, последние же копируют Идеи, поэтому поэт —
всего лишь копиист. По Аристотелю, мимесис — форма творения реальности
заново по закону сходства и вероятия, а потому поэт обогащает жизнь). Через
интерпретацию текстов — от античности до ХХ в. — автор пытается создать
концепцию целостного потока развития культуры, органически включенного
в ход европейской истории.
рез края таза; Евриклея вот-вот закричит от восторга, но ти-

хими уговорами и угрозами Одиссей останавливает ее, Еврик-
лея приходит в себя и сдерживает невольный порыв. Пенелопа

же, внимание которой отвлечено от происходящего бдительной

Афиной Палладой, ничего не заметила.

Все это предстает перед нами обрисованным точно и четко,

поэт не спешит закончить рассказ. Обе женщины изъявляют

свои чувства в обстоятельных, неторопливых речах; хотя это

только чувства с примесью лишь немногих предельно общих

рассуждений о человеческой судьбе, синтаксическая связь

между частями ясна: ни одна черта, ни один момент не упущен.

Более чем достаточно уделяется времени и места описанию ут-
вари, движений, жестов, описанию размеренному, ни одного

звена не упускающему из виду; даже в драматический момент

узнавания читателя непременно извещают, что Одиссей старую

служанку, чтобы помешать ей говорить, правой рукой ухваты-

вает за горло, а другой рукой в это время притягивает к себе.

Очерченные ясными линиями в прозрачном и ровном свете

стоят и движутся тут люди и вещи в пределах обозримого

пространства, не менее ясны их мысли и чувства, полностью

выражаемые в слове...

Целиком и полностью, размеренно даже в минуту волнения,

гомеровские герои изъявляют в слове мир своей души; и что

они не произносят вслух, то выговаривают про себя, — и об

этом узнает читатель. Много ужасного творится в гомеровских

поэмах, но ничего не совершается в молчании: Полифем разго-

варивает с Одиссеем, Одиссей разговаривает с женихами, при-
ступая к их избиению; пространно, до поединка и после по-

единка, беседуют Гектор и Ахилл, и нет таких речей, где бы

страх или гнев упразднил орудие логического членения мысли

или же привел их в полный беспорядок. И это последнее верно

не только когда мы говорим о речах героев, но и в том, что ка-
сается повествования в целом. Отдельные звенья происходяще-

го самым явным образом соединены между собой; большое чис-

ло всяких союзов, наречий и частиц, других синтаксических
инструментов, ясно определенных в своем значении и очень

тонко разграниченных, размежевывают людей, вещи, части по-

вествования и одновременно соединяют их в беспрерывный и

ровно льющийся поток; и, подобно отдельным явлениям, в той

же совершенной законченности, выступают на свет их связи и

отношения, их всевозможные сочетания и переплетения — вре-

менные, пространственные, причинные, следственные, сравни-

тельные, уступительные, противопоставительные, условные...

Непрерывный, ритмически волнующийся поток явлений прохо-

дит перед глазами, и никогда не проскальзывает в нем ни на-

половину освещенный или недостроенный образ, ни зияние, ни

пропасть, ни взгляд в неизведанные глубины.

И движение это протекает перед нами на переднем плане,

т. е. оно всегда и до конца сейчас и здесь — во времени и в про-

странстве...

Специфика гомеровского стиля станет еще более ясной,

если противопоставить ему другой, тоже древний эпический

текст, принадлежащий совершенно иному миру форм. Я попро-

бую взять для примера рассказ о жертвоприношении Исаака,

которому придана цельность редакцией так называемого элоги-

ста. “...после сих происшествий Бог искушал Авраама и сказал

ему: “Авраам!” — Он сказал: “Вот я”. Уже это начало вызыва-

ет наше недоумение, если мы занимаемся им после Гомера. Где

пребывают собеседники? Этого не сказано. Но, конечно, чита-

тель знает, что оба они не всегда находятся на одном и том же

месте на земле, по крайней мере один из них, Бог, должен был

появиться откуда-то, внедриться в земное из каких-то своих

высот или глубин. Откуда же он явился и где находится он,

когда обращается к Аврааму? Об этом ничего не говорится. Бог

не явился, как Зевс или Посейдон, от эфиопов, где наслаждал-

ся дымом жертвоприношений. Ни слова не сказано и о причи-
не, которая побудила Бога столь жестоко испытывать Авраама.

Бог не обсуждал таких причин на собрании богов, как Зевс,

произнося хорошо построенные речи, и что взвесил он в серд-

це своем, о том мы не узнаем; внезапно и загадочно врывается

Бог на сцену действия из каких-то своих высот или глубин и

зовет: “Авраам!” Нам, конечно, тотчас же скажут, что все это

объясняется тем особенным представлением, какое было у ев-

реев о Боге, — представление это нельзя сравнивать с гречес-

ким. Все это верно, но не служит опровержением. Ибо как
объяснить тогда это иудейское представление о Боге? Уже

древний Бог пустынь был лишен твердого обличья и места

пребывания, он был одинок: и свое одинокое, без места и обли-

ка, существование он в конце концов не только утвердил в 

борьбе с другими, гораздо более наглядно-зримыми богами Пе- 

редней Азии — оно со временем еще более резко выразилось и 

обострилось. Представление иудеев о Боге — это не столько 

причина, почему у них было такое-то мировосприятие, сколь- 

ко существенная сторона их взгляда на мир; именно так пости- 

гали и изображали они мир. Еще яснее это нам станет, если об- 

ратиться теперь к собеседнику Бога, к Аврааму. Где находился 

Авраам во время разговора? Этого мы не узнаем. Авраам, прав- 

да, говорит: “Вот я”, но еврейское слово значит только прибли- 

зительно следующее — “узри меня” или, как переводит Гун- 

кель, — “я слушаю”; во всяком случае, это слово не обозначает 

никакого места в реальном мире, места, где находится Авраам, 

а обозначает лишь отношение к призвавшему его Богу: я жду 

здесь твоего веления. Но где он фактически находится, то ли в 

Вирсавии, то ли еще где, в помещении или под открытым не- 

бом, об этом ни слова; и рассказчика это не интересует, и чи- 

татель этого не узнает, и чем занимался Авраам в минуту, ког- 

да его позвал Бог, тоже остается неясным. Вспомним, чтобы 

по-настоящему почувствовать всю разницу, как являлся Гермес 

к нимфе Калипсо — данное ему поручение, путешествие, при- 

бытие, встреча посланца богов, заботы и занятия Калипсо — 

все это обстоятельнейшим образом изложено во множестве 

стихов. И даже в тех случаях, когда боги являются неожидан- 

но и ненадолго, желая помочь своему любимцу или обмануть и 

погубить ненавистного им смертного, и в этих случаях их внеш- 

ний облик, а как правило, и способ их прибытия и исчезнове- 

ния бывают точно обрисованы. А тут Бог является, лишенный 

облика (и тем не менее “является”), является из неизведанно- 

го, и только голос его нам слышен, и голос этот произносит 

только имя — без определений и эпитетов, без описания чело- 

века, к которому обращаются с речами, без чего не обходится 

ни одно гомеровское обращение. И в Аврааме тоже нет ничего 

наглядно-конкретного, кроме слов, которыми он отвечает Богу: 

“Хинне-ни” (“Узри меня”), — ибо они подсказывают нам весь- 

ма выразительный жест, в котором и послушание, и готов- 

ность, но только уж читатель сам должен картинно вообразить 

его себе. Значит, в обоих собеседниках одно только выступает 

конкретно и наглядно — эти короткие, отрывочные, никак не

подготовленные и жестко сталкивающиеся между собой слова:

можно сказать еще, что возникает представление о движении,

выражающем рабскую преданность, все же остальное погру-
жено во мрак. К этому остается прибавить, что оба собеседни-

ка располагаются не на одной плоскости; можно представить

себе, что Авраам находится на переднем плане, можно вообра-

зить себе его распластавшимся во прахе, или коленопрекло-

ненным, или склонившимся с разведенными в сторону руками,

или стоящим со взором, возведенным горе, — но Бог-то не

тут, не рядом с ним, не на переднем плане; слова и жесты Ав-
раама направлены вовнутрь этой картины или ввысь, уст-
ремлены к неопределенному, к темному месту, которое, во вся-

ком случае, не расположено на переднем плане, — и оттуда

доносится до него голос Бога.

После этого Бог отдает повеление и начинается сам рассказ.

Его знают все; он развертывается перед нами без отступлений

и вставок, изложенный в немногочисленных простых предло-

жениях, синтаксическая связь между которыми крайне скудна.

Немыслимо, чтобы описывались здесь предметы обихода, мес-

тность, через которую пролегает путь, осел и рабы, сопровож-

дающие караван, немыслимо, чтобы с похвалою были обрисо-

ваны здесь вещи и случай, по какому их приобрели, и порода,

и родина их, и материал, и внешний вид, и польза, какая быва-

ет от них; не терпит все это и никаких эпитетов, это просто

рабы, ослы, дрова и нож — и ничего более, без всяких опреде-

лений и уточнений, все вещи служат цели, какую предписал

Бог; а что они такое помимо этого, чем они были и чем будут —

остается во мраке неизвестности. Люди проходят свой путь, ибо

Бог указал место, где должно свершиться жертвоприношению;

но о пути не сказано ничего, кроме того, что он продолжался

три дня, да и об этом в загадочных выражениях. Авраам со сво-

им караваном отправился в путь “рано утром” и, “встав, пошел

на место, о котором сказал ему Бог”; “на третий день” он “воз-

вел очи свои” и издали увидел “то место”. И это возведение

очей — вообще единственное движение и вообще то единствен-

ное, что говорится обо всем путешествии, и хотя это движе-
ние — когда Авраам поднял глаза — объясняется, видимо, тем,

что указанное ему место расположено высоко на горе, оно, это

движение, только усиливает своей исключительностью впечат-

ление пустоты оставленной позади дороги; может представить-

В рассказе есть и третий персонаж — Исаак. Если Бог, 

Авраам, слуги, осел, вещи просто называются и не получают 

каких-либо эпитетов и обозначений, то к имени Исаака есть 

грамматическое приложение: “Бог сказал: возьми сына твоего, 

единственного твоего, которого ты любишь, Исаака”. Но слова 

эти отнюдь не служат определением, описанием Исаака, каков 

он вообще, безотносительно к своему отцу и вне рамок расска- 

за, и рассказ тут не отвлекается в сторону и не перебивается 

посторонним описанием, такое обозначение никак не характе- 

ризует Исаака и не указывает на его особенности: был ли он 

красивым или безобразным, умным или глупым, большим или 

маленьким, приятным или отталкивающим — об этом ничего 

не сообщается. И лишь то, что совершенно непременно должно 

быть известно здесь и сейчас, в ситуации рассказа, выступает 

из тьмы, — нужно дать понять, сколь ужасно было испытание 

Авраама и что сам Бог сознавал это. На этом противопоставля- 

емом нами эпизоду из “Одиссеи” примере видно, каково значе- 

ние описательных эпитетов и отступлений в гомеровских по- 

эмах; обращая внимание на всяческое прочее, иное, как бы 

абсолютное и потому не вполне охватываемое данной ситуаци- 

ей существование описываемого предмета, они не дают читате- 

лю односторонне сосредоточиться на конфликте, происходящем 

в настоящую минуту, на кризисном моменте; даже в мгновение, 

когда совершаются ужаснейшие события, гомеровские эпитеты 

не допускают, чтобы восторжествовала над всем остальным тя- 

гостная напряженность конфликта. А здесь, когда Авраам гото- 

вится принести в жертву сына, все поглощено этим тягостным 

напряжением; того, что Шиллер считал доступным только тра- 

гическому поэту — способности отнимать у нас душевную сво- 

боду и направлять все силы нашей души (Шиллер говорил всю 

“деятельность” — Tatigkeit) в одну сторону и сосредоточивать 

их на одном предмете и действии, — достигает библейский рас- 

сказ, который, однако, естественно, считается рассказом эпи- 

ческим. 

Ту же противоположность мы обнаружим, если сравним 

употребление у Гомера и в Библии прямой речи. В библейском 

рассказе тоже говорят, но только речь служит тут, как у Гоме- 

ра, не законченному выражению всего, что разумеет герой в 

своей душе, а прямо противоположной цели — указанию на

подразумеваемый смысл, который притом так и остается невыс-

казанным. Бог отдает свое повеление, и это прямая речь, но

Бог умалчивает о своих мотивах и целях; Авраам, выслушав

повеление, умолкает и поступает так, как было ему приказано.

Разговор между Авраамом и Исааком на пути к месту заклания

прерывает их горестное молчание, но молчание от этого стано-

вится только тяжелее. Исаак с дровами и Авраам с огнивом и

ножом “пошли оба вместе”. Робко Исаак решается задать во-

прос об агнце, и Авраам отвечает ему — как, известно всем.

И тогда еще раз повторено: “И шли далее оба вместе”. Все ос-

талось невысказанным.

Итак, трудно представить себе большую стилистическую

противоположность, чем между этими двумя текстами, хотя

оба они — древние и эпические.

В одном законченный и наглядный облик ровным светом

освещенных, определенных во времени и пространстве, без зи-

яний и пробелов соединенных между собой явлений, существу-

ющих на переднем плане: мысли и чувства высказаны; события

совершаются неторопливо, с расстановкой, без большого напря-
жения. В другом — из явлений выхватывается только то, что

важно для конечных целей действия, все остальное скрыто во

мраке; подчеркиваются только решающие кульминационные

моменты действия, все находящееся между ними лишено

существенности; время и пространство оставлены без опреде-

ления и нуждаются в особом истолковании; мысли и чувства не

высказаны, их лишь подсказывают нам молчание и отрывоч-

ные слова; целое пребывает в величайшем напряжении, не зна-

ющем послаблений, все в совокупности обращено к одной-

единственной цели, все гораздо более едино и цельно, но

остается загадочным и темным задним планом. Это последнее

выражение я хочу пояснить получше, чтобы оно не было не-

верно понято. В применении к гомеровскому стилю я говорил о

переднем плане, потому что, сколько бы тут ни было забеганий

вперед и скачков назад, все, что рассказывается сейчас, в дан-

ную минуту, производит впечатление настоящего, такого, что

единственно только и происходит без всяких примесей и без

перспективы. А текст элогиста показывает, что словом можно

пользоваться в гораздо более широком и глубоком смысле. Ока-

зывается, что и отдельное “лицо” может быть фигурой с “зад-

ним планом”: Бог в Библии всегда таков, потому что его нельзя

охватить в момент пребывания, как Зевса, только “нечто” от

него, какая-то часть является, а он сам продолжается вглубь.

И даже люди в библейских рассказах “темнее”, чем гомеровские

герои; у них больше глубины во времени, в судьбах и в созна-

нии; хотя их обычно до конца занимает то или иное происхо-

дящее событие, но они никогда не предаются ему без остатка,

так, чтобы забыть о том, что было с ними прежде и в других
местах; их мысли и чувства многослойнее, запутаннее, пере-

плетеннее. Поступки Авраама объясняются не только тем, что

случается с ним в данный момент, и не только его характером

(как поступки Ахилла — его дерзкой смелостью и гордостью, а

Одиссея — хитростью и умным расчетом), но и его прошлым,

прежней историей; он помнит и всегда сознает, что обещал ему

Бог и что из обещанного уже исполнилось, — и недра души его

всколыхнулись возмущением отчаяния — и надеждой; безмолв-

ное послушание его многослойно и темно непроглядностью

заднего плана, — в таком состоянии душевного конфликта во-

обще не могут оказаться гомеровские герои, ибо судьба их од-

нозначно утверждена, и они каждый день просыпаются с таким

ощущением, будто сегодня первый день их жизни: чувства их

бурны, но просты, и они сейчас же вырываются наружу. Но

как темен характер Саула и Давида, как запутаны, как слож-

ны человеческие взаимоотношения — Давида и Авессалома,

Давида и Иоава!

...самое важное — это многосложность, многослойность любо-

го человека. У Гомера ее едва ли встретишь, разве только ко-
гда герой сознательно колеблется между двумя возможностями

поведения; вообще же многообразие душевной жизни сказыва-

ется у Гомера лишь во временной последовательности — в сме-

не аффектов. Иудейским же писателям удалось показать еди-

новременно существующие слои сознания, накладывающиеся

один на другой, и выразить разгорающийся между ними конф-

ликт.
Хотя способность передачи конкретно чувственных явлений,

культура языка и особенно синтаксиса в гомеровских поэмах

находится на несравненно более высокой ступени развития, об-

раз человека, каким рисуется он в этих поэмах, сравнительно

прост; но таково и вообще отношение гомеровских поэм к жиз-
ненной реальности, которую они описывают. Радоваться чув-
ственному бытию — для них все, и высшее их стремление —

воссоздать это бытие наглядно. Среди сражений и разгула стра-

стей, среди приключений и опасностей они рисуют нам охоту и

пиры, дворцы и хижины пастухов, ристалища и стирку, так что

мы наблюдаем героев в самой гуще жизни и, наблюдая, радуем-

ся тому, как они пользуются и наслаждаются своим настоящим,

сочным, полнокровным днем, действительностью, выраженной

в нравах, ландшафтах, в каждодневных потребностях жизни.
И они очаровывают нас и, словно лестью, добиваются нашего

расположения, так что мы начинаем жить их жизнью, — пока

мы читаем или слушаем эти поэмы, нам безразлично, знаем ли

мы, что все это только сказание, что все это “выдумано”.

Нередко в прошлом Гомера порицали, называя “лжецом”, но

“ложь” ничуть не мешает воздействию его поэм: Гомеру не

нужно настаивать на исторической правдивости своих расска-

зов, у его реального мира достаточно сил; он опутывает нас сво-

ими сетями, он вплетает нас в свою ткань, и большего ему не

надо. В этой “действительности” мира, который существует сам

по себе и в котором мы очутились силою волшебства, не содер-

жится ничего иного, — только этот самый мир; гомеровские по-

эмы ничего не скрывают от нас, в них не излагается никакое

учение и нет никакого иного, тайного смысла. Можно анализи-

ровать Гомера, как пытались поступить мы, но нельзя его тол-

ковать. Позднейшие школы, во всем отыскивавшие аллегори-

ческий смысл, испытали свои приемы интерпретации и на

Гомере, но все это ни к чему не привело. Гомер противится та-

кому обращению с ним; толкования получаются нарочитыми и

странными и не складываются в единое учение. Иногда у Гоме-

ра встречаются общие рассуждения — таков в нашем отрывке

стих 360: “В несчастии люди стареются скоро” — но они лишь

показывают нам, что поэт спокойно принимает человеческую

жизнь во всем, не испытывает желания копаться в ней и тем

более не чувствует в себе страстного порыва, заставляющего

или взбунтоваться против этого мира, или же покорствовать

ему в экстатическом самоотвержении.

Но все совершенно иначе в библейских рассказах. Стремле-

ние околдовывать нас чарами чувственной действительности им

чуждо, и если в стихии реально-чувственного они и создают

впечатление жизненной полноты, то лишь потому, что этичес-

кие, религиозные, душевные процессы, на изображение кото-

рых направлено все внимание рассказчиков, воплощаются в

чувственном материале жизни. Однако религиозные цели обу-

словливают абсолютные притязания этих рассказов на истори-

ческую истину. История Авраама и Исаака засвидетельствована

ничуть не лучше, чем рассказ об Одиссее, Пенелопе и Еврик-
лее; то и другое — легенда. Но библейский рассказчик, элогист,

не мог не верить в истинность рассказа о жертвоприношении

Авраама, — само существование в жизни священных иерархи-

ческих порядков основывалось на истинности этого рассказа и

других, подобных ему. Рассказчик должен был страстно верить

в их истинность — или же он был, как вплоть до наших дней

полагали некоторые критики просветительского толка, соз-

нательным лжецом, не безобидным, как Гомер, который лгал,

чтобы нравиться, а сознательным политическим обманщиком,

лгавшим в силу определенных претензий на господство. Мне

этот просветительский взгляд кажется психологически абсур-

дным, но, даже если принять его, все равно отношение рассказ-

чика к правдивости передаваемой им истории остается в Биб-

лии гораздо более страстным и гораздо менее однозначным, чем

у Гомера. Он должен был писать именно то, к чему его побуди-

ла вера в истинность предания, или же, с просветительской

точки зрения, то, чего требовала его заинтересованность в том,

какой следовало быть истине, — в обоих случаях его свободной,

изобретающей и живописующей фантазии были поставлены

тесные пределы; деятельность автора ограничивалась обработ-

кой предания, — так, чтобы оно и впредь сохраняло свою дей-

ственность. Он стремится, следовательно, воссоздать отнюдь не

“действительность”, — если это иногда и удавалось, то было

только средством, а не целью, — целью же была истина. И горе

тому, кто не верил в эту истину! Можно сомневаться в истори-

ческой реальности Троянской войны и странствий Одиссея, од-

нако при чтении поэм испытывать то самое воздействие, кото-

рого стремился добиться Гомер; но кто не верит в реальность

жертвоприношения Авраама, не может воспользоваться этим

рассказом для целей, ради которых рассказ был создан. И мож-

но пойти даже дальше. Притязания Библии на истину не про-

сто более настоятельны, это настоящая тирания, потому что

все иные претензии на нее заведомо исключаются. Мир Свя-

щенного писания не только претендует на историческое бы-

тие, — Писание заявляет, что его мир — единственно истинный,

единственно призванный господствовать над всем сущим.

И любая иная сцена действия, любая другая традиция и любой

другой жизненный порядок не вправе выступать самостоятель-

но, независимо от библейского мира, и есть обетование, боже-

ственная воля, что все они, иные порядки и вся история всех

людей включатся в рамки этой библейской истории и склонят-

ся перед нею. Рассказы Священного писания не рассчитаны,

как гомеровские повести, на то, чтобы снискать наше располо-

жение, не льстят нам, чтобы понравиться и покорить нас сво-

им волшебством, — им нужно поработить нас, а если мы не со-

гласны с такими притязаниями, то мы — мятежники. Не

следует считать эти утверждения слишком категоричными, по-

скольку, мол, на мировое господство претендует не сказание в

Писании, а религиозное учение. Ведь эти сказания никак не

могут считаться просто рассказанной “действительностью”, по-

добно гомеровской. В них — плоть учения и обетования, они,

эти учение и обетование, до неразличимости слиты и сплавле-

ны с библейскими историями, и именно отсюда берет начало

непроницаемая мгла заднего плана — в рассказах есть второй,

скрытый смысл. Темны, едва затронуты, скрыты в рассказе об

Исааке не только вмешательство Бога в начале и в конце, но и

фактическая сторона и сама психология; именно отсюда такая

жгучая потребность в истолковании, мысль, жадно копающая-

ся в темных глубинах скрытого. Вот важнейшие уроки, кото-

рые содержит этот рассказ: Бог ужасно и жестоко искушает

даже самого благочестивого человека; единственно, что воз-

можно по отношению к Богу, — безусловное послушание; но и

данное Богом обетование, если даже пути Бога таковы, что спо-

собны вызвать в человеке лишь сомнение и отчаяние, твердо и

нерушимо. Благодаря этим заключенным здесь урокам текст

становится столь весомым, столь нагруженным содержанием, в

нем так много указаний и намеков на сущность Бога, на долж-

ное поведение благочестивого мужа, что верующий вынужден

все вновь и вновь погружаться в текст, стараясь в каждой его

черточке открыть для себя озарение, спрятанное внутри его.

И поскольку здесь и на самом деле много темного и неразвитого

и верующий знает, что Бог — Бог сокровенный, его усилия,
направленные на истолкование текста, находят все новую пи-
щу. Содержащееся в рассказе учение и тяга к озарению нераз-

рывно связаны с чувственным материалом, запечатленным в

нем, — это не простая “действительность”, а нечто большее;

однако при этом всегда существует опасность потерять подлин-

ную действительность, забыть о ней, что и произошло вслед-

ствие того, что толкование, приобретя преувеличенное значе-

ние, разложило и уничтожило в рассказе все ростки реального.

Итак, если библейский рассказ уже по своему содержанию

нуждается в истолковании, то его притязания на господство

еще больше усиливают эту потребность. Он стремится не зас-

тавить нас на несколько часов позабыть о нашей собственной

действительности — что происходит с нами при чтении Гоме-

ра, — а поработить нас: мы должны включить в мир сказания

нашу действительность и нашу собственную жизнь, должны

почувствовать себя кирпичиками всемирно-исторического зда-

ния, им возведенного. По мере того как наша жизнь все боль-

ше отдаляется от мира библейских сказаний, это дается все

труднее, и сохранять свои притязания на господство миру Биб-

лии удается, лишь расплачиваясь неизбежным приспособлени-

ем к новым условиям.

Длительное время было относительно просто приспособ-

ляться, переустраиваясь внутренне, через толкование и переис-

толкование текста; еще в средние века в Европе было возмож-

но  представлять  библейские  события  как  повседневные

события жизни, происходящие на глазах у людей, — метод ис-

толкования обеспечивал такую возможность. Но после того как
жизненный уклад претерпел серьезные изменения и пробудив-

шееся критическое сознание препятствует дальнейшему пере-

осмыслению рассказанных историй, библейские притязания на

господство оказываются под вопросом; метод истолкования от-

брасывается как негодный, библейские истории превращаются

в древние сказания, а заключенное в них учение, отделившись

от рассказов, становится бесплотным образованием, которое

или уже совершенно не касается сферы непосредственно-жиз-

ненного, или же улетучивается в область субъективной мечты

и фантазии.

Поскольку библейская история притязала на господство, ме-

тод толкования с позиции иудейской традиции распространял-

ся и на все прочие исторические сказания. Гомеровские поэмы

передают определенный контекст события — ограниченный во

времени и пространстве; до события, после события и наряду с

ним, без всякого внутреннего противоречия и каких-либо зат-

руднений, вполне возможно представить протекающие незави-

симо от него другие события с их особыми взаимосвязями и

контекстом. А Ветхий завет, напротив того, излагает всемирную

историю: начало истории — начало времени, сотворения мира,

а конец истории совпадает с концом времени с исполнением

обетования, ибо вместе с исполнением мир обретет свой конец.

Все прочее, что происходит в мире, может быть представляемо

лишь как звено в этом сцеплении начала и конца; все проис-

ходящее в мире, что вообще становится известным или тем бо-

лее непосредственно затрагивает историю иудеев, должно быть

размещено внутри этой взаимосвязи как составная часть боже-

ственного замысла; и поскольку такое включение возможно

тоже лишь при условии, что весь вновь включаемый материал

будет переосмыслен в нужном направлении, то потребность в

соответственном толковании распространяется и на области,

лежащие за пределами былых государств Иудеи и Израиля, на

реальность ассирийской, вавилонской, персидской или римской

истории; все переосмысляется во вполне определенном смысле,

а переосмысление делается всеобщим методом постижения

действительности; чуждый мир, впервые оказывающийся в

пределах кругозора иудейской традиции, сам по себе решитель-

но не подходит для определенных иудейской религией рамок,

но он должен быть истолкован так, чтобы, несмотря ни на что,

уместиться в ее пределах. И, как правило, переосмысление но-

вого оказывает обратное действие на саму рамку — ее при-
ходится расширять и видоизменять; такая работа (весьма вну-
шительная) была проделана в первые века христианства —

деятельность апостола Павла и отцов церкви среди язычников

привела к тому, что все иудейское предание в целом было пе-

реистолковано в цепочку аллегорических фигур-предзнамено-

ваний явления Христа, — в пределах божественного замысла

спасения было указано и место Римской империи. Итак, если,

с одной стороны, действительность Ветхого завета выступает

как конечная и абсолютная истина и потому претендует на свое

исключительное господство в мире, эти же самые претензии

вынуждают ее, с другой стороны, постоянно подвергать все но-

вому и новому толкованию и видоизменению свое собственное

содержание: бесконечно, беспрестанно развиваясь и видоизме-

няясь, это содержание на протяжении тысячелетий живет в со-

знании европейца.

Притязания на всемирно-историческое значение и постоян-

но ощущаемое, сказывающееся в беспрерывных конфликтах
присутствие в них Бога, единого, сокровенного и скрытого и все

же выявляющего себя, который направляет всю всемирную ис-

торию, награждая и взыскивая, придают рассказам Ветхого за-

вета совсем иную перспективу — совершенно немыслимую у

Гомера. Ветхий завет по своей композиции куда менее целен,

чем поэмы Гомера, он составлен из разнородных кусков, и это

гораздо заметнее бросается в глаза, но все без исключения кус-
ки входят в единую всемирно-историческую связь, и в этой

связи содержится толкование всей мировой истории. И если

встречаются отдельные элементы, которые не столь легко под-

чиняются целому, толкование охватывает и их, и читатель по-

стоянно ощущает всемирно-историческую перспективу в раз-

резе религиозной истории, которая наделяет каждый рассказ

общим смыслом, общей целью. Насколько разрозненнее, обо-

собленнее в своем расположении по горизонтали стоят эти рас-

сказы, целые группы рассказов, по сравнению с “Илиадой” и

“Одиссеей”, настолько крепче их связь по вертикали, — объе-

диняющая их все под одним знаком. У Гомера такой связи нет.

В каждой значительной фигуре Ветхого завета, от Адама до

пророков, воплощен момент этой вертикальной связи. Бог из-

брал и подготовил этих людей для своих целей, для вопло-

щения своей сущности и воли, и, однако, избранничество и

готовность не совпадают; готовность создается постепенно и

постоянно, историческим путем в течение всей земной жизни
того, кого коснулось избрание. Как все это происходит, сколь

ужасные испытания налагает на человека необходимость соот-

ветствовать избранию, видно по рассказу о жертвоприношении

Авраама. Вот почему выдающиеся фигуры Ветхого завета на-

много богаче внутренним развитием, многим более нагружены
историей своей жизни и настолько как индивидуальности яс-

нее очерчены, чем гомеровские герои. Ахилл и Одиссей заме-

чательно представлены, описаны прекрасно подобранными и

специально образованными словами, эпитеты прочно прикреп-
лены к ним, их чувства ясно, без утайки выражены в их дей-

ствиях и словах, но развития они лишены, и все в их жизни
однозначно определено, утверждено. Гомеровские герои столь

мало представлены в развитии, в становлении, что изобража-

ются обычно всегда в одном и том же возрасте, установленном

заранее, — таковы Нестор, Агамемнон, Ахилл. Незаметно

даже, чтобы развивался Одиссей, хотя разнообразие событий,

происшедших за долгое время, предоставляло немало возмож-

ностей показать происходящие в нем изменения. Правда, Теле-

мах за это время вырос, как всякий ребенок, неизбежно ста-

новящийся юношей, а в отступлении, в котором рассказано о

ране и рубце на колене, в идиллических тонах показаны детс-

кие годы и ранняя юность Одиссея. Но Пенелопа за прошедшие

двадцать лет едва ли в чем переменилась; физическое старение

Одиссея затушевано тем, что Афина, вмешиваясь в происхо-

дящее, превращает его то в старика, то в юношу, как требует

ситуация. А на что-либо помимо телесных изменений и тем бо-

лее нет ни малейшего намека, и в принципе, вернувшись из

своих странствий, Одиссей все тот же, что покинул Итаку дву-
мя десятилетиями раньше. Но какая судьба, какой путь у Иако-

ва, от юноши, хитростью вынудившего отца благословить его,

до Иакова-старика, любимого сына которого разорвали дикие

звери, от Давида-арфиста, преследуемого любовью и ненавис-

тью своего господина, до старого царя, вокруг которого бушу-
ют страсти и интриги и которого согревает в его постели Ави-
сага Сунамитянка, не узнанная им. Образ старика, прежняя
жизнь которого нам известна, сильнее врезается в нашу па-

мять, старик интереснее юноши, ибо лишь в богатой события-

ми и переменами жизни люди приобретают отличающие их

друг от друга свойства и своеобразие; эту личную историю че-

ловека Ветхий завет представляет как становление готовности

человека, избранного Богом для выполнения назначенной ему

роли. Иной раз, сгибаясь под тяжестью своей осуществленной

сущности, обветшавшие, такие люди обнаруживают печать ин-

дивидуальности, совершенно недоступной гомеровским героям.

Героя Гомера может изменить, причем лишь внешне, только

время, и эти изменения остаются почти незаметными, тогда как
герои Ветхого завета в любую минуту могут ожидать, что тя-
желая десница Бога опустится на них, ибо Бог не только со-

здал и избрал их, но и неотступно пересоздает их, он гнет их,

подчиняя своей воле, и, не разрушая самого существа, извле-

кает из них такие формы, каких ничем не предвещала их

юность…

И насколько же шире, чем у гомеровских героев, размах ма-

ятника их судьбы! Они — носители божественной воли, однако

они не непогрешимы, они подвержены несчастью и унижению, —

и в несчастье, в унижении открывается в делах их и речах

величие Бога. Едва ли есть среди них хоть один, кто бы не ис-

пытал, подобно Адаму, глубочайшего унижения, а также хоть

один, не удостоенный личного общения с Богом, лично вдохно-

вившим его. Унижение и возвышение здесь глубже и выше,

чем у Гомера, они неразделимы. Одиссей-нищий — просто пе-

реодет, а Адам действительно отринут Богом, Иаков — дей-

ствительно беглец, Иосиф сидит в настоящей яме, он — раб, ко-
торого покупают и продают. Но зато величие их, возвышенных

из бездны унижения, уже почти нечеловеческое, в нем отра-

жение величия Бога. Нельзя не почувствовать, как тесно свя-

зана широта колебаний маятника с насыщенностью индивиду-

альной истории, — именно внешние ситуации, когда мы сверх

меры одиноки, сверх меры отчаялись или сверх меры счастли-

вы и вознесены, — именно внешние ситуации, пережитые ими,

даруют им печать личности, свидетельствующую о долгом ста-

новлении, полнокровном развитии. И этот момент развития

очень часто, почти всегда, придает ветхозаветным рассказам

исторический характер, даже в тех случаях, когда предание но-

сит чисто сказочный характер.

У Гомера материал и сюжет всецело остаются в кругу мифо-

логического сказания, а материал Ветхого завета по мере раз-

вития все больше приближается к истории; в рассказах о Да-

виде историческое повествование уже преобладает. И здесь

остается много сказочного, таков, например, рассказ о Давиде и

Голиафе, но многое, причем наиболее существенное, рассказчик

пережил сам или знает из непосредственных свидетельств. Вся-

кий мало-мальски опытный читатель обычно без труда обнару-

живает различие между сказанием и историей. Если отделить

внутри исторического повествования истину от лжи, от фаль-

сификации и одностороннего освещения событий довольно

трудно без тщательной историко-филологической подготовки,

то вообще отличить чудесное сказание от истории довольно

легко. Они различаются по своей структуре. Даже если сказа-

ние не сразу выдает себя элементами чудесного, повторами,

беззаботным обращением со временем и пространством и т. д.,

оно все равно быстро распознается по самому строю. Действие

легенды протекает гладко. Все, что противоречит развитию,

мешает и вызывает трение, все лишнее, второстепенное, нере-

шительное, неустановившееся, все, что замутняет ясность дей-

ствия и простую логику действующих лиц, обычно оказывает-

ся стертым. История, которую мы пережили сами или о которой

узнаем от ее участников, протекает несравненно менее после-

довательно, противоречивее, запутаннее...

С более глубоким историзмом и социальной подвижностью в

ветхозаветных текстах связано еще одно важное их отличие от

гомеровских поэм: из них вытекает совершенно иное понятие о

высоком стиле и о возвышенном. Верно, Гомер не боится вво-

дить в возвышенно-трагическое повествование реалистические

элементы повседневности, чуждаться обыденного несвойствен-

но его стилю, несовместимо с ним: во взятом нами эпизоде с

рубцом идиллически мирная сцена мытья ног вплетена в значи-

тельное, обширное, возвышенное повествование о возвраще-

нии героя на родину. Гомер еще очень далек от теории разме-

жевания стилей, которая позднее утвердилась почти повсюду,

по которой реалистическое живописание повседневности несов-

местимо с возвышенным настроением и уместно лишь в сфере

комического или же, при особо тщательной стилизации, в

идиллии. И все же Гомер к этому ближе, чем Ветхий завет.

Ибо все великое и возвышенное в гомеровских поэмах совер-

шается, в этом нельзя усомниться, почти исключительно с

представителями господствующего слоя, героически возвышен-

ные образы отличаются у Гомера несравненно большей цельно-

стью, чем ветхозаветные фигуры, которые могут пасть гораз-

до ниже, — достаточно назвать Адама, Ноя, Давида, Иова, и,

наконец, реализм обыденной жизни, изображение повседневно-

го всегда остается в плоскости мирно идиллического, тогда как
в ветхозаветных рассказах возвышенное, трагическое и про-
блемное с самого начала заявляет о себе именно во всем обы-

денном, в домашнем кругу; в гомеровском стиле невозможно

передать события, происходившие между Каином и Авелем,

Ноем и его сыновьями, между Авраамом, Саррой и Ревеккой,

Иаковом и Исавом и так далее. Это вытекает уже из совершен-

но иного типа конфликтов. В ветхозаветных рассказах люди

заняты домашними делами, работают в поле, пасут скот, одна-

ко спокойное течение повседневных дел беспрестанно подры-

вают изнутри ревнивые мысли об избранничестве, о благо-

словении, — возникают конфликты, которые были бы просто

непонятны гомеровским героям. Героям Гомера, чтобы разыгра-

лась вражда и разгорелся конфликт, всегда нужно реальное,

прочное, ясно выразимое основание, — ссора выливается у них

в поединок, находит выход в бою, сражении, а ревность ветхо-

заветных героев тлеет в душе, ведение хозяйства и духовная

жизнь не расходятся между собой, отеческое благословение со-

впадает с благословением Бога, — и все это ведет к тому, что

повседневная жизнь насквозь пропитывается горючим веще-

ством конфликта и нередко бывает отравлена им. Возвышен-

ное проявление Бога столь глубоко заходит в повседневное, что

обе сферы — возвышенное и обыденное — не только не разли-

чаются фактически, но между ними нельзя провести различия

и в принципе.

Мы сопоставили два текста и затем сопоставили два вопло-

щенных в них стиля, чтобы получить исходный пункт для по-

пытки исследовать изображение действительности в европей-

ской культуре. Эти стили противоположны и представляют

собой два основных типа. Один — описание, придающее вещам

законченность и наглядность, свет, равномерно распределяю-

щийся на всем, связь всего без зияний и пробелов, свободное

течение речи, действие, полностью происходящее на переднем

плане, однозначная ясность, ограниченная в сферах историчес-

ки развивающегося и человечески проблемного. Второй —

выделение одних и затемнение других частей, отрывочность,

воздействие невысказанного, введение заднего плана, много-

значность и необходимость истолкования, претензии на все-

мирно-историческое значение, разработка представления об ис-

торическом становлении и углубление проблемных аспектов.

Гомеровский реализм, конечно, не следует отождествлять с

реализмом классической древности вообще, размежевание сти-

лей, происшедшее позднее, не допускало в сфере возвышен-

ного столь неторопливого и законченного описания повседнев-

ных вещей; в трагедии для этого вообще не было места: кроме

того, греческая культура вскоре столкнулась с феноменами ис-

торического становления, с многосложностью человеческой

проблематики и стала своими средствами разбираться в этих

вопросах...

Далее Э. Ауэрбах пишет, в частности, о различии между антич-
ным (языческим) и христианским искусством; первое не знает “борь-
бы между чувственным явлением и значением, тогда как … христи-
анский взгляд на действительность до предела наполнен этой
борьбой чувственно-конкретного явления и аллегорического ис-
толкования реальности” [8, 46–47].
С. М. Даниэль

ИСКУССТВО ВИДЕТЬ [58]
(фрагмент)
Задача изображения состоит в том, чтобы чувственно озна-
чить сверхчувственное. Изображение выступает в роли посред-
ника, выводящего зрителя за пределы субъективной чувствен-
ности и от образов возводящего к первообразам.
В длящемся на протяжении всей истории соперничестве
слуха и зрения средневековье отдает предпочтение первому.
Исследователи предлагали различные объяснения. В этом от-
ношении едва ли не наиболее важным фактором представляет-
ся связь чувственного опыта средневекового человека с хрис-
тианским культом живого, изустного Слова. Если верно, что
согласно представлениям этой эпохи, мир есть книга, начертан-
ная рукой Всевышнего, то нельзя забывать и о том, что слова
писаных благовествований обретали смысл для огромного не-
грамотного большинства, лишь становясь произносимыми и
слышимыми.
Для характеристики зрительского коллектива средних веков
вполне применимо слово “аудитория”, ибо зритель не столько
созерцает, сколько внемлет. Образы и образцы такого зрителя
мы находим в самих изображениях, прежде всего в тех, что
воплощают иконографическую формулу “передачи благой вес-
ти”, отмеченную двумя специфическими жестами: рука “гово-
рящая” и рука “слушающая”. “При этом передающий и прини-
мающий необязательно должны были находиться в пределах
единой композиции. Поскольку духовная истина незрима и
неощутима, сообщение ее не требует непосредственного кон-
такта — это как бы вещание в эфир, которое может быть при-
нято не только теми, кому оно непосредственно направлено, но
и всяким, кто хочет услышать: “Имеющий ухо да слышит!”
(Иоанн Богослов). Иными словами, сообщение это, транслируе-
мое через изображение, направлено потенциально безграничной
аудитории.
В данной связи полезно отметить сравнения иконописца со
священником, которые встречаются в русских иконописных “под-
линниках” (то есть специальных руководствах для иконопис-

цев); иконописец подобен священнику, божественным словом

оживляющему плоть. Отсюда следует и запрет на злоупотреб-

ление способностью “оживления плоти”, дабы изображение не

перешло в чуждую, чисто чувственную сферу восприятия. Кро-
ме того, важно отметить сходство в отношении к иконе и к

священной книге: так, например, лобызание иконы подобно це-

лованию Евангелия.

Из всего сказанного следует, что истолкование средневе-

кового изображения с позиций чисто зрительных может силь-

но исказить действительное положение вещей; визуальный

опыт — лишь один из компонентов средневековой изобрази-

тельности, притом далеко не главный. Данные зрительного

опыта (как и чувственного опыта в целом) использовались сред-

невековым живописцем постольку, поскольку они соответство-

вали воплощению умопостигаемых образов; иными словами,

эти данные служили лишь строительным материалом. Поэтому

всякая попытка переложить средневековое изображение на чи-

сто визуальный лад оборачивается противоречием самому духу
этой культуры, как если бы мы, скажем, задались целью пред-

ставить ангела в натуральную величину (!). В этом отношении

античность и средневековье расходятся принципиально.

А. Я. Гуревич1
ИСТОРИЧЕСКИЙ СИНТЕЗ
И ШКОЛА “АННАЛОВ” [53]
(фрагмент)
Итак, чем же ознаменовались XII и XIII века? В этот пери-
од перестраивается культурная и ментальная вооруженность
человека. В соответствии с ней происходит трансформация
всей системы ценностей — экономических, социальных, интел-
лектуальных, художественных, религиозных, политических, —
ценностей, взаимосвязанных и взаимодействовавших между
собой. На их формирование оказали влияние такие факторы
духовной и церковной жизни, как развивавшаяся в то время
схоластика и новые, нищенствующие ордена.
Культурным, идеологическим и экзистенциальным горизон-
том людей раннего средневековья были небеса, а потому и цен-
ности людей, которые боролись за свою земную жизнь, были
ценностями неземными, сверхприродными. Между тем общей
чертой обновления системы ценностей в период после 1200 года
было, по мнению Ле Гоффа, перемещение центра внимания
“с небес на землю”.
Рост самосознания выразился в преодолении прежнего “пре-
зрения к миру” (contemplus mundi) и в обращении человека к
земному миру — разумеется, в пределах, совместимых с хрис-
тианской религией. Теперь он старается достичь спасения ины-
ми, менее однозначными путями. В труде видят не, как преж-
де, наказание за первородный грех, а позитивную ценность,
участие в творческом деянии Бога. Уважение к авторитетам
отныне сочетается с пониманием превосходства нового знания.
Техническое или интеллектуальное новшество уже не синоним
Гуревич Арон Яковлевич — крупнейший современный отечественный меди-
1
евист, автор многочисленных монографий, посвященных средневековой циви-
лизации и культуре. Разрабатывал актуальные проблемы истории средне-
вековья: например, исторической антропологии, соотношения социально-
экономической стороны исторического процесса и его культуры, “ученой” и
“народной” культур и др.
греха. И самая история рассматривается не под знаком старения

и упадка, но в виде восхождения.

В этот период по-новому осваиваются время и пространство.

Появляются, как мы знаем, механические часы. Постепенно

вырабатывается понятие точности, складывается новое отно-

шение к числу и счету, число становится этически нейтраль-

ным, — математика перестает быть “сакральной арифметикой”,

которая была ориентирована на высшие, неземные ценности и

воплощала божественные символы, и делается сферой практи-
ческой деятельности. Искусство счета приобретает огромное

значение как в коммерческих сделках, так и в делах государ-

ственных (английский исследователь Александр Мэррей говорит

о возникающей в тот период “арифметической ментальности” и

даже об “арифметической мании”). Революцию в математике

принесли переход к арабским цифрам и введение нуля. Шире

распространяется грамотность, деловые люди придают ей боль-

шое значение. Но одновременно возрастает оценка учености

ради нее самой. Изменяется соотношение устного слова и сло-

ва письменного — в пользу последнего. Письмо служит отныне

не одним лишь небесам, но и земле.

В связи с более интенсивным освоением пространства воз-

рождается картография, географические карты отражают стрем-

ление передать очертания земли и морей, а не представляют

собой, как в раннее средневековье, причудливый гибрид, сое-

динявший миф и легенду с символическими изображениями

стран и городов.

Но параллельно с успехами географии коренным образом из-

меняется, если можно так выразиться, и топография потусто-

роннего мира: на его “карте” появляется чистилище. Идея чис-

тилища была порождена потребностью верующих сохранить

надежду на спасение, по мнению Ле Гоффа, в первую оче-

редь — надежду представителей торговых и финансовых кру-

гов, чья деятельность традиционно и беспощадно осуждалась

церковью, которая сулила им ад. В образе чистилища, который

оформляется на протяжении последней четверти XII века,

опять-таки воплотились сдвиги в человеческих ориентациях

эпохи. Люди, хорошо научившиеся считать деньги, вносят это

уменье и в свои отношения с потусторонним миром, подсчиты-

вая грехи и покаяния, заупокойные мессы и плату за них.

Ле Гофф придает немалое значение тенденции перехода от дво-

ичного расчленения мира к троичному: он усматривает в этом

переходе симптом сдвигов в ментальностях и находит их как в

изменившейся структуре загробного царства, так и в новых

формах социального расчленения общества.

А. В. Мень

ХРИСТИАНСТВО [97]
(сокращенно)
Конечно, христианство бросило вызов многим философским
и религиозным системам, но одновременно оно ответило на ча-
яния большинства из них, и самое сильное в христианской ду-
ховности — это именно не отрицание, а утверждение, охват и
полнота.
Если буддизм был пронизан страстным стремлением избав-
ления от зла, стремлением к спасению, — Будда говорил, что,
как воды морские пропитаны солью, так его учение, дхарма,
проникнуто идеей спасения, — то эта жажда спасения, обетова-
ние спасения присуще и христианству, Новому Завету. Если в
исламе есть абсолютная преданность человека Богу, который
является суверенным властителем Космоса и человеческой
судьбы, то это мы находим и в христианстве. Если в китайском
миросозерцании небо — тянь — является неким ориентиром
для человека в его жизненном пути (даже в мелочах), то и это
есть в христианстве. Если брахманизм, индуизм современный,
говорит о многообразных проявлениях Божественного, то и это
есть в христианстве. Если, наконец, пантеизм утверждает, что
Бог во всем, что Он некая таинственная сила, которая прони-
зывает каждую каплю, каждый атом мироздания, то христиан-
ство и с этим согласно, хотя и не ограничивает воздействие
Бога только таким пантеистическим всеприсутствием.
Но мы бы ошиблись с вами, если бы считали, что христиан-
ство явилось как некая эклектика, которая просто собрала в
себе все элементы предшествующих верований. В нем прояви-
лась колоссальная сила чего-то нового, и это новое было не
столько в доктрине, сколько в прорыве иной жизни в эту нашу
обыденную жизнь.
Мень Александр Владимирович (1935–1990) — один из христианских
1
подвижников ХХ в. Тридцать три года служил в храмах Подмосковья. Был
убит по дороге в Храм. Его перу принадлежат книги “Сын Человеческий”,
“Как читать Библию”, “Таинство. Слово и образ”.
Великие учители человечества, авторы Упанишад, Лао-цзы,

Конфуций, Будда, Мохаммед, Сократ, Платон и другие вос-

принимали истину, как вершину горы, на которую они подни-

маются с величайшим трудом, и это справедливо. Потому что

истина — это не то, что дается легко. Она действительно по-

хожа на высокую гору, куда надо восходить, тяжело дыша,

карабкаясь по уступам, порой оглядываясь назад, на пройден-

ный путь, и чувствуя, что впереди еще крутой подъем.

Я никогда не забуду замечательных слов об истине, которые

сказал простой гималайский горец Тенсинг, шерп по нацио-

нальности, восходивший на Эверест вместе с англичанином

Хиллари. Он говорил, что к горам надо приближаться с благо-

говением. Так — и к Богу. Действительно, горы требуют особого

настроения душевного, чтобы понять их величие и красоту.

Истина закрывается от тех людей, которые стремятся к ней

без благоговения, без готовности идти вперед, несмотря на

опасности, пропасти и расселины.

Восхождение — такова история человечества. Вы легко мне

возразите: а сколько было ступеней, ведущих вниз. Да, конеч-

но, на первый взгляд, ступеней, ведущих вниз, больше; людей,

которые падали и катились вниз, в бездну, больше. Но для нас

важно, что человек все-таки поднимался в эти надоблачные

вершины, и он тем и велик, человек, что способен был поднять-

ся — туда, в горы умственных и духовных созерцаний, как го-

ворил Пушкин, — “в соседство Бога”.

Человек имеет две родины, два отечества: одно отечество —

это наша земля и та точка земли, где каждый из нас родился и

вырос. А второе отечество — это тот сокровенный мир духа,
который око не может видеть и ухо не может слышать, но к

которому мы принадлежим по природе своей. Мы — дети зем-

ли и в то же время гости в этом мире.

Человек в своих религиозных исканиях бесконечно больше

осуществляет свою высшую природу, чем когда он воюет, па-

шет, сеет, строит: и термиты строят, и муравьи сеют (есть у них

такие виды), и обезьяны воюют, по-своему, правда, не так оже-

сточенно, как люди. Но никто из живых существ, кроме чело-

века, никогда не задумывался над смыслом бытия, никогда не

поднимался выше природных, физических потребностей.

Ни одно живое существо, кроме человека, не способно пой-

ти на риск и даже на смертельный риск во имя истины, во имя

того, что нельзя взять в руки. И тысячи мучеников всех вре-

мен и народов являют собой уникальный феномен в истории

всей нашей Солнечной системы.

Каждый великий мудрец сознавал свое неведение. Сократ

говорил: “Я знаю, что я ничего не знаю”. Величайшие святые

всех времен и народов ощущали себя грешниками гораздо бо-

лее остро, чем мы с вами, потому что они были ближе к свету,

и им было каждое пятно на жизни и совести виднее, чем нам в

нашей серой жизни.

У Иисуса Христа нет сознания греховности, и у него нет со-

знания того, что Он чего-то достиг, — Он приходит к людям,

неся им то, что в Нем Самом есть изначала, от природы.

Я должен сразу обратить ваше внимание на то, что Иисус

Христос не начал проповедовать христианство как некую кон-
цепцию. То, что Он возвестил людям, Он назвал “бесора”, по-

гречески “евангелион”, что значит “радостная весть”, “радост-

ное известие”. В чем же заключалось это радостное известие?

Человек имеет право не доверять мирозданию, человек име-

ет право чувствовать себя в чужом и враждебном мире. Такие

современные писатели, как Альбер Камю, Жан Поль Сартр и

другие часто говорили о страшной абсурдности бытия. Нас об-

ступает нечто грозное, бесчеловечное, бессмысленное, абсурд-

ное, и доверять ему невозможно. Холодный, мертвый или

мертвящий мир. Правда, я здесь оговорюсь: эти писатели, рома-

нисты, драматурги, философы, выступали с позиции атеисти-

ческого мировоззрения. Представители этого атеистического

экзистенциализма как-то не заметили одной вещи: когда они

говорят, что мир абсурден, то есть бессмыслен, они это знают

только потому, что в человеке заложено противоположное по-

нятие, понятие смысла. Тот, кто не знает, что такое смысл, не

чувствует, никогда не поймет, что такое абсурд, никогда не воз-

мутится против абсурда, никогда не восстанет против него: он

будет в нем жить, как рыба в воде. И именно то, что человек

восстает против абсурда, против бессмыслицы бытия, и говорит

в пользу того, что смысл этот существует.

Так вот, древнее библейское провозвестие говорит нам о

том, что мы можем совершить внутренний переворот и сказать

бытию “да”, довериться тому, что кажется страшным и гроз-
ным. И тогда через хаос, через абсурдность, через чудовищность

жизни, как солнце через тучу, глянет око Божие, Бога, который

имеет личность, отображенную в каждой человеческой личности.

И контакт с Ним возможен, — как союз между подобными

существами. Весь смысл человечества — это удивительная его

аналогия с Тем, Кто создал мир. Когда-то Чарльз Дарвин гово-

рил, что хотя он воспринимает мир механически, как процесс,

все же, задумываясь над его сложностью, он никогда не мог по-

нять: неужели слепая случайность могла все это породить и не

следует ли за всем этим видеть некий разум, в чем-то анало-

гичный нашему? Можно к этому добавить: не просто аналогич-

ный, но безмерно превосходящий наш разум.

И в ветхозаветной библейской религии, о которой мы с вами

говорили уже, возникло это понятие о вере — доверии. Не вере,

как некоем убеждении, теоретическом, философском или рели-

гиозном, а вере как акте прорыва через мертвящую абсурдную

действительность, когда человек говорит Богу: “Да. Я прини-
маю и внимаю”. Так возникает древний Завет между Богом и

человеком, древний союз.

Иногда говорят, что Христос возвестил новую мораль. Он,

сказал: “Заповедь новую даю — любите друг друга, как Я воз-

любил вас”. И раньше существовала заповедь о любви, и слова

“люби ближнего своего, как самого себя” принадлежат Моисею.

А Христос придал ей совершенно особое звучание — “как Я

возлюбил вас”, потому что ради любви к человечеству Он ос-

тался с нами, на грязной, кровавой и грешной земле, только

чтобы быть с нами рядом. То есть Его любовь стала любовью

самоотдающей, и поэтому Он говорит: “Кто хочет за Мной

идти, тот пусть отвергнется себя”. То есть своей самости, не

своей личности, отнюдь, личность — святое, а своего ложного

самоутверждения, самости. “Пусть каждый, — говорит Он, —

отдаст себя, возьмет свой крест, то есть свое служение в стра-

дании и в радости, и тогда за Мной идет”.

Христос призывает человека к осуществлению Божественно-

го идеала. Только близорукие люди могут воображать, что

христианство уже было, что оно состоялось, в XIII ли веке, в

IV ли веке или еще когда-то. Оно сделало лишь первые, я бы

сказал, робкие шаги в истории человеческого рода.

Многие слова Христа для нас до сих пор непостижимы, по-

тому что мы еще неандертальцы духа и нравственности, пото-

му что евангельская стрела нацелена в вечность, потому что

история христианства только начинается, и то, что было рань-

ше, то, что мы сейчас называем историей христианства, — это

наполовину неумелые и неудачливые попытки реализовать его.

Иисус Христос — это человеческий лик Бесконечного (неизъ-

яснимого, неисповедимого, необъятного, безымянного). И прав

был Лао-цзы, который говорил, что имя, которое мы произно-

сим, не есть вечное имя. Да, Безымянный и Непостижимый.

А тут Он становится не только называемым, но даже называ-

емым по имени, даже называемым человеческим именем, Тот,

Кто несет вместе с нами тяготы жизни... Вот в этом центр и ось

христианства...

Мне вспоминается стихотворение в прозе, написанное Тур-
геневым. Он был в деревенском храме и вдруг почувствовал,

что Христос стоит рядом. Обернувшись, он увидел обыкновен-

ного человека. И потом, когда отвернулся, снова почувствовал,

что Он здесь. Это правда, так оно и есть. И Церковь Христова

поэтому и существует и развивается, что Он стоит внутри нее.

Заметьте, что Он не оставил христианству ни одной строч-

ки написанной, как Платон, который оставил нам свои “Диало-

ги”. Он не оставил нам скрижалей, на которых начертан закон,

как Моисей оставил скрижали. Он не продиктовал Корана, как
Мохаммед, Он не организовал ордена, как сделал Гаутама Буд-
да, но Он сказал нам: “Я с вами остаюсь во все дни до сконча-

ния века”.

Когда ученики почувствовали, что Он расстается с ними, Он

произнес слова вещие и вечные: “Я не оставлю вас сиротами,

но приду к вам”. И это продолжается и происходит сегодня.

Весь глубочайший опыт христианства только на этом и

строится, все остальное — это как бы поверхностные слои. Во

всем остальном христианство становится похожим на прочие

религии.

Религии в мире есть часть культуры. Они вырастают вместе

с порывом человеческого духа к вечности, к непреходящим цен-

ностям. Здесь же поток идет свыше, с неба, и поэтому один из

теологов нашего столетия имел право сказать: “Христиан-

ство — это не одна из религий, а это кризис всех религий”.

Оно поднимается над всем, потому что, как говорит нам апос-

тол Павел, “никто не спасается делами Закона, а только верою

во Иисуса Христа”.

А что значит — спастись? Это значит соединить свою эфе-

мерную временную жизнь с бессмертием и Богом — вот что та-

кое спасение.

Опять-таки, что значит вера во Иисуса Христа? Вера в то,

что жил такой человек на земле? Это не вера, а знание. Совре-

менники помнили, что Он жил. Евангелисты оставили нам дос-

товерные свидетельства. Историк сегодняшний вам скажет, что

да, такой был. Попытки разных пропагандистов утверждать,
что Христос — это миф, давно разрушены. Только в нашей

стране, как в заповеднике всяких чудес, сохранилась эта кон-
цепция. Что же означает в Него верить? Вера в то, что Он при-
шел из других миров? Это тоже правда, но это все-таки теория.

И здесь мы должны вспомнить о той вере, которая деклари-

рована в Ветхом Завете: доверие к бытию. Еще когда Авраам

сказал Богу “да”, вернее, не сказал, а молча повиновался Его

призыву, вот тогда и родилась вера.

На древнееврейском вера звучит, как “омуна”, от слова

“омен” — твердый. “Вера” очень близкое понятие к понятию

“верность”. Бог верен своему обещанию — человек верен Богу.

Слабый, грешный, но все-таки он верен Богу. Но Богу какому?

Сокровенному, грозному, как мироздание, порой далекому от

человека, как океан.

Но Христос открывает иной Лик Бога через Себя. Он не

иначе называет Его, как Отец. Иисус Христос никогда почти не

произносит слово Бог, Он всегда называет Его — Отец. И в

Своей земной жизни Он употреблял это слово, нежное и лас-

ковое, которое дети употребляют на Востоке, обращаясь к отцу.

Это непереводимо, но это так.

Христос открывает Бога как нашего небесного Отца, тем са-

мым создает братьев и сестер, ибо братья и сестры возможны

лишь когда у них есть общий отец. И вот общий духовный

Отец — это Бог, а открытость сердца к вести Иисуса — это и

есть тайна Евангелия.

Апостол Павел говорит: “Вот спорят между собой люди.

Одни — сторонники сохранения обрядов старинных, ветхоза-

ветных, другие — против этого, а ни то, ни другое не важно, а

важно только новое творение и вера, действующая любовью”.

Вот это подлинное христианство, все остальное — историческая

оболочка, рама, антураж, то, что связано с культурой. Это я вам

говорю о самой сущности Христовой веры. Бесконечная цен-

ность человеческой личности, победа света над смертью и тле-

нием, Новый Завет, который возрастает, как дерево из малень-

кого желудя, Новый Завет, который сквашивает историю, как
закваска тесто, и уже сегодня Царство Божие тайно является

среди людей.

Когда вы творите доброе, когда вы любите, когда вы созер-

цаете красоту, когда вы чувствуете полноту жизни, Царство

Божие уже коснулось вас. Оно не только в далеком будущем,

не только в созерцании футурологическом, а оно существует

здесь и теперь. Так учит нас Иисус Христос. Царство придет, но

оно уже пришло, суд над миром будет, но он уже начался. “Ны-

не суд миру сему”, — говорит Христос. Ныне, то есть тогда, ког-
да Он впервые провозгласил Евангелие.

И Он еще сказал, что суд заключается в том, что Свет при-
шел в мир, но люди более возлюбили тьму. Этот суд начался во

время Его проповеди в Галилее, в Иерусалиме, на Голгофе, в

Римской империи, в средневековой Европе, в России, сегодня, в

XX веке, и в XXV веке, и во всей истории человечества суд бу-

дет продолжаться, потому что это христианская история, это

история, в которой мир идет рядом с Сыном Человеческим.

И если мы еще раз зададим себе вопрос, в чем же сущность

христианства, то должны будем ответить: это — Богочеловече-

ство, соединение ограниченного и временного человеческого

духа с бесконечным Божественным, это освящение плоти, ибо

с того момента, когда Сын Человеческий принял наши радости

и страдания, нашу любовь, наш труд, — природа, мир, все, в чем

Он находился, в чем Он радовался, как человек, Богочеловек, —

не отброшено, не унижено, а возведено на новую ступень, освя-

щено.

Христианство есть освящение мира, победа над злом, над

тьмой, над грехом. Но это победа Бога. Она началась в ночь

Воскресения, и она продолжается, пока стоит мир.

ГЛАВА 4
ВОЗРОЖДЕНИЕ
4.1. ВВЕДЕНИЕ
Классическая страна Возрождения — Италия. Термин “Воз-
рождение” (итал. Rinascimento, фр. Renaissancе) впервые употре-
бил итальянский живописец, архитектор и историк искусства,
ученик Микеланджело Джорджо Вазари (1512–1574) в книге
“Жизнеописания наиболее знаменитых живописцев, ваятелей и
зодчих” (1550). Он вводит его, говоря об упадке живописи, ску-
льптуры и архитектуры, которые со времен античности “ни-
звергались до крайней своей погибели”, но так как “природа
этих искусств сходна с природой и других, которые как челове-
ческие тела родятся, растут, стареют и умирают”, возможно “по-
нять поступательный ход возрождения искусств и то совершен-
ство, до коего оно поднялось в наши дни” [24, 154–155].
В настоящее время большинство исследователей согласны с

тем, что Возрождение не являлось завершением средневековой

культуры или началом культуры нового времени, а представля-

ло собой переходный тип культуры, качественно отличавший-

ся от той и другой.

Эпоха Возрождения потому и была названа так уже совре-

менниками, что основу ее культуры составляло разыскание и

публикация древних рукописей, в которых возрождался мир

античной истории и античной литературы, представлявшийся

людям этой поры воплощением идеальной нормы и недосягае-

мого образца. Известный немецкий живописец Альбрехт Дюрер

создал чертеж идеального города, используя план римского

военного лагеря; деятель реформации Кальвин — “Наставление

в христианской вере”, используя аргументацию Цицерона; ита-

льянский политический мыслитель Никколо Макьявелли обо-

сновал достоинства республиканского правления, комментируя

первые десять книг Тита Ливия [101].

Вот как русский историк культуры М. Л. Андреев характе-

ризует Возрождение: “С изобразительным искусством и архи-
тектурой связаны наивысшие художественные достижения

Возрождения. Литература также представлена великими имена-

ми, но странным образом величайшие из великих находятся на

границах, исторических и логических, этой эпохи: Данте —

ближайший канун, Петрарка и Боккаччо — самое начало, а

Тассо, Шекспир и Сервантес уже возвещают о конце... В жи-
вописи, скульптуре и архитектуре дело обстоит иначе: все их

развитие в эту эпоху как бы подчинено стремлению к высшей

точке, и именно на вершине, в момент полного и абсолютного

тождества культуры с самой собой, открывается поле деятель-

ности для величайших гениев. Леонардо, Рафаэль, Микеланд-

жело, Тициан находятся в отличие от Петрарки и Шекспира не

на границах, а в смысловом и историческом центре культуры,
поэтому культура может высказаться в них со всей возможной

определенностью...

Именно в среде художников и зодчих оформился и утвер-
дился один из самых ярких и привлекательных культурных
образов Возрождения — образ “человека универсального”...

Важно, что впервые универсальность дарований и способностей

была осмыслена как культурная ценность. Классический пример

универсализма — Леонардо да Винчи (1452–1519), итальянский

живописец, скульптор, музыкант, ученый и инженер.

Для искусства Возрождения главными... считаются две ха-
рактеристики. Первая — так называемое “подражание приро-
де”, своего рода реалистическое основание, особенно заметное

в сравнении со средневековым искусством, которое не стреми-

лось к воспроизведению природных форм... Однако подражание

природе... не делает художников реалистами... Никакой “грубой”

природы, никаких купцов, ремесленников, батраков, никаких
трактиров и ярмарок мы у художников Возрождения не най-

дем. Природа допускается в произведение ренессансного стиля

лишь очищенной и облагороженной, из хаоса реальных форм

как бы дистиллируется форма идеальная, высшим образцом и

воплощением которой становится прекрасное человеческое те-

ло. Этот императив красоты, вытекающий из гармонического

единения реального и идеального, материального и духовно-
го — вторая традиционная характеристика искусства Возрож-

дения” [68, 366–369].

В эту эпоху культура выходит из-под опеки церкви, начи-

нается триумфальное развитие светского искусства (живописи,

архитектуры, музыки, театра, литературы), закладываются

предпосылки науки нового времени, на которой базируются до-

стижения всей современной цивилизации.

4.2. ИСТОРИЧЕСКИЙ ОЧЕРК
Ренессансная Италия — это множество самостоятельных го-

родов-государств, наиболее влиятельными из которых были

Флоренция, Венеция, Неаполитанское королевство, Милан, Ге-

нуя. Родиной Возрождения считается Флоренция.

На протяжении всей этой эпохи в Италии идут войны и

столкновения между различными итальянскими государствами.

Кроме того, периодически на территорию Италии вторгаются

войска французских королей и германских императоров.

В итальянском Ренессансе обычно выделяют такие основ-

ные периоды: проторенессанс (предренессанс) — конец XIII —

начало XIV в. — переходная эпоха между средневековьем и

собственно Возрождением; Раннее Возрождение — период с

середины XIV в. до 1475 г.; зрелое, или Высокое, Возрожде-

ние — последняя четверть XV — начало XVI в.; Позднее Воз-

рождение — XVI — начало XVII в.

В XVI–XVII вв. Возрождение приходит и в другие страны

Европы (Северный Ренессанс), но в каждой из них протекает

в своих временных рамках и по-своему. Эпоха Возрождения

стала для католической церкви периодом серьезных потрясе-

ний, главное из которых — Реформация. Первые десятилетия

XVI в. ознаменованы протестантскими реформами и религиоз-

ными войнами. Они потрясали Европу на протяжении ХVI–

ХVII вв., поэтому этот период также получил название эпохи

Реформации. Условно концом этой эпохи и началом нового вре-

мени многие исследователи считают первую английскую рево-

люцию — 40-е годы XVII в. В эпоху Возрождения политическая

карта Европы остается почти такой же, как и в средневековье:

продолжается процесс становления национальных государств

во Франции, Англии, Венгрии, Испании, Португалии. Германия

по-прежнему представляет собой конгломерат различных кня-
жеств, формально объединенных в Священную Римскую импе-

рию германского народа, куда входят также Чехия и некоторые

территории Северной Италии. Швейцарский союз, образовав-

шийся в середине XIII в., в течение двух столетий ведет с Габ-

сбургами борьбу за свою независимость и в конце концов по-

беждает. Важнейшим политическим событием в Испании стало

объединение (1479 г.) в единое государство Кастилии и Араго-
на благодаря династическому браку Фердинанда Арагонского и

Изабеллы Кастильской; здесь раньше, чем в других странах, на-

чала формироваться абсолютная монархия. После открытия и

завоевания Нового света (Америки) Испания становится в XVI в.

самым мощным и влиятельным государством Европы и ведет не-

прерывные войны за всеевропейскую гегемонию.

В 1453 г. заканчивается Столетняя война между Англией и

Францией, в которой победила последняя. В XVI в. Франция
переживает серьезное потрясение, связанное с религиозными

войнами и сменой династии. К власти приходит Генрих Навар-

рский (1553–1610), ставший французским королем и известный

под именем Генриха IV, и династия Бурбонов правит в стране

вплоть до Великой французской революции.

В Англии в 1455 г. начинается война Белой и Алой роз (Йор-

ки и Ланкастеры), которая завершается в 1485 г. победой Лан-

кастеров: на престол восходит Генрих VII, основатель династии

Тюдоров. В XVI в. происходят серьезные столкновения между

Англией и Испанией: борьба ведется прежде всего за обладание

Новым светом. Кульминацией этой борьбы становится поход

Непобедимой Армады (флотилии из нескольких сотен испанс-

ких кораблей) в Англию, завершившийся гибелью испанского

флота (1588 г.). С этого момента Англия вплоть до XX в. явля-

ется “владычицей морей” [50].

4.3. СВОЕОБРАЗИЕ ДУХОВНОЙ КУЛЬТУРЫ
Самый общий ответ на вопрос о социально-экономических

основаниях культуры Возрождения можно дать, повторив сло-

ва Ф. Энгельса: “...вся эпоха Возрождения... была в сущности

плодом развития городов, то есть бюргерства”.

На базе нового технического опыта, десакрализованных

представлений о времени и пространстве как формах взаимо-

связи предметов и процессов реальной действительности, ново-

го восприятия знака как функционального средства передачи

информации закладываются основы того, что можно назвать

позитивным знанием. Впервые с римских времен появляются

трактаты об агрикультуре и технике торговли, об анатомии и

болезнях, о механических устройствах и искусстве строитель-

ства, о перспективе и принципах композиции.

Такое позитивное знание, связанное прежде всего с художе-
ственно-техническими кругами и ориентированное не на пости-

жение высших законов мироздания, а на эмпирическое осмыс-

ление локальных процессов и явлений, на непосредственный

практический результат, образует специфическую основу ду-
ховной культуры эпохи Возрождения. По мере профессиона-

лизации деятельности интеллигентов такое знание система-

тизировалось и начинало обретать ценность за пределами

узкопрактических задач уже как мировоззрение, как учение о

Боге — “Великом художнике” и мире — его прекрасном творе-

нии. В трудах Леонардо да Винчи оно получало также опреде-

ленное методологическое обоснование, претендуя на роль осо-

бого научного направления, постигающего законы природы

посредством размышляющего созерцания и наглядного воспро-

изведения. Путь от Леонардо к Галилею и далее к естествозна-

нию нового времени очевиден. Однако новый производственно-

практический опыт и обусловленная им психология были

причастны к формированию духовной культуры Возрождения

не только непосредственно, но и опосредованно, через новую

социально-политическую практику.
Ренессансный город представлял собой, как известно, авто-

номную политическую единицу, сила которой состояла прежде

всего в сознательной самодеятельности его граждан, в самоуп-

равлении. На первоначальных этапах жизни городских коммун

самоуправление осуществлялось выборными лицами, пользо-

вавшимися наибольшим доверием граждан, и носило почетный

характер. Но для складывавшегося в свободных городах “граж-

данского общества”, основанного на правовых гарантиях и фор-

мальном равенстве неравных субъектов собственности, такой

почетной власти, действовавшей как бы на общественных на-

чалах, оказывалось недостаточно. Учреждаемые в “гражданс-

ком обществе” новые хозяйственно-правовые и политические

институты уже не могли регулироваться естественным образом,

т. е. обычаем, закрепленным религией и нравственной нормой,

и требовали специального и компетентного управления. Воз-

никновение собственно политической, социальной реальности

влекло за собой образование постоянной исполнительной влас-

ти, влияние которой проистекало только из закона и ком-

петентности. Это была по существу антифеодальная власть,

предоставившая доступ к управлению талантливым и образо-

ванным представителям “мещанства”.

Так в структуре городских коммун стала образовываться

особая социальная группа интеллигентов-администраторов; им

суждено было сыграть важную роль не только в утверждении

политического авторитета городов-государств, но и в формиро-

вании духовной культуры Возрождения. Причем, если выдаю-

щиеся самоучки-техники сближались с художественными кру-

гами, мечтая превратить в науку наук широко трактуемую
живопись, то выдающиеся самоучки-администраторы — с кру-

гами литературными, включаясь в работу над созданием широ-

ко трактуемой науки о слове. Центром этих усилий стали так

называемые гуманистические штудии (studia humanitatis), раз-

работка новой, противостоящей средневековым идеалам антро-

пологии, ориентированной, как и позитивные знания художе-
ственно-технических кругов, практически — на выработку

необходимых в новых условиях представлений о добре, долге,

справедливости, гармонии и Боге, мыслимом прежде всего сре-

доточием гармонии.

Стремясь обосновать такую не средневековую, а порой даже

не христианскую антропологию, гуманисты обратились к ан-

тичности, к еврейской и арабской мудрости, к учениям отцов

церкви, резко расширив культурный потенциал эпохи, придав

ему неведомую ранее пространственную и временную перспек-

тиву [129]. (Историк культуры Л. М. Баткин так поясняет термин

studia humanitatis: “Ввели его сами гуманисты, перетолковав

по-своему Цицерона. Значил он тогда примерно следующее:

“ревностное изучение всего, что составляет целостность чело-

веческого духа”. Потому что “humanitas” — это именно полно-

та и нераздельность природы человека... Некоторые ученые

понимают под “гуманизмом” “профессиональную область” дея-

тельности примерно между 1280 и 1600 годами, которая заклю-

чалась в занятиях и преподавании известного набора дисциплин

(грамматика, риторика, поэзия, история и моральная филосо-

фия, включая в себя философию политическую) на основе клас-

сической греко-латинской образованности. Это... studia humani-
tatis в совершенно осязаемых, практических и документально

засвидетельствованных границах” [11, 48–52].)

Собственно, и само происхождение термина “Возрождение”

генетически связано с осознанием этой вдруг открывшейся

перспективы. Для освоения культурного наследия гуманисты

разработали специальные методы филологической критики,
позволившие подойти к тексту как историческому памятнику,
обусловленному определенным культурным контекстом, что

явилось своеобразным аналогом метода размышляющего на-

блюдения художественно-технических кругов. Такое подобие в

общих методологических установках, несмотря на сохраняюще-

еся различие в социальном статусе служителей “механических”

и “свободных” искусств и проистекавшие из этого нередко вза-

имные упреки, стало базой для их последующего сближения,

проявившегося, с одной стороны, в сотрудничестве представи-

телей художественно-технических и литературно-гуманитарных

кругов, с другой — в объединении их возможностей в одном

лице: достаточно вспомнить несколько всемирно известных

имен: Альберти, Микеланджело, Вазари, Бруно. В эпоху Высо-

кого Возрождения, когда художественно-технические круги обна-

ружили устойчивый интерес к книжной мудрости, прежде все-

го к математике и истории, а гуманисты наряду с гражданской

проблематикой начали упорно размышлять над натурфилософ-

скими проблемами, этот синтетический тип стал преобладаю-

щим, реализуясь в интеллигенте-профессионале в современном

значении этого слова. Деятельность Макьявелли и Галилея —

высшие и вместе с тем конечные точки этой эволюции. Итогом

охарактеризованных социально-экономических и культурных
новаций и одновременно неоспоримым доказательством их ре-

волюционности явилось возникновение нового типа человека,

принципиально иначе программировавшего свое творчество и

осмыслявшего окружающий мир.

В средневековой культуре результат деятельности индивида

казался более значимым, нежели сам деятель, ибо в продукте,

имевшем ту или иную общественную ценность, воплощался не

столько некий конкретный создатель, сколько извечный прооб-

раз. В культуре Возрождения акцент переносится с продукта,
с результата на самого творца. Этот подход к трактовке чело-

века как субъекта, личности придает другой статус и продукту
его деятельности, который теперь предстает в предметной кон-
кретности и завершенности. Здесь проявляется генетический

источник двух основополагающих особенностей всего ренессан-

сного сознания — индивидуализма и объективизма — и одно-

временно последовательность их становления: объективное от-

ношение к миру формируется через индивидуализацию субъекта.

Поэтому данная современным исследователем А. Ф. Лосевым

общая характеристика Возрождения как торжества индивиду-

ализма и как его преодоления представляется глубоко верной,

схватывающей самую суть дела. Сами представители ренессан-

сной культуры различия между их временем и средневековьем

видели прежде всего в обретенном мастерстве. Новая эпоха —

это время утонченного умения, когда мастер творит со знани-

ем дела, любуясь своим мастерством, гордясь и играя им. Такое

созидательно-эстетическое отношение к миру явилось своеоб-

разным модусом перехода от религиозного синкретизма средне-

вековья к критическому объективизму нового времени. Средото-

чием культа мастерства стал культ мастера, что в конце кон-
цов привело к величайшему фаустовскому открытию: человек

создает не только свой мир, но и самого себя. Таким образом,

на смену пониманию человека как простой последовательности

поступков, интерпретируемых в соответствии с его социальным

статусом, по принципу “достойно-недостойно”, приходит взгляд

на человека, поступки которого интегрированы в сознательно

созданном им идеальном образе. Так закладывались основы

представления об индивидуальном характере, наполнявшиеся

все более сложным и глубоким содержанием.

Современный историк Л. М. Баткин убедительно доказал,

что описание эпохи, “сопровождаемое привычными замечани-

ями о гуманизме и культе античности, об антропоцентризме,

индивидуализме, обращении к земному и плотскому началу, о

героизации личности, о фантастическом преувеличении ее воз-

можностей, о художественном реализме, о зарождении науки,
об увлечении магией и гротеском и т. д. и т. п.”, еще не раскры-

вает внутренне необходимой связи этих примет ренессансного

мировосприятия, т. е. не дает целостного, системного пред-

ставления о нем. Вырабатывая такое представление, историк

удачно использует понятие “диалогичность”, обозначающее

“встречу” двух пластов культурного наследия — античного и

средневеково-христианского, “впервые осознанных как истори-

чески особенные, но с ощущением их общности в абсолюте”,

сама же ренессансная культура оказывалась третьим ее типом,

реализующим этот диалог [11]. Иллюстрация, открывающая эту

главу, — фрагмент картины итальянского художника XV в.

Сандро Боттичелли “Рождение Венеры”, — демонстрирует

синтез античного идеала совершенной телесной красоты и хри-
стианской одухотворенности (сравните это изображение с ил-

люстрациями к гл. 2 и 3).

Материальное и духовное, реальное и идеальное, земное и

божественное, христианское и языческое, индивидуальное и

всечеловеческое оказывались не антагонистами, а сторонами

искомого гармонического целого. В этом стремлении к гармо-

нии, вере в гармонию и целостность — неповторимое духовно-

эстетическое обаяние ренессансной культуры и причина ее ин-

тереса к культуре античной.

Историк культуры И. Иоффе писал: “Ренессанс есть не толь-

ко возрождение античности, но прежде всего поворот от рели-

гиозно-космических воззрений к гуманистическим, освобожде-

ние человека от небесно-земной иерархии, промежуточной и

подчиненной частицей которой он был до того, и утверждение

его самостоятельной и активной силой мира. Человек — выс-

шее творение мира; его плоть создана из лучшей материи, его

тело имеет совершеннейшие формы, его разум — высшая ду-
ховная сила. Органы чувств суть не низменные греховные спо-

собности тела, а органы разума — основа познания мира, по-

знания сущности и законов бытия. Все человечество стало

воплощением божества, каким раньше был Христос... Природа,

вещи мира выступают в их чувственно-конкретной, человечес-

ки воспринимаемой форме, в их реальных рациональных свя-

зях, а не в отношениях к божественному и дьявольскому. Это

и есть основа гуманистического мышления в отличие от рели-

гиозного, спиритуалистического” [129].

4.4. ОБРАЗ ЧЕЛОВЕКА
Своего рода апогеем ренессансного мировоззрения по тради-

ции считается “Речь о достоинстве человека” итальянского

мыслителя Джованни Пико делла Мирандолы (1463–1494):

“Тогда согласился Бог с тем, что человек — творение неопре-

деленного образа, и, поставив его в центре мира, сказал: “Не

даем мы тебе, о Адам, ни своего места, ни определенного обра-

за, ни особой обязанности, чтобы и место, и лицо, и обязанность

ты имел по собственному желанию, согласно своей воле и сво-

ему решению, во власть которого я тебя предоставляю... Я не

сделал тебя ни небесным, ни земным, ни смертным, ни бессмер-

тным, чтобы ты сам, свободный и славный мастер, сформировал

себя в образе, который ты предпочтешь. Ты можешь переро-

диться в низшие, неразумные существа, но можешь переро-

диться по велению своей души и в высшие, божественные.

О, высшая щедрость Бога-Отца! О, высшее и восхитительное

счастье человека, которому дано владеть тем, чем пожелает, и

быть тем, кем хочет!” [68, 351–352].

Возрождение выдвинуло индивида на роль первопринципа бы-

тия, отвергнув античную модель мира, где таким принципом был

космос, и модель средневековую, где таким принципом был Бог.

Так, если теологическое учение о природе человека основы-

валось на догме ее изначальной “греховности” и “ущербности”,

то гуманистическая ее концепция основывалась на убеждении

в “божественности” и “избранности” человека и высоком пред-

назначении его в мире посюстороннем, на земле. В первом слу-

чае земная жизнь человека была лишь “долиной плача”, сви-

детельством тщеты мирских забот и устремлений, человек в

этой жизни лишь “паломник”, “странник” на пути к истинно

высокой цели — переходу к “жизни вечной и блаженной” в

мире ином.

Для гуманистов же земная жизнь человека была ни с чем не

сравнимой позитивной ценностью, единственной его возможно-

стью проявить и реализовать свою “природу”, ее индивидуаль-

ную неповторимость и помимо всего прочего это время, в тече-

ние которого человек может успеть совершить нечто такое, что

обессмертит его имя в памяти потомков (вспомните античность!).

Перемена была поистине разительной: вместо столь харак-
терной для ортодоксии христианства постоянной заботы верую-

щего о мире вечном, потустороннем в мировидении гуманистов

на первом плане оказалось ни с чем не сравнимое стремление

человека к земной, прижизненной и посмертной славе.

Эпитет “божественный” приобрел среди гуманистов обще-

употребительную форму похвалы незаурядной личности (вспом-

ните гомеровский эпитет “богоравный”). Не только духовное

величие личности, но и ее физические черты также стали

предметом идеализации. Красота обнаженного человеческого

тела отныне превратилась в меру красоты вообще.

Изречение древнегреческого софиста Протагора — “Человек

есть мера всем вещам — существованию существующих и не

существованию несуществующих” — зазвучало в эпоху Воз-

рождения с новой силой.

Процесс индивидуализации личности, начиная с форм зем-

лепользования и уклада семьи и заканчивая сферой духовного

творчества, положил конец анонимности, столь характерной

для средневековья. Возрождение оторвало человека от пупови-
ны “группы” и наделило его индивидуальными чертами. В бук-
вальном и переносном смысле только теперь мы начинаем раз-

личать лица. Произведения искусства подписаны именами их со-

здателей. Более того, личность автора становится определяющим

критерием при оценке его произведений (отсюда сохранность

этюдов, набросков, всего, что вышло из-под руки мастера). В э-

том воплощается сознание неповторимости, уникальности чело-

веческой личности.

Искусство средневековья, как правило, объективно и без-

лично. Искусство Возрождения субъективно, окрашено авторс-

ким видением и переживанием. Субъективность перестала сты-

диться себя [10].

Поэт раннего Возрождения Франческо Петрарка (1304–1374)

описывает свои страдания, желания, счастье, экстаз. Канцоны

Петрарки — анатомия его души. Жизнь и творчество этого ве-

ликого поэта — воплощение особенностей ренессансной куль-
туры. На протяжении всей своей жизни он пытался примирить

античность и христианство. Его трактат “Моя тайна”, имеющий

подзаголовок “О сокровенном противоборстве забот моих”, на-

писан в форме диалога между Августином (“Исповедь” Авгус-
тина Аврелия была любимой книгой поэта), олицетворяющим

последовательно христианскую концепцию жизни, и Францис-
ком, т. е. самим Петраркой. Августин обличает ложные цели

Франциска, Любовь и Славу, Франциск же не соглашается от

них отречься [1].

“8 апреля 1341 г. в Риме состоялась торжественная церемо-

ния увенчания Петрарки лавровым венком. Поэта приветствовал

сенатор Рима, а за ним глава рода Колонна — Стефан. Петрарка

ответствовал им речью, которую построил как комментарий к

двум стихам из “Георгик” Вергилия:

Но меня влечет по пустынным Парнаса крутизнам

Сладостная любовь.

Поэт начал речь молитвой Богородице и, завершив ее, во

главе процессии отправился с Капитолия в собор святого Пет-

ра; полученный им лавровый венок он возложил на алтарь.

Античный ритуал совершился в христианском обрамлении.

Это был знак и указание для понимания наступающей эпохи:

поэт не предлагал буквально вернуться в античность, но пред-

лагал вернуть ее для христианского сознания” [101, 185].

Это была эпоха расцвета “интимных жанров” литерату-
ры — автобиографий, дневников, писем. Зачастую неумерен-

ный субъективизм перерастал в социально-разрушительный

эгоцентризм [90, 120–138]. Раскованность человеческих эмоций

нередко перерастала в фривольность, неуемная радость сосед-

ствовала с истерией, безразличие к религии граничило с показ-

ным язычеством. Слова шекспировского Гамлета “Распалась

связь времен” точно характеризуют новую ситуацию.

В самом деле, на смену миру устойчивых общественных свя-

зей и опробованных вековой традицией человеческих действий

пришел мир, где традиционные устои рушились и исход чело-

веческих действий стал неопределенным. Этот мир потребовал

от человека индивидуального выбора.

Антропоцентризм гуманистического мировидения суть того

нового, что внесло Возрождение в унаследованную картину
мира. Хотя традиционная “великая цепь бытия” с ее иерархи-

ей атрибутов продолжала “объяснять” и в эту эпоху сопряже-

ние Бога — человека — природы, тем не менее, исключитель-

ность и величие человека рисуются в терминах, фактически

освобождающих его от привязанности к фиксированному мес-

ту и наделяющих его творческими потенциями, которые мыс-

лились божественными. Иными словами, “срединность” чело-

века в мировидении гуманистов — определение, носящее в

отличие от традиционного сугубо динамический характер. Фун-

кцию “срединности” творения человек способен выполнить не

только и даже не столько в силу своего местоположения в

иерархии бытия, сколько в силу своей творческой и волевой

свободы находиться везде и проявлять себя во всем. Именно

потому, что в человеке ничто не определено окончательно, не

завершено, — он весь в становлении, находится в движении,
открыт времени [10].

Раньше одна только мысль о возможности выбора “места,

лица и обязанности” по собственному желанию показалась бы

невыносимо греховной. Теперь же сам Всевышний говорит как
ренессансный гуманист.

И человек Возрождения охотно пользуется санкционирован-

ной свыше свободой выбора, становясь зрителем Вселенной.

Картина мира обретает действительно зримые черты. “Слепота”

средневековья — характеристика типологическая, уместная по-

стольку, поскольку отношение к зрению в последующую эпоху

приобрело совершенно иное значение и по-новому организова-

ло ценности культуры. Недоверие к “телесному оку” уступило

место настоящему культу Глаза. (Вспомните мнение С. Аверин-

цева об античной культуре: «...“Зрелищный” подход к миру —

доминанта всей античной культуры и жизни...» [4, 68].) Великий

итальянский гуманист Леон Баттиста Альберти (1404–1472) сво-

ей эмблемой избрал крылатый глаз. Эта эмблема могла бы слу-

жить символом ренессансного мироотношения в целом. “Нет ни-

чего более могущественного, — говорит Альберти, — ничего

более быстрого, ничего более достойного, чем глаз. Что еще

сказать? Глаз таков, что среди членов тела он первый, глав-

ный, он царь и как бы Бог” [58, 42–43].

Возрождение принесло с собой расцвет изобразительных ис-

кусств, прежде всего живописи. Это ясно осознавали современ-

ники: Альберти, Дюрер и многие другие единодушно признава-

ли живопись высшим, совершеннейшим искусством. Наиболее

известные личности эпохи Возрождения — это именно худож-
ники, прежде всего итальянцы: Леонардо да Винчи, Рафаэль

Санти (1483–1520), Микеланджело Буонаротти (1475–1564).

В средние века в религиозном мировосприятии материаль-

ный мир, природа, телесное бытие человека находились на низ-

шей ступени шкалы ценностей по сравнению с духом во всех

его проявлениях — от мифического потустороннего “царства

Духа” до обращенной к этому царству духовной жизни лично-

сти, и потому искусство слова имело безусловный приоритет

перед пластическими искусствами. Ныне реабилитация приро-

ды, чувственно воспринимаемого мира, а вместе с ним и чело-

веческой чувственности вела к переоценке ценностей в сфере

художественной реальности — в ее иерархии живопись поме-

нялась местами со словесностью, поскольку она ближе к при-
роде, адекватнее воссоздает ее материальное, чувственно вос-

принимаемое бытие.

Л. Баткин отмечает: “На место теологии итальянское Воз-

рождение поставило живопись...” Леонардо да Винчи катего-
рически утверждал: “Живопись служит более достойному

чувству, чем поэзия, и с большей истинностью изображает тво-

рения природы, чем поэт; творения природы много достойнее,

чем слова, творения человека... Живопись должна быть поставле-

стольку, поскольку отношение к зрению в последующую эпоху

приобрело совершенно иное значение и по-новому организова-

ло ценности культуры. Недоверие к “телесному оку” уступило

место настоящему культу Глаза. (Вспомните мнение С. Аверин-

цева об античной культуре: «...“Зрелищный” подход к миру —

доминанта всей античной культуры и жизни...» [4, 68].) Великий

итальянский гуманист Леон Баттиста Альберти (1404–1472) сво-

ей эмблемой избрал крылатый глаз. Эта эмблема могла бы слу-

жить символом ренессансного мироотношения в целом. “Нет ни-

чего более могущественного, — говорит Альберти, — ничего

более быстрого, ничего более достойного, чем глаз. Что еще

сказать? Глаз таков, что среди членов тела он первый, глав-

ный, он царь и как бы Бог” [58, 42–43].

Возрождение принесло с собой расцвет изобразительных ис-

кусств, прежде всего живописи. Это ясно осознавали современ-

ники: Альберти, Дюрер и многие другие единодушно признава-

ли живопись высшим, совершеннейшим искусством. Наиболее

известные личности эпохи Возрождения — это именно худож-
ники, прежде всего итальянцы: Леонардо да Винчи, Рафаэль

Санти (1483–1520), Микеланджело Буонаротти (1475–1564).

В средние века в религиозном мировосприятии материаль-

ный мир, природа, телесное бытие человека находились на низ-

шей ступени шкалы ценностей по сравнению с духом во всех

его проявлениях — от мифического потустороннего “царства

Духа” до обращенной к этому царству духовной жизни лично-

сти, и потому искусство слова имело безусловный приоритет

перед пластическими искусствами. Ныне реабилитация приро-

ды, чувственно воспринимаемого мира, а вместе с ним и чело-

веческой чувственности вела к переоценке ценностей в сфере

художественной реальности — в ее иерархии живопись поме-

нялась местами со словесностью, поскольку она ближе к при-
роде, адекватнее воссоздает ее материальное, чувственно вос-

принимаемое бытие.

Л. Баткин отмечает: “На место теологии итальянское Воз-

рождение поставило живопись...” Леонардо да Винчи катего-
рически утверждал: “Живопись служит более достойному

чувству, чем поэзия, и с большей истинностью изображает тво-

рения природы, чем поэт; творения природы много достойнее,

чем слова, творения человека... Живопись должна быть поставле-

на выше всякой деятельности, ибо она содержит все формы как
существующего, так и не существующего в природе” [84, 60].

Так слово, прозванное некогда “божественным глаголом”,

оказалось дискриминированным по сравнению со зрительным

образом — копией материальной вещи. Живое, звучащее, инто-

нируемое, напеваемое, эмоционально экспрессивное слово, иг-
равшее центральную роль в средневековой художественной

культуре, оттесняется на задний план визуальной ориентацией

нового исторического типа культуры [129].

Так что же такое Возрождение? Действительно ли начало

процесса, приведшего к современному состоянию культуры, в

центре которой стоит атомарная личность, болезненно ощуща-

ющая свою отъединенность от других, отчужденность от вне-

личных реальностей и вместе с тем хватающаяся за свою еди-

ничность как единственную гарантию собственной реальности?

В каком-то смысле это так, поскольку весь ход всемирной ис-

тории можно представить как процесс постепенного высвобож-

дения индивида из-под власти родовых, семейных, клановых,

сословных, национальных общностей. Начало этого процесса

скрывается во мраке праистории. Огромным шагом на этом

пути явился эллинизм и эллинистический период античной ци-

вилизации, победа христианской религии также стала движе-

нием в том же направлении. И Возрождению принадлежит в

этом движении определенная роль, но никак не основная и не

решающая. Для европейской истории второго тысячелетия на-

шей эры рост индивидуального сознания, совершающийся в

тесном единстве с глубокими изменениями социальной практи-
ки, является во многом решающим фактором культурной жиз-
ни. Знаки и свидетельства ускорения этого процесса расставле-

ны на подступах к Возрождению и их тем больше, чем ближе

его начало. Возрождение захвачено этим процессом, но возни-

кает впечатление, что свою роль в нем оно сыграло как бы про-

тив воли. Основной пафос культуры Возрождения — в другом,

может быть, в прямо противоположном. Возрождение — свое-

образная последняя попытка удержать индивидуальность от

полной эмансипации и суверенизации, удержать ее в границах

общих норм и установлений, попытка, в самой себе обреченная

на неудачу или, по крайней мере, на неустойчивость и крат-
ковременность, ибо индивидуальность, раз получив равные

права со всеобщностью, следующим шагом сделает заявку на

индивидуализацию всеобщего, объявит всеобщностью саму себя.

Пафос консервативности также присущ Возрождению, как и

пафос сдвига, революции. На уровне некоторой абстракции ан-

тиномия консервативности и революционности отражает образ

остановленного движения — движения, не переставшего быть

самим собой и в то же время не движущегося, недвижения, ко-
торый так характерен для лучших картин и скульптур Ренес-

санса.

Итак, культура Возрождения есть локальное по масштабам

(только Западная Европа и только высшие сферы культурной
деятельности — главным образом литература и изобразитель-

ное искусство), но глобальное по последствиям явление миро-

вой культуры. Его специфику составляет совмещение двух про-

тивоположно направленных импульсов: традиционалистского

(что выразилось в отношении к античной культуре как абсо-

лютной норме) и инновационного (что выразилось в обострен-

ном внимании к культурному смыслу индивидуальной деятель-

ности) [68, 405–406].

Ф. Петрарка1 [102]
Сонет CXXXIV

И мира нет — и нет нигде врагов;

Страшусь — надеюсь, стыну — и пылаю;

В пыли влачусь — и в небесах витаю;

Всем в мире чужд — и мир обнять готов.

У ней в плену неволи я не знаю;

Мной не хотят владеть, а гнет суров;

Амур не губит — и не рвет оков;

А жизни нет конца и мукам — краю.

Я зряч — без глаз; нем — вопли испускаю;

Я жажду гибели — спасти молю;

Себе постыл — и всех других люблю;

Страданьем — жив; со смехом я рыдаю;

И смерть и жизнь — с тоскою прокляты;

И этому виной, о донна, ты!

Перевод Ю. Верховского
Расе non trovo, e non ho da far guerra;
E temo e spero, ed ardo e son un ghiaccio;

E volo sopra il cielo e giaccio in terra;
E nullo stringo, e tutto il mondo abbraccio.

Tal m’ha in prigion, che non m’apre, ne serra;

Ne per suo mi riten, ne scioglie il laccio;

E non m’ancide Amor, e non mi sferra;
Ne mi vuol vivo, ne mi trae d’impaccio.

Veggio senz’occhi; e non ho lingua e grido,
E bramo di perir, e cheggio aita;
Ed ho in odio me stesso ed amo altrui:

Pascomi di dolor, piangendo rido;
Equalmente mi spiace morte e vita.
In questo stato son, Donna, per Vui.
Петрарка Франческо — итальянский поэт. Известен в основном как автор
1
“Книги песен” (366 стихотворений, из них 317 сонетов). Подавляющее их
большинство посвящено возлюбленной поэта Лауре
Ф. Вийон1
БАЛЛАДА
ПОЭТИЧЕСКОГО СОСТЯЗАНИЯ
В БЛУА [30]
От жажды умираю над ручьем.
Смеюсь сквозь слезы и тружусь играя.
Куда бы ни пошел, везде мой дом,
Чужбина мне — страна моя родная.
Я знаю все, я ничего не знаю.
Мне из людей всего понятней тот,
Кто лебедицу вороном зовет.
Я сомневаюсь в явном, верю чуду.
Нагой, как червь, пышнее всех господ,
Я всеми принят, изгнан отовсюду.
Я скуп и расточителен во всем.
Я жду и ничего не ожидаю.
Я нищ, и я кичусь своим добром.
Трещит мороз — я вижу розы мая.
Долина слез мне радостнее рая.
Зажгут костер — и дрожь меня берет,
Мне сердце отогреет только лед.
Запомню шутку я и вдруг забуду,
И для меня презрение — почет.
Я всеми принят, изгнан отовсюду.
Не вижу я, кто бродит под окном,
Но звезды в небе ясно различаю.
Я ночью бодр и засыпаю днем.
Я по земле с опаскою ступаю.
Вийон Франсуа (1431 — умер после 1464) — французский поэт. Учился на
1
факультете искусств в Сорбонне, где получил звание бакалавра, затем магистра
искусств (1452). В 1455 г. убил в драке священника, бежал из Парижа, но был
помилован. Вернувшись, связался с воровскими шайками, не раз сидел в
т ю р ь м а х . Участвовал в состязаниях поэтов при дворе герцога Карла
Орлеанского. С 1464 г. судьба поэта неизвестна.
Не вехам, а туману доверяю.

Глухой меня услышит и поймет.

И для меня полыни горше мед.

Но как понять, где правда, где причуда?

И сколько истин? Потерял им счет.

Я всеми принят, изгнан отовсюду.

Не знаю, что длиннее — час иль год,

Ручей иль море переходят вброд?

Из рая я уйду, в аду побуду.

Отчаянье мне веру придает.

Я всеми принят, изгнан отовсюду.

Перевод И. Эренбурга

Вспомните о христианском понимании человеческой природы (см.
комментарий к “Исповеди” Августина Аврелия и подгл. 3.4). Сонет Пет-
рарки и баллада Вийона сотканы из противоречий и воплощают пони-
мание человека как существа противоречивого.
У. Шекспир1 [132]
Сонет 43

Сомкну глаза — и все виднее мне.

Весь день пред ними низкие предметы,

Но лишь засну — приходишь ты во сне

И в темноту струишь потоки света.

О ты, кто тенью освещаешь тень,

Невидящим глазам во тьме сияя,

Как был бы ты прекрасен в ясный день,

Его своим сияньем озаряя.

Средь бела дня увидеть образ твой —

Какою это было бы усладой,

Когда и ночью, тяжкой и глухой,
Ты наполняешь сны мои отрадой.

Ты не со мной — и день покрыла мгла;

Придешь во сне — и ночь, как день, светла.

Перевод С. Маршака

Шекспир Уильям — английский драматург и поэт. Между 1592 и 1600 г. со-
1
здал 154 сонета (опубликованы в 1609 г.). Сюжетная их канва — отношения
лирического героя с другом (1–126) и возлюбленной (127–152) — видимо, ав-
тобиографична. Шекспировский канон включает 37 пьес. Творчество Шек-
спира воплотило идеи и образы Ренессанса в предельной полноте, зрелости и
внутренней противоречивости. В нем заключена вся проблематика этого типа
х у д о ж е с т в е н н о й культуры со всем ее жизнелюбием и трагизмом,
антропоцентризмом и углублением в беспредельный космос. Образы поэта
диалектичны и парадоксальны, человеческий характер изображается как
мозаичное и многослойное образование, и стиль пьесы рождается из беспре-
цедентного сочетания возвышенной философии и феерии, трагедии и балагана,
пафоса и иронии, великого и шутовского.
When most I wink, then do mine eyes best see,

.or all the day they view things unrespected;

But when I sleep, in dreams they look on thee,

And darkly bright are bright in dark directed.
Then thou, whose shadow shadows doth make bright,

How would thy shadow’s form form happy show

To the clear day with thy much clearer light,

When to unseeing eyes thy shade shines so!

How would, I say, mine eyes be blessed made

By looking on thee in the living day,

When in dead night thy fair imperfect shade

Through heavy sleep on sightless eyes doth stay!

All days are nights to see till I see thee,

And nights bright days when dreams do show thee me.

В сонете Шекспира видна характерная черта эстетики барокко (см.
в подгл. 5.4 воззрения Тезауро) — умение сводить несхожее, сопрягать
далекое (противоположное). Текст начинается с парадоксального ут-
верждения: “When most I wink, then do mine eyes best see” (дослов-
ный перевод с англ. — чем крепче я зажмурюсь, тем лучше видят мои
глаза) и строится на противопоставлениях dark — bright, living day —
dead night.
ГАМЛЕТ
(фрагменты)

Акт III. Cцена 1.

Гамлет
Быть или не быть — таков вопрос;

Что благородней духом — покоряться

Пращам и стрелам яростной судьбы

Иль, ополчась на море смут, сразить их

Противоборством? Умереть, уснуть —

И только; и сказать, что сном кончаешь

Тоску и тысячу природных мук,
Наследье плоти, — как такой развязки

Не жаждать? Умереть, уснуть. — Уснуть!

И видеть сны, быть может? Вот в чем трудность;

Какие сны приснятся в смертном сне,

Когда мы сбросим этот бренный шум, —

Вот что сбивает нас; вот где причина

Того, что бедствия так долговечны;

Кто снес бы плети и глумленье века,

Гнет сильного, насмешку гордеца,

′

Боль презренной любви, судей медливость,

Заносчивость властей и оскорбленья,

Чинимые безропотной заслуге,

Когда б он сам мог дать себе расчет

Простым кинжалом? Кто бы плелся с ношей,

Чтоб охать и потеть под нудной жизнью,

Когда бы страх чего-то после смерти —

Безвестный край, откуда нет возврата

Земным скитальцам, — волю не смущал,

Внушая нам терпеть невзгоды наши

И не спешить к другим, от нас сокрытым?

Так трусами нас делает раздумье,

И так решимости природный цвет

Хиреет под налетом мысли бледным,

И начинанья, взнесшиеся мощно,

Сворачивая в сторону свой ход,

Теряют имя действия...

Акт IV. Сцена 7.

Королева

Идет за горем горе по пятам,

Спеша на смену. — Утонула ваша

Сестра, Лаэрт.

Лаэрт

Как! Утонула? Где?

Королева

Есть ива над потоком, что склоняет

Седые листья к зеркалу волны;

Туда она пришла, сплетя в гирлянды

Крапиву, лютик, ирис, орхидеи, —

У вольных пастухов грубей их кличка,
Для скромных дев они — персты умерших;

Она старалась по ветвям развесить

Свои венки; коварный сук сломался,

И травы и она сама упали

В рыдающий поток. Ее одежды,

Раскинувшись, несли ее, как нимфу;

Она меж тем обрывки песен пела,

Как если бы не чуяла беды

Или была созданием, рожденным

В стихии вод; так длиться не могло,

И одеянья, тяжело упившись,

Несчастную от звуков увлекли

В трясину смерти.

Лаэрт

Значит, утонула!

Королева

Да, утонула, утонула.

Лаэрт

Офелия, тебе довольно влаги,

И слезы я сдержу; однако все же

Мы таковы: природа чтит обычай

Назло стыду; излив печаль, я стану

Опять мужчиной. — Государь, прощайте.

Я полон жгучих слов, но плач мой глупый

Их погасил.

(Уходит)

Король

Идем за ним, Гертруда.

С каким трудом я укротил в нем ярость!

Теперь, боюсь, она возникнет вновь.

Идем за ним.

(Уходят)

Акт V. Cцена 1.

Кладбище

Входят два могильщика с заступами и прочим.

Первый  могильщик

Разве такую можно погребать христианским погребением, ко-
торая самочинно ищет своего же спасения?

Второй  могильщик

Я тебе говорю, что можно: и потому копай ей могилу живее.

Следователь рассматривал и признал христианское погребение.

Первый могильщик

Как же это может быть, если она утопилась не в самозащите?

Второй  могильщик

Да так уж признали.

Первый  могильщик

Требуется необходимое нападение, иначе нельзя. Ибо в этом

вся суть: ежели я топлюсь умышленно, то это доказывает дей-

ствие, а всякое действие имеет три статьи: действие, поступок и

совершение; отсюда эрго1: она утопилась умышленно.

Второй  могильщик

Нет, ты послушай, господин копатель...

Первый  могильщик

Погоди. Вот здесь тебе вода. Хорошо. Вот здесь тебе человек.

Хорошо. Ежели человек идет к этой воде и топится, то хочет не

Следовательно (лат.).
хочет, а он идет; заметь себе это. Но ежели вода идет к нему и
топит его, то он не топится. Отсюда эрго: кто неповинен в своей
смерти, тот своей жизни не сокращает.
Второй  могильщик
И это такой закон?
Первый  могильщик
Вот именно; уголовный закон.
Второй  могильщик
Хочешь знать правду? Не будь она знатная дама, ее бы не
хоронили христианским погребением.
Первый  могильщик
То-то оно и есть, и очень жаль, что знатные люди имеют на
этом свете больше власти топиться и вешаться, чем их братья-
христиане. — Ну-ка, мой заступ. Нет стариннее дворян, чем са-
довники, землекопы и могильщики; они продолжают ремесло
Адама.
Перевод М. Лозинского
Сопоставьте особенности художественного метода Шекспира с иде-
ями Галилея (см. Математическое приложение, III). В знаменитом мо-
нологе третьего акта Гамлет размышляет о самоубийстве. Отношение
к этой проблеме очень различно у разных мыслителей: представители
стоицизма — одной из важнейших философско-этических традиций
европейской философии и культуры, берущей начало в античности, —
признают самоубийство (совершенное в тягостных и безвыходных
обстоятельствах, нарушающих покой души, например, при наличии
неустранимых телесных страданий) не только дозволенным, но и доб-
родетельным поступком, а христианские мыслители однозначно
квалифицируют его как смертный грех (в дантовом аду самоубийцы
казнятся в одном из самых глубоких кругов). Один из выдающихся пи-
сателей и философов XX в. Альбер Камю (1913–1960) писал о том,
что проблема самоубийства — единственная по-настоящему серьезная
философская проблема.
М. Монтень1
ОПЫТЫ [98]
(фрагмент)
Книга третья. Глава 2

О РАСКАЯНИИ
Другие творят человека; я же только рассказываю о нем и
изображаю личность, отнюдь не являющуюся перлом творения,
и будь у меня возможность вылепить ее заново, я бы создал ее,
говоря по правде, совсем иною. Но дело сделано, и теперь позд-
но думать об этом. Штрихи моего наброска нисколько не иска-
жают истины, хотя они все время меняются, и эти изменения
необычайно разнообразны. Весь мир — это вечные качели. Все,
что он в себе заключает, непрерывно качается: земля, скалис-
тые горы Кавказа, египетские пирамиды, — и качается все это
вместе со всем остальным, а также и само по себе. Даже устой-
чивость — и она не что иное, как ослабленное и замедленное
качание. Я не в силах закрепить изображаемый мною предмет.
Он бредет наугад и пошатываясь, хмельной от рождения, ибо
таким он создан природою. Я беру его таким, каков он предо
мной в то мгновение, когда занимает меня. И я не рисую его
пребывающим в неподвижности. Я рисую его в движении, и не
в движении от возраста к возрасту или, как говорят в народе,
от семилетия к семилетию, но от одного дня к другому, от ми-
нуты к минуте. Нужно помнить о том, что мое повествование
относится к определенному часу. Я могу вскоре перемениться,
и не только непроизвольно, но и намеренно. Эти мои писа-
ния — не более чем протокол, регистрирующий всевозможные
проносящиеся вереницей явления и неопределенные, а иногда
и противоречащие друг другу фантазии, то ли потому, что я сам
Мишель де Монтень (1533–1592) — французский философ и писатель. Был
1
советником парламента в Бордо, мэром этого города, депутатом Генеральных
штатов. Основное произведение, написанное  в 70-х годах XVI в. (на
французском языке), — “Опыты”. Идеи “Опытов” оказали огромное влияние
на передовую мысль Франции и Европы XVI–XVIII вв
становлюсь другим, то ли потому, что постигаю предметы при

других обстоятельствах и с других точек зрения. Вот и получа-

ется, что иногда я противоречу себе самому, но истине, как го-

ворил Демад, я не противоречу никогда. Если б моя душа мог-

ла обрести устойчивость, попытки мои не были бы столь

робкими и я был бы решительнее, но она все еще пребывает в

учении и еще не прошла положенного ей искуса.

Я выставляю на обозрение жизнь обыденную и лишенную

всякого блеска, что, впрочем, одно и то же. Вся моральная фи-

лософия может быть с таким же успехом приложена к жизни

повседневной и простой, как и к жизни более содержательной

и богатой событиями: у каждого человека есть все, что свой-

ственно всему роду людскому.

Авторы, говоря о себе, сообщают читателям только о том,

что отмечает их печатью особенности и необычности; что до

меня, то я первый повествую о своей сущности в целом, как о

Мишеле де Монтене, а не как о филологе, поэте или юристе.

Если людям не нравится, что я слишком много говорю о

себе, то мне не нравится, что они занимаются не только собой.

Но разумно ли, что при сугубо частном образе жизни я при-
тязаю на общественную известность? И разумно ли преподно-

сить миру, где форма и мастерство так почитаемы и всесиль-

ны, сырые и нехитрые продукты природы, и природы к тому

же изрядно хилой? Сочинять книги без знаний и мастерства не

означает ли то же самое, что класть крепостную стену без кам-

ней, или что-либо в этом же роде? Воображение музыканта на-

правляется предписаниями искусства, мое — прихотью случая.

Но применительно к науке, которая меня занимает, за мной, по

крайней мере, то преимущество, что никогда ни один человек,

знающий и понимающий свой предмет, не рассматривал его

доскональнее, чем я — свой, и в этом смысле я самый ученый

человек изо всех живущих на свете; во-вторых, никто никогда

не проникал так глубоко в свою тему, никто так подробно и

тщательно не исследовал всех ее частностей и существующих

между ними связей и никто не достигал с большей полнотой и

завершенностью цели, которую ставил себе, работая. Чтобы

справиться с нею, мне потребна только правдивость; а она на-

лицо, и притом самая искренняя и полная, какая только воз-

можна. Я говорю правду не всегда до конца, но настолько, на-

сколько осмеливаюсь, а с возрастом я становлюсь смелее, ибо
обычай, кажется, предоставляет старикам боўльшую свободу
болтать и, не впадая в нескромность, говорить о себе. Здесь не
может произойти то, что происходит, как я вижу, довольно ча-
сто, а именно, что сочинитель и его труд несоразмерны друг
другу: как это человек, столь разумный в речах, написал столь
нелепое сочинение? Или каким образом столь ученые сочине-
ния вышли из-под пера человека, столь немощного в речах?
Если у кого-нибудь речь обыденна, а сочинения примеча-
тельны — это значит, что дарования его там, откуда он их за-
имствует, а не в нем самом. Сведущий человек не бывает рав-
но сведущ во всем, но способный — способен во всем, даже
пребывая в невежестве.
Здесь мы идем вровень и всегда в ногу — моя книга и я.
В других случаях можно хвалить или, наоборот, порицать рабо-
ту независимо от работника; здесь — это исключено: кто каса-
ется одной, тот касается и другого.
Гуманизм есть культ творческой индивидуальности. Творческая
деятельность человека приводит не только к созданию им произведе-
ния искусства, но одновременно позволяет ему сотворить самого себя.
Верно и обратное: создание человеком собственного образа и отноше-
ние к собственной жизни как к произведению искусства есть творче-
ство (“ты сам, свободный и славный мастер… сформируешь себя в
образе, который ты предпочтешь”, — пишет Пико делла Мирандола
(см. подгл. 4.4)) (французский писатель и философ XVII в. Сент-Эвре-
мон утверждает: “Счастливый человек — это виртуоз, который не
просто проживает свою жизнь, но создает ее, как художник создает
произведение искусства”).
Это единство личности и творчества ярко проявилось уже в
“Божественной комедии” Данте, которую поэт и переводчик М. Лозин-
ский назвал “повестью великого гордеца о самом себе”. Стихотворения,
обессмертившие Петрарку, тоже повествуют о нем самом — о его
счастье, страданиях, любви. Это же единство бросается в глаза в
“Опытах” одного из наиболее выдающихся мыслителей Северного
Возрождения француза Мишеля де Монтеня. В самом начале своей
книги, в обращении “К читателю” он пишет: “… содержание моей
книги — я сам…”. Итак, Монтень считает себя вправе написать целую
книгу о себе самом. Более того: он полагает, что любой человек пред-
ставляет достаточный повод и материал для целой моральной филосо-
фии, а раз так, то точное и правдивое исследование самого себя лю
бым человеком оправдано уже без всяких дальнейших объяснений
(вспомните о том, что, начертанные на стене храма Аполлона в Дель-
фах слова — познай самого себя — были девизом Сократа. Они при-
надлежат античной мудрости, которую Монтень возрождает. Правда,
и средневековье тоже проповедовало самопознание, но понимало его
как путь к Богу). Самопознание даже необходимо, потому что это
единственный путь, по которому, согласно Монтеню, может двигать-
ся наука о человеке как моральном существе (8, 312).
В другом месте этой же главы “О раскаянии” читаем:
“Только Вам одному известно, подлы ли Вы и жестокосердны, или
честны и благочестивы; другие Вас вовсе не видят; они составляют
себе о Вас представление на основании туманных догадок, они видят
не столько Вашу природу, сколько Ваше умение вести себя среди
людей; поэтому не считайтесь с их приговором, считайтесь лишь со
своим. Tuo tibi iudicio est utendum. (Тебе надлежит руководствовать-
ся собственным разумом. — А. П.). Книга Монтеня вообще изобилует
цитатами из античных авторов; в этом месте он цитирует Цицерона
(Тускуланские беседы, II, 26)). У этого образа мыслей — большое бу-
дущее. Двести лет спустя, в 1784 году, великий философ И. Кант оха-
рактеризует Просвещение в очень похожих выражениях (см. заверше-
ние подгл. 5.1).
Монтень пишет об изменчивости человека. Его внимательный чи-
татель Блез Паскаль согласится с ним: “Суть человеческого естества —
в движении. Полный покой означает смерть” (см. Математическое при-
ложение, I).
Л. М. Баткин1
НА ПУТИ К ПОНЯТИЮ ЛИЧНОСТИ [79]
(сокращенно)
Принято считать, что Возрождение — и, в частности, Кас-
тильоне в своих диалогах о “Придворном” — выдвинуло идеал
разносторонней и гармонической личности. Это весьма неточ-
но. Итальянцы XVI в. еще не употребляли столь привычных
слов personalitaў и individualitaў и не были знакомы с поняти-
ями, ими выражаемыми.
Идея личности сложилась лишь в конце XVIII в., тут же по-
служив могучей закваской романтизма. Она была призвана за-
полнить вакуум, образовавшийся вследствие окончательной де-
сакрализации представлений о месте отдельного человека в
мире. Индивид, самосознание которого ранее было соотнесено с
корпоративным или сословным статусом, с религиозно-всеоб-
щей ответственностью и оправданием преходящего существо-
вания, — вдруг увидел себя посреди неслиянного с ним, часто
враждебного социального космоса, в открытости и неизвестно-
сти истории.
Над человеческим и земным более не стало высшего смыс-
ла и закона.
Исходной для человека и впрямь неотъемлемой от него в
итоге нового времени оказалась только его принадлежность са-
мому себе, его индивидуальность. Именно в сфере индивиду-
ального он и должен был отныне искать духовную опору. То
есть сиюминутную и особенную правду своего бытия уразуметь
как нечто общезначимое и бесценное, осознать себя как “лич-
ность”.
Подобно растению, которое способно произрастать лишь
в известной ландшафтно-климатической зоне, так и коренная
новая идея “личности” смогла развиться лишь в окружении и
Баткин Леонид Михайлович (р. 1932) — теоретик и историк культуры.
1
Основные работы посвящены итальянскому Возрождению: “Итальянские
г у м а н и с т ы : стиль жизни и стиль мышления” (1978), “Итальянское
Возрождение в поисках индивидуальности” (1989), “Леонардо да Винчи и
особенности ренессансного мышления” (1990).
в связи с целым ландшафтом других новых идей, в контексте

радикально изменившегося мировосприятия. Личность — то,

что включает человека в бесконечное историческое общение

через собственное уникальное послание. Всечеловеческий смысл

отдельной жизни, таким образом, оказывается отождествлен-

ным с культурой. (Несмотря на древность слова, это, конечно,

тоже специфически новоевропейское понятие.) Оба они, “лич-

ность” и “культура”, пронизывают друг друга и подразумевают

наличие другой “личности”, другой “культуры” и установление

диалога между ними: тут единственность — непременное усло-

вие, но возникает она именно на границе с другой единствен-

ностью. Поэтому обе идеи внутренне сопряжены еще с одной

небывалой идеей историзма, с признанием неповторимого сво-

еобразия и, следовательно, относительности любых структур и

ценностей, с характерным острейшим чувством анахронизма.

Итак, под “личностью”, по-видимому, можно подразумевать

понятие, стремящееся охватить идеальные установки и проблемы,

возникшие в результате выдвижения на первый план автоном-

ной человеческой индивидуальности. Когда всеобщее выступа-

ет не “над” индивидуальным и не “в форме” индивидуального,

а как самое индивидуальное, особенное — это и есть личность.

Скажем так: личность — вот это, являющееся мимолетно и толь-

ко единожды во Вселенную, но тем и замечательное, взятое как
самодостаточное, субстанциональное. Каждая личность — не

часть, а средоточие и перефокусировка всечеловеческого.

Если согласиться, что идея личности — одно из важнейших

выражений антитрадиционализма (сколько бы элементов тра-

диции она в себя ни вобрала), сознательный прорыв антично-

христианского горизонта, — то как расценить в этом плане

Возрождение?

Известно, что Возрождение — наиболее ранний этап движе-

ния в указанном направлении, до такого прорыва и распада,

впрочем, пока отнюдь не дошедшего...

Ренессансная мысль трудилась — и как раз в этом ее свое-

обычная законченность — не над готовой идеей личности, а,

если угодно, над ее пред-определениями, которые позволили бы

индивиду утвердиться в себе, в своей, как тогда говорили,

“фантазии”, не порывая с традиционалистскими, абсолютными

и нормативными, ориентирами (с “человеческой природой”,

“подражанием древним”, “совершенством”, “божественнос-

тью”), но странно сдвигая их и переиначивая. Попытки как-то
согласовать вечное и земное, абсолютное и отдельное, норму и

казус привели к толкованию индивида в качестве l’uomo uni-

versale (итал. — универсальный человек. — А. П.), и это сполна

сказалось в таинственно-подспудном мотиве “разнообразия” —

на мой взгляд, решающей культурологической категории Воз-

рождения.

Р. Гвардини1
КОНЕЦ НОВОГО ВРЕМЕНИ [35]
(фрагмент)
(Из раздела “Возникновение картины мира нового времени”)
I
Средневековый образ мира и обусловленный им настрой че-
ловека и культуры начинают разрушаться в XIV в. Этот про-
цесс продолжается в течение XV и XVI веков, а в XVII веке
принимает определенные очертания новая картина мира. Что-
бы понять, как это происходит, обратимся снова к разным сфе-
рам человеческой жизни и творческой деятельности...
Начать, пожалуй, лучше всего с возникновения науки ново-
го времени.
Как мы уже показали, для средневекового человека наука
означает прежде всего осмысление того, что дано ему в авто-
ритетных источниках как истина.
Уже со второй половины XIV в., окончательно — в XV в. по-
ложение меняется. Стремление к познанию заставляет челове-
ка обратиться к непосредственной действительности вещей. Он
хочет — независимо от заданных образцов — увидеть все сво-
ими глазами, испытать собственным рассудком и получить
критически обоснованное суждение.
Он обращается к природе, и возникает эксперимент и рацио-
нальная теория нового времени. Обращается к традиции —
складывается гуманистическая критика и основанная на источ-
никах историография. Поворачивается к общественной жизни:
появляются новые учения о государстве и праве. Наука высво-
бождается как автономная область культуры из существовав-
Гвардини Романо (1885–1968) — немецкий философ и теолог. Его работа
1
“Конец нового времени” (1950) стоит в ряду попыток мыслителей XX в. дать
себе отчет в тех переменах, что произошли в мировой истории последнего
столетия. Этот ряд открывается “Закатом Европы” (1923) О. Шпенглера,
продолжается “Новым средневековьем” (1924) Н. Бердяева, “Восстанием масс”
(1930) Хосе Ортеги-и-Гассета, “Духовной ситуацией эпохи” (1931) К. Ясперса
и “Прощанием с прежней историей” (1946) А. Вебера
шего до тех пор единства жизни и деятельности, определяемо-

го религией, и утверждается самостоятельно.

Аналогичный процесс происходит и в хозяйственной жизни.

Здесь он начинается даже раньше — в Италии уже с конца

XIII в. До тех пор промысел и доход были скованы сословными

представлениями и цеховыми предписаниями, а канонический

запрет на взимание процентов делал невозможным кредит —

главную предпосылку хозяйственного предпринимательства;

теперь стремление к доходу обретает свободу и отныне заклю-

чает свой смысл в самом себе. Ограничивают его лишь чрезвы-

чайно эластичные этические нормы и предписания правопоряд-

ка, призванного утвердить хозяйственную конкуренцию.

Возникает капиталистическая система хозяйства, в которой

каждый вправе иметь столько, сколько сумеет приобрести, не

нарушая действующих правовых норм. Достижения этой систе-

мы огромны, как в созидании, так и в распределении благ. Соб-

ственность взрывает установившийся социальный порядок и

открывает доступ к некогда привилегированным сословиям и

должностям. Развивается еще одна автономная область культу-
ры — хозяйство, живущее по своим собственным законам. Что

же до политики, то здесь меняются и основания и мерила оцен-

ки. Политика всегда была борьбой исторических носителей

власти, стремящихся приобрести власть и организовать ее по

своему усмотрению. И всегда она была сопряжена с несправед-

ливостью. Но в средние века политика включалась в общий

нравственно-религиозный порядок, в целостность государства и

церкви как двух форм Божьего владычества на земле. И пото-

му ее деятельность оценивалась их оценками; и где соверша-

лась несправедливость, там это делалось с нечистой совестью.

Теперь здесь тоже все меняется.

Политическая деятельность начинает представляться чем-то

таким, что заключает свои нормы лишь в себе. Это “что-то” оп-

ределяет — не только практически, но и принципиально — за-

дачи достижения, утверждения власти. Всякая несправедли-

вость, оправдываемая этими задачами, совершается не только
с чистой совестью, но даже со своеобразным сознанием испол-

няемого “долга”. Макьявелли первым возвещает новый мо-

ральный характер политики, за ним следуют другие. Современ-

ник Паскаля Томас Гоббс создает теорию государства, где оно

оказывается абсолютным господином и судьей человеческой

жизни, которая, в свою очередь, понимается как борьба всех

против всех.

Практическим основанием для таких идей послужили бес-

конечные войны между возникающими повсюду суверенными

владениями, из которых постепенно вырастали нынешние на-

циональные государства. Естественная витальность народов,

каждый из которых сознает свою самобытность и свое назна-

чение, взрывает старый порядок, и новое политическое мышле-

ние становится столько же средством, сколько и результатом

этого процесса.

Столь же глубокие перемены происходят в космологических

воззрениях, в представлении о мире как целом. Прежде мир

представлялся ограниченной величиной; однако его экстенсив-

ная конечность уравновешивалась, если можно так выразить-

ся, интенсивной бесконечностью — просвечивающим повсюду

абсолютным символическим содержанием. Мировое целое име-

ло свой прообраз в Логосе. Каждая его часть воплощала какую-
то сторону прообраза. Отдельные символы были соотнесены

друг с другом, образуя многочленный иерархический порядок.

Ангелы и святые в вечности, светила в мировом пространстве,
природные существа и вещи на земле, человек и его внутрен-
нее строение, человеческое общество с различными его слоями

и функциями — все это являло структуру смысловых образов,

имевших вечное значение. Такой же символический порядок

царил и в истории с ее различными фазами, от подлинного на-

чала в творении до столь же подлинного конца на Страшном

суде. Отдельные акты этой драмы — исторические эпохи — бы-

ли связаны друг с другом, и внутри эпохи каждое событие име-

ло свой смысл.

Теперь же мир начинает расширяться, разрывая свои гра-
ницы. Оказывается, что во все стороны можно двигаться без

конца. Определявшая прежний характер жизни и творчества

воля к ограничению ослабевает, просыпается новая воля, для

которой всякое расширение границ воспринимается как осво-

бождение. Астрономия обнаруживает, что Земля вертится вок-

руг Солнца; тем самым Земля перестает быть центром мира.

Джордано Бруно провозглашает в своих неистовых сочинени-

ях философию бесконечного мира, более того — бесконечного

числа миров, так что исключительное значение данного мира

становится сомнительным.

Но достижения новой астрономии так велики и столь после-

довательно связаны с другими выводами нового естествозна-

ния, что отныне исследователь может быть уверен: теперь-то

уж нет места никакой фантастике и создана такая картина ми-

ра, которая ориентируется только на действительность.

То же самое происходит с историей. Библейское учение об

определенном начале и столь же определенном конце времени

ставится под сомнение. Ломая его, пробивает себе путь пред-

ставление об историческом процессе, возникающем из все бо-

лее отдаленного прошлого и уходящем во все более далекое

будущее. Изучение источников, памятников, остатков прошлых

культур выносит на свет неисчислимое множество явлений и

событий; поиски причин и следствий, исследование структур
человеческого бытия обнаруживают связи, соединяющие все со

всем. Но в этом необозримом море событий, в бесконечной дли-

тельности времен отдельное событие теряет свое значение.

Среди бесконечного множества происшествий ни одно не мо-

жет быть важнее другого, ведь ни одно не имеет безусловной

важности. Когда действительность переходит всякую меру, ис-

чезают моменты, на которых покоилось средневековое пред-

ставление о порядке: начало и конец, граница и середина.

Одновременно исчезают и развертывавшиеся между ними иерар-

хические членения и соответствия, а за ними и символические

акценты. Возникает уходящая во все стороны бесконечная

связь: с одной стороны, она дает простор и свободу, с другой —

лишает человеческое существование объективной точки опоры.

Человек получает простор для движения, но становится без-

домным.

Космическое переживание бесконечности продолжается и на

земле. Прежде человек ограничивался знакомыми областями —

пределами старой ойкумены; теперь он перестает ощущать ок-
ружающие ее неведомые земли запретной зоной. Для Данте

предпринятое Одиссеем плавание в открытое море за Геркуле-
совы Столпы, т. е. через Гибралтар, — дерзкое беззаконие, ве-

дущее его к гибели. А человека нового времени неизведанное

манит, влечет к познанию. Он начинает открывать новые зем-

ли и покорять их. Он ощутил в себе отвагу отправиться в бес-

конечный мир и сделаться его хозяином.

Одновременно складывается характерное для нового време-

ни сознание личности. Индивид становится сам себе интересен,

превращаясь в предмет наблюдения и психологического анализа.

Пробуждается чувство человечески-исключительного. На

первый план выходит гений. Это понятие, связанное с чувством

открывающейся бесконечности мира и истории, становится ме-

рилом для определения человеческой ценности.

Все эти перемены вызывают у человека двойственное ощу-

щение.

С одной стороны, — свобода движения и личной деятельно-
сти. Появляется самовластный, отважный человек-творец, дви-

жимый врожденным разумом, ведомый “фортуной”, получаю-

щий в награду славу. Но, с другой стороны, именно из-за этого
человек теряет объективную точку опоры, которая в прежнем

мире у него была, и возникает чувство оставленности, даже уг-

розы. Просыпается новый страх, отличный от страха средневе-

кового человека. Тот тоже боялся, ибо страх — общечеловечес-

кая участь, он будет сопровождать человека всегда, даже под

столь надежной с виду защитой науки и техники. Но повод и

характер его в разные времена различны.

Страх средневекового человека был связан с незыблемыми

границами конечного мира, противостоящими стремлению ду-
ши к широте и простору; он успокаивался в совершаемой каж-
дый раз заново трансцензии — выхождении за пределы здеш-

ней реальности. Напротив, страх, присущий новому времени,

возникает не в последнюю очередь из сознания, что у челове-

ка нет больше ни своего символического места, ни непосред-

ственно надежного убежища, из ежедневно подтверждающего-

ся опыта, что потребность человека в смысле жизни не

находит убедительного удовлетворения в мире.

II

Присмотревшись к новой картине бытия, мы сможем разли-

чить важнейшие ее элементы. Прежде всего новое понятие
природы. Оно подразумевает непосредственную данность; сово-

купность вещей, как они есть до тех пор, пока человек ничего

с ними не сделал, общее понятие для энергий и веществ, сущ-

ностей и закономерностей. Это и предпосылка нашего суще-

ствования, и задача для познания и творчества.

Но “природа” в то же время и ценностное понятие — это

обязательная для всякого познания и творчества норма правиль-

ного, здорового и совершенного — одним словом, “естественное”.

Она становится мерилом всех проявлений человеческого бытия:

“естественный” человек и образ жизни, “естественное” обще-

ство и государство, воспитание — эти мерки действенны с ХVI–

ХVII вв., — “естественный человек” Руссо, “разумность” Просве-

щения, “естественно-прекрасное” классицизма.

Понятие “природы” выражает, таким образом, нечто после-

днее, далее неразложимое. То, что может быть выведено из нее,

обосновано окончательно. То, что может быть обосновано в со-

ответствии с ней, оправдано.

Это не значит, что природа может быть постигнута как та-

ковая; напротив, она принимает таинственный характер перво-

причины и конечной цели. Это “Природа-Божество”, предмет

религиозного поклонения. Она славословится как мудрый и

благой творец. Это “Мать-Природа”, которой человек предает-

ся с безусловным доверием. Так “естественное” становится од-

новременно святым и благочестивым.

Такое сознание превосходно выражено во фрагменте “При-

рода” из Тифуртского журнала Гете от 1782 г.

“Природа! Мы окружены и объяты ею, не в силах выйти из

нее, не в силах глубже в нее войти. Непрошенно, нежданно ув-
лекает она нас в вихре своего танца и кружится с нами до тех

пор, пока мы, изнемогши, не выпадем из ее объятий.

Она создает вечно новые образы: того, что сейчас есть, еще

никогда не бывало; того, что было, больше никогда не будет —

все ново и в то же время старо.

Мы живем внутри нее и чужды ей. Она беспрестанно гово-

рит с нами и никогда не выдает нам свои тайны. Мы без конца

воздействуем на нее и все же не имеем над ней никакой власти...

Она живет в бесчисленных детях — но где же мать? Она —

первая и единственная художница; из простейшего материа-

ла — величайшие контрасты; без тени напряжения — недости-

жимое совершенство; ясная определенность черт, всегда оку-
танная неким смягчающим покровом. Каждое из ее созданий

имеет собственную сущность, каждое из ее явлений — наиобо-

собленнейшее понятие, и все это сводится в конце концов к од-

ному...

У нее все продумано, и мыслит она постоянно, но не как
человек, а как природа. Свой собственный всеобъемлющий

смысл она держит при себе, и его никто у нее подглядеть не

может...

Она выбрызгивает свои творения из Ничего и не говорит им,

откуда они пришли и куда идут. Их дело — шагать; дорогу зна-

ет она.

В ней все всегда — здесь и теперь. Прошлого и будущего она

не знает. Настоящее — ее вечность. Она добра. Я славлю ее со

всеми ее созданиями. Она мудра и тиха. У нее не вырвать объяс-

нения, не выманить подарка, если она не дарует добровольно.

Она хитра, но во имя благой цели, и лучше не замечать ее хит-
рости...

Она привела меня сюда, и она же выведет меня отсюда.

Я доверяюсь ей. Она может со мной браниться. Но никогда она

не возненавидит своего создания. Это не я говорил о ней. Нет,

все, что истинно, и все, что ложно, — все сказано ею. Все —

ее вина, все — ее заслуга...”1.

Такое переживание природы переплетается с новым воспри-

ятием античности. Последняя воспринимается как историчес-
кое, однако навеки значимое воплощение человеческого бытия,
каким оно должно быть. Понятие “классического” соответству-

ет в сфере культуры понятию “естественного”.

Смысл представлений о природе и об античной древности

меняется относительно Откровения: для средних веков приро-

да была Божьим творением, а античность — своего рода пред-

течей Откровения; для нового времени и та и другая становятся
средством освободиться от Откровения, показать его несуще-

ственность, более того — его враждебность всему живому2.

В первом, телесно-душевном бытии человек сам принадле-

жит к природе. Но стоит ему осознать эту принадлежность, как
он начинает, распоряжаясь ею по своему усмотрению, выходить

из мира природных связей и противопоставлять себя ему. Этот

Написан ли этот текст Гете или заимствован им у кого-то — здесь несу-
1
щественно.
Не следует, однако, забывать, что на протяжении всего нового времени и по
2
сей день существует также христианское отношение к природе и античности.
Только оно проявляется гораздо тише и не с такой настойчивостью внедряется
в обыденное сознание
опыт лежит в основе второго главного элемента нового понима-

ния человеческого бытия: понятия субъективности.

Субъективность, в ее специфическом значении, столь же

мало знакома средним векам, как и “природа”. Природа озна-

чала тогда совокупность вещей в их порядке и единстве, пони-

маемую, однако, не как автономная вселенная, а как создание

суверенного Бога. Соответственно, и субъект представал как
единство индивидуального человеческого существа и носитель

его духовной жизни. Но прежде всего он оставался Божьим

творением, призванным исполнять высшую волю. На закате

средневековья и в эпоху Возрождения пробуждается ощущение

“Я” совсем иного рода. Человек становится важен себе самому;

Я, и в первую очередь незаурядное, гениальное Я, становится

критерием ценности жизни. Субъективность проявляется
прежде всего как “личность”, как образ человека, развивающе-

гося на основе собственных дарований и собственной инициа-

тивы. Как и природа, личность есть нечто первичное, далее не

подлежащее обсуждению. Личность, и в особенности великая

личность, должна быть понята из нее самой, и свои действия

она оправдывает собственной изначальностью. Этические нор-

мы оказываются рядом с ней относительными. Этот критерий,
открытый на примере незаурядного человека, переносится за-

тем на человека вообще, и этос объективно доброго и истинно-

го вытесняется “подлинностью” и “цельностью”.

Все, что может быть выведено из личности, или субъекта,

признается окончательно понятым; всякое действие, поскольку

оно сообразно личности, оправдано — аналогично тому, как
природа стала источником познания, а естественность ценност-

ным критерием. При этом личность и субъект сами так же не-

постижимы, как и природа. Но если что-то может быть обосно-

вано с их помощью, то оно уже вне сомнений и критики. Так

личность попадает в область религиозного. Гений кажется чем-

то таинственным и связывается с представлениями о богах.

В идеалистическом понятии духа субъективность индивида со-

относится с субъективностью вселенной — мировым духом — и

является, собственно, его выражением. Тот же Гете так ясно,

так выразительно прославлял изначальность и полноту, внут-
реннюю устойчивость и счастье личности; достаточно вспом-

нить несколько стихов из “Западно-восточного Дивана”:

“Всякий человек, будь то свободный, или подневольный,

или облеченный властью, согласится, что наивысшее счастье

смертных — это личность”.

Между природой, с одной стороны, и личностью — субъек-

том, с другой, возникает мир человеческого действия и творче-

ства. Он покоится на этих двух полюсах, но может выступать

и самостоятельно — в третьем важном понятии нового време-

ни, в понятии “культура”.

Средневековье производило изумительные вещи, сумело до-

стичь почти совершенных форм человеческого общежития —

создало, одним словом, культуру высшего класса. Однако все

это понималось как служение творению Божию. В эпоху Воз-

рождения произведение и созидающий его человек получают

новое значение. Они сосредоточивают в себе весь тот смысл,

который прежде принадлежал лишь Божьему творению. Мир

перестает быть тварью и становится “природой”; человеческое

дело перестает быть служением, выражающим послушание

Творцу, и само становится “творением”, “творчеством”; чело-

век, прежде слуга и раб, становится “созидателем”.

Рассматривая мир как “природу”, человек переносит его в

самого себя; понимая себя как “личность”, он делает себя гос-

подином собственного существования; проникаясь волей к

“культуре”, он берет на себя построение собственного бытия.

Понятие “культура” возникает одновременно с формирова-

нием науки нового времени. А из науки появляется техника —

квинтэссенция всех тех способов деятельности, благодаря кото-

рым человек может ставить себе цели по своему усмотрению.

Наука, политика, экономика, искусство, педагогика все созна-

тельнее отделяются от веры, а также и от общеобязательной

этики и строят себя автономно. Но хотя каждая отдельная

область обосновывает таким образом сама себя, они создают и

нечто общее, что оказывается одновременно и их общим осно-

ванием. Это и есть “культура” самостоятельного человеческого

созидания, противостоящего Богу и Его Откровению.

Культура тоже приобретает религиозный характер. В ней

открывается творческая тайна мира. Благодаря ей мировой дух

осознает самого себя и человек обретает смысл своего бытия.

На вопрос: “Каким образом существует сущее?” — сознание

нового времени отвечает: как природа, как личность-субъект и

как культура. Эти три феномена составляют одно целое. Они

обусловливают и завершают друг друга. Их связь — последняя

непроницаемая основа всего: она не нуждается в точке опоры

и не подчиняется никакому закону.

ІІІ
Как проявилась перестройка всего человеческого существо-

вания при переходе от средних веков к новому времени в ре-

лигии? Мимоходом мы уже касались этого вопроса; пора отве-

тить на него подробнее.

На протяжении более чем тысячелетия церковно-христиан-

ское учение было мерилом истинного и ложного, правильного

и неправильного; с разложением средневековья на передний

план выступает чисто светская система ценностей. Возникает

новая, враждебная христианскому Откровению или, во всяком

случае, безразличная к нему ориентация, и отныне она опреде-

ляет развитие культуры. К тому же старое в борьбе с новым

допускает такие промахи, что подчас начинает воспринимать-

ся как враг всякой духовности.

Так христианская вера все больше оттесняется на оборо-

нительные позиции. Целый ряд догматов оказывается вдруг в

конфликте с действительными или предполагаемыми результа-

тами философии и науки — вспомните, например, о чуде, о со-

творении мира, о том, что Бог правит миром; возникает как
литературный жанр и как духовная позиция апологетика ново-

го времени. Прежде Откровение и вера составляли основу и

атмосферу человеческого бытия; теперь они должны доказы-

вать свои притязания на истинность. Даже там, где вера усто-

яла, она теряет свою спокойную несомненность. Она находится в

постоянном напряжении, подчеркивает и акцентирует себя. Она

уже не в послушном ей мире, а в чуждом и даже враждебном.

Особая религиозная проблематика возникает в связи с тем,

что конечный мир становится бесконечным. Точнее говоря: Бог

теряет свое место, а с ним теряет его и человек. Прежде Бог

был в вышине, в Эмпирее, на “небесах”. В этом слове и по сей

день астрономический смысл неотделим от религиозного. Но

как быть, если нет больше никакой “вышины”, верха? Можно

было бы возразить: это-де материалистический ход мысли;

ведь Бог-дух и не нуждается ни в каком месте. Но это верно

лишь абстрактно; для конкретной религиозной жизни Бог име-

ет свое место — именно там, куда помещает его библейское

“Слава Богу в вышних”. Вышина небес — вот непосредствен-

ное космологическое выражение Божьего господства и испол-

нения человеческого бытия в Боге. Но если над миром нет

больше этой “вышины”, ибо мир не имеет больше очертаний?

“Где” тогда Бог?

Противоположность Божьему величию и человеческому бла-

женству, место злобы и оставленности также имели раньше

свое непосредственное космологическое выражение. Оно нахо-

дилось в наибольшем удалении от Эмпирея, в глубине Земли —

там же, где античный человек помещал Подземный мир, Гадес.

Но если внутренность Земли — это сплошная материя, то ниче-

го подобного там быть не может; где же тогда место отчаяния?

Подобный вопрос можно задать и самому человеку: где его

место? Не непосредственно-природное место, какое имеет вся-

кая телесная вещь, а экзистенциальное? Средневековье отвечало:

его место — Земля, а Земля — центр мира. Этим выражалось по-

ложение человека в совокупности бытия, его достоинство и его

ответственность. Но вот новые астрономические знания вытес-

няют Землю из занимаемого ею положения. Сначала она пере-

стает быть центром и становится одной из планет, вращающих-

ся вокруг Солнца; затем Солнечная система сама растворяется

в неизмеримости вселенной, и Земля становится чем-то, с кос-

мической точки зрения, вообще не имеющим особого значения.

“Где” же тогда существует человек?

Остановимся на минуту на этом вопросе: он весьма поучите-

лен. Средневековье смотрело на человека с двух точек зрения.

С одной стороны, он был Божьей тварью, подчиненной Богу и

целиком в его власти, но, с другой, он же — носитель образа и

подобия Божьего, связанный с ним непосредственно и предназ-

наченный к вечной жизни. Абсолютно меньше Бога, но безус-

ловно больше всякой другой твари. Это положение в системе

бытия проявлялось и в том месте, которое человек занимал в

мире. Он стоял, открытый со всех сторон Божьему взору; но он

и сам направлял во все стороны энергию духовного господства

над миром. Изменение картины мира поставило место челове-

ка в мире под вопрос. Человек оказывается “где-то”, в месте

все более и более случайном.

Новое время стремится вытащить человека из центра бы-

тия. Для этой эпохи человек не ходит больше под взором Бога,

со всех сторон обнимающего мир; человек теперь автономен,

волен делать что хочет и идти куда вздумается, — но и венцом

творения он уже больше не является, став лишь одной из час-

тей мироздания. Новое время, с одной стороны, возвышает че-

ловека — за счет Бога, против Бога; с другой стороны, с геро-

стратовской радостью, оно делает его частью природы, не

отличающейся в принципе от животного и растения. Обе сто-

роны взаимосвязаны и неотделимы от общего изменения кар-
тины мира.

Это проливает свет и на такое явление, как процесс против

Галилея. Разумеется, нельзя не видеть его негативной стороны

или изменить ее; но столь же несомненно, что процесс этот не

был только проявлением духовного обскурантизма. Самым глу-
боким его мотивом была забота об экзистенциальных основа-

ниях человеческого бытия, о месте Бога и человека. Конечно,

“места” эти — символы; но символ так же реален, как химичес-

кая субстанция или телесный орган. Психология наших дней

признала это и начинает потихоньку восстанавливать знания,

когда-то само собой разумевшиеся для средневекового челове-

ка. Быть может, потрясение, нанесенное перестройкой мира че-

ловеческому существованию, уже изжито? Похоже, что нет.

Научная картина мира стала правильней, но человек, по всей ви-

димости, еще не ощущает себя в этом мире как дома — так же,

как в нем не нашел своего места Бог.

Особые вопросы ставят перед христианской верой и главные

элементы картины мира в новое время. Как обстоит дело с Бо-

гом и его могуществом, если оправдано то переживание свобо-

ды, которое отличает человека нового времени? И, с другой сто-

роны, какая может быть у человека автономия, если Бог — это

действительно Бог? Вправду ли Бог действует, если инициати-

ва и творческая сила на стороне человека, как утверждает но-

вое время? И может ли человек действовать и творить, если

творит Бог?

Если мир есть то, что видят в нем наука и философия, —

может ли тогда Бог действовать в истории? Может ли он все

провидеть и быть Господином милосердия? Может ли войти в

историю и стать человеком? Может ли он учредить в истории

институт, вмешивающийся божественным авторитетом в чело-

веческие дела, церковь? Может ли у человека быть подлинное

отношение к Богу, если авторитет принадлежит церкви? Мо-

жет ли отдельный человек найти истинный путь к Богу, если

церковь обращается ко всем людям и значима для всех? Эти и

подобные проблемы встают перед религиозной жизнью нового

времени. Их надо как-то решать.

Прежде всего внутренне. Возможность достичь согласия с

собой и справиться с вопросами своего бытия раньше обеспе-

чивалась надежностью старого традиционного состояния мира;

теперь она исчезает. Человек потрясен, выбит из колеи и уяз-
вим для сомнений и вопросов. Как это всегда случается в эпохи

перелома, пробуждаются самые глубинные слои человеческого

существа. С неведомой раньше силой просыпаются первобытные

аффекты: страх, насилие, возмущение против порядка. В словах

и поступках появляется что-то стихийное и пугающее... В дви-

жение приходят и основные религиозные силы.

Могучие сверхъестественные силы снаружи и внутри ощу-

щаются теперь более непосредственно, но вместе с тем и раз-

рушительно... Всегда актуальные вопросы о смысле существо-

вания, о счастье и несчастье, об истинном отношении к Богу, о

правильном устроении жизни получают новую остроту. Проти-

воречия внутри человеческой души — между волей к истине и

сопротивлением ей, между добром и злом — ощущаются теперь

сильнее. Начинает чувствоваться вся проблематичность челове-

ка.

Внутренние напряжения выплескиваются и наружу, в исто-

рию; так начинаются религиозные движения эпохи, прежде

всего те, что мы называем Реформацией и Контрреформацией.

Они связаны вначале с богословскими проблемами, с окостене-

нием церковной системы, с непорядками в образе жизни — но

они означают также, что назрела общая перемена всего хрис-
тианского бытия

ГЛАВА 5
ХVII–ХVIII вв.
5.1. ВВЕДЕНИЕ
Два столетия, разделяющие Возрождение и Романтизм,
можно рассматривать как одну эпоху, поскольку они имеют об-
щие черты, порожденные особенностями социального, матери-
ального и духовного развития Европы в условиях острейших
противоречий между господствующим феодализмом и наступа-
ющим капитализмом. Суть происходившего состояла в раско-
ле, распаде, утрате относительной целостности и однородности,
которые сложились в европейской культуре эпохи Возрождения.
Вследствие Реформации Западная Европа оказалась разделе-
на на страны католические (Италия, Испания, Франция) и про-
тестантские (Голландия, Англия, Германия). Художественный
стиль эпохи Возрождения — последний единый общеевропейс-
кий стиль. В искусстве XVII в. можно выделить по меньшей
мере две стилевые системы — барокко (стиль воинствующего

католицизма, мировоззренческая основа которого — Контр-
реформация) и наследовавший античности классицизм, в XVII в.

проявившийся в качестве ведущей линии лишь во французс-

кой художественной культуре.
Человеческая природа мыслится расколотой на разум и

страсти, конфликт между ними есть движущая сила классици-

стской трагедии. “Французский классицизм XVII в. в лице сво-

его главного теоретика Н. Буало (1636–1711) находился под

влиянием рационалистической философии Декарта и в каче-
стве основного принципа для всякого художественного произ-

ведения выставлял... разум, или, точнее, рассудок (raison) и

даже больше того — здравый смысл (bon sens) и тем самым ис-

ключал всякую фантазию и требовал торжества идей и долга

над чувственными стремлениями в человеке” [88, 141].

“Торжество идей и долга”, героическое служение интересам

государства ценой отказа от личных страстей — главная тема

великих французских драматургов эпохи классицизма Пьера

Корнеля (1606–1684) и Жана Расина (1639–1699).

Рационалистическая эстетика классицизма высшей ценнос-

тью считает человеческую мысль и выражающее ее слово.

“Учитесь мыслить вы, затем уже писать”, — обращается фран-

цузский поэт Никола Буало к литераторам в своем знаменитом

стихотворном трактате “Поэтическое искусство” (1674), многие

идеи которого восходят к “Науке поэзии” Горация.

Соответственно наивысшим среди искусств считается по-

эзия как искусство, наиболее близкое к философии.

Иначе складывалась концепция барокко: оно подняло на

щит идею творческой фантазии художника и обращалось более

к чувству, нежели к разуму.

“Конец XVI — начало XVII в., — в одних странах раньше, в

других позднее — время перелома в общественном развитии и

в идеологии гуманизма. Исчезает уверенность в близком и не-

избежном торжестве положительных начал жизни. Обостряет-

ся ощущение ее трагических противоречий. Прежняя вера ус-
тупает место скепсису, и сами гуманисты уже не доверяют

разуму как благой силе, способной обновить жизнь. У них воз-

никает и сомнение относительно природы человека — действи-

тельно ли добрые начала главенствуют в ней” [110, 213].

Новое мироощущение исследователи характеризуют как
“трагический гуманизм”. Трагедия гибели гуманистических
идеалов Высокого Возрождения воплощается в позднем творче-

стве Микеланджело Буонаротти и пьесах величайшего драматур-

га эпохи У. Шекспира (второй и третий периоды творчества —

1601–1612). “Гамлет”, созданный в самом начале столетия —

едва ли не самая философская и проблемная трагедия У. Шекс-

пира, — воссоздает судьбу ренессансного гуманиста, гибнущего в

борьбе с жестоким миром. Гамлет говорит о двойственности че-

ловеческой природы: человек — и “венец всего живущего”, и

“квинтэссенция праха”. Об этом же — книги французских мо-

ралистов XVII в. Франсуа де Ларошфуко (1613–1680) и Блеза

Паскаля (1623–1662).

Если Возрождение видело повсюду единство, а не противо-

стояние, связь, а не конфликт, гармонию, а не антиномию, то эс-

тетической доминантой нового мироощущения становится дра-

матизм.

“Драматизм этот был, конечно, отражением социальных кон-
фликтов: острейшей борьбы нового со старым в обществе, лом-

ки вековых устоев, революций, формирования непонятных,
возбуждающих и надежду, и отвращение социальных отноше-

ний; но отсюда драматическое восприятие жизни распростра-

нялось и на природу, и на внутренний мир личности, опреде-

ляя художественный строй живописи Рембрандта, архитектуры

Бернини, музыки Баха, поэтики Сервантеса. Драматизм мог

достигать в искусстве трагедийной остроты, мог разрешаться ко-

медийно, мог пребывать между этими полюсами в обосновывав-

шейся Дидро “серьезной комедии” или “бытовой трагедии”, мог

содержаться в тексте или подтексте произведения, мог утверж-
даться как закон бытия или опровергаться оптимистическим

“снятием” коллизий, но во всех случаях он являлся исходным

пунктом, отправной точкой нового художественного миросозер-

цания.

Ренессансная модель мира как упорядоченного, гармонично-

го, величественно-прекрасного, вобравшего в себя божественное

всемогущество и на вершине своей имеющего “цвет творе-

нья” — Прекрасного Человека, была разрушена уже на рубе-

же XVI и XVII вв. Ей на смену пришла барочная картина дина-

мического, неустойчивого, меняющегося на глазах мира, в

котором царят дисгармония, борьба, непостоянство, текучесть,

рождение и смерть, непрерывные метаморфозы” [129, 75–76].

Идеи динамики, движения, безграничности и неустойчивос-

ти становятся ведущими в восприятии реальности. “Обострен-

ный интерес к проблеме движения — одна из характерных
черт интеллектуальной жизни этой эпохи. Работы Галилея в

области механики и динамики привели великого ученого к вы-

воду, что совершенство проявляется не в неизменном, а в веч-

но изменяющемся” [136, 252].

Идея движения проникает в математику (возникновение

дифференциального исчисления и понятия функции), литера-

туру (расцвет драматургии — Шекспир, Кальдерон, Лопе де

Вега, Корнель, Расин, Мольер), музыку (рождение жанра оперы,

dramma per musica (“драма на музыке”) и появление первых

шедевров в творчестве А. Скарлатти, Ж. Люлли и Г. Перселла),

архитектуру (стиль барокко).

Б. Паскаль писал: “Суть человеческого естества — в движе-

нии. Полный покой означает смерть” [123, 139]. В центре вни-

мания искусства нового времени находится внутренний мир че-

ловека.  Наиболее  совершенно  воплощать  изменчивые

душевные состояния позволяет именно драматургия (в частно-

сти, музыкальная драма — опера). Если в центре ренессансной

художественной культуры находится живопись (а архитектура,
литература и прочие искусства приобретают качество живо-
писности), то художественной культуре XVII–XVIII вв. присущ

“драмоцентризм”, качество театральности. “И в классицизме, и

в барокко ведущее положение драмы несомненно” [129, 86].

Выдвижение в эпицентр художественного развития сцени-

ческого искусства ознаменовалось не только уже упомянутым

расцветом драматургии; драматическое начало воплощается в

живописи (построение картины как мизансцены) и музыке

(формообразующие принципы сонатного аллегро и симфони-

ческого цикла как отражения драматургической идеи: в музы-

кальном языке эпохи классицизма живет “сценическая струк-
тура”).

В философии и других формах культуры на ранних этапах

господствовали пространственные образы Вселенной. Мирозда-

ние представлялось в виде законченного сооружения, где нижним

ярусом является земной, бренный мир, а верхним — небесный,

идеальный, прекрасный, вечный и неизменный, местопребыва-
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ние Бога (или богов). В новое время возобладали временные об-

разы Вселенной, последняя стала рассматриваться в развитии.

Человек предстал основным источником и субъектом развития.

Поэтому естественно, что доминировавшие в художественной

культуре античности, средневековья, эпохи Возрождения про-

странственные (пластические) искусства (живопись, скульпту-
ра, архитектура) уступили место искусствам временным (по-

эзия, музыка). Наступивший в XVII в. расцвет драматургии был

приметой перехода от одной эпохи к другой, поскольку театр —

это и зрелище, и процесс.

XVIII век — вполне специфическое и легко узнаваемое явле-

ние европейской культуры Нового времени: удивительно урав-
новешенное содружество разума, чувства и воображения, трезво

критического анализа действительной жизни, радостного уто-
пизма, игры и сердечности. Человеку восемнадцатого столетия

присуще ощущение разумной, идеальной нормы, одержимость

разумной нормативностью, освященной чистейшим поэтическим

чувством. В очередной раз меняется иерархия искусств: теперь

первое место принадлежит музыке. Благодаря музыке Век Разу-

ма стал также и подлинным Веком Чувства [63, 13].

Вот как великий немецкий философ Иммануил Кант (1724–

1804) охарактеризовал свое время в статье “Ответ на вопрос:

что такое Просвещение?” (1784):

“Просвещение — это выход человека из состояния несо-

вершеннолетия, в котором он находится по собственной вине.

Несовершеннолетие есть неспособность пользоваться своим

рассудком без руководства со стороны кого-то другого. Несо-

вершеннолетие по собственной вине — это такое, причина

которого заключается не в недостатке рассудка, а в недостатке

решимости и мужества пользоваться им без руководства со

стороны кого-то другого. Sapere aude! — имей мужество поль-

зоваться собственным умом! — таков, следовательно, девиз

Просвещения” [70, VI, 27].

5.2. ИСТОРИЧЕСКИЙ ОЧЕРК
Условным рубежом нового времени считается Первая анг-
лийская революция 1640–1660 гг., во время которой был сверг-

нут и казнен король Карл I (1649 г.); в Англии была провозгла-

шена республика, а с 1653 г. — военная диктатура Оливера

Кромвеля (1599–1658). После смерти О. Кромвеля происходит

реставрация монархии: к власти приходит сын Карла I — Карл II

(1660 г.). Период Реставрации — это расцвет абсолютизма в Ан-
глии. Совершается Вторая английская революция, так называ-

емая славная (1688–1689 гг.): король Яков II Стюарт свергнут и

изгнан, на королевский престол приглашается Вильгельм III
Оранский. Устанавливается конституционная монархия. Время

“славной революции” принято считать началом эпохи Просве-

щения. Конец эпохи Просвещения датируется Великой француз-

ской революцией — 1789–1794 гг. (хотя в ряде стран, например

в Германии, эпоха Просвещения захватывает и начало XIX в.)

[50, 498].

“Революции 1648 и 1789 годов не были английской и фран-

цузской революциями; это были революции европейского мас-

штаба… Эти революции выражали в гораздо большей степени

потребности всего тогдашнего мира, чем потребности тех частей

мира, где они происходили, т. е. Англии и Франции” [95, VI, 115].

К важнейшим революционным событиям эпохи относится и

Американская революция: во время войны за независимость,

которую вели английские колонии в Северной Америке (1775–

1783 гг.), появилось новое государство — Соединенные Штаты

Америки (Декларация независимости была принята Континен-

тальным конгрессом 4 июля 1776 г.).

ХVII–ХVIII вв. были временем господства абсолютизма. Аб-

солютизм зарождается еще в середине XV в. в Испании, но его

расцвет приходится на два последующих века. Свою классичес-

кую форму он обретает во Франции во время правления Людо-

вика XIV (так называемый grand siecle — “великий век”) и

ярко проявляется в период регентства Филиппа Орлеанского и

правления Людовика XV [50].

Франция второй половины ХVII в., Франция времен Людо-

вика XIV, “короля — солнца” — наиболее могущественное аб-

солютистское государство Европы. Именно Франция определя-

ет и духовную жизнь Европы XVII–XVIII вв. Расцвет француз-

ской государственности сопровождается расцветом искусств:
литературы (особенно драматургии), музыки и архитектуры.

В 1715 г. умирает Людовик XIV. Французский абсолютизм

склоняется к упадку. Главным трудом французских просвети-

телей XVIII в. — Вольтера (1694–1778), Дени Дидро (1713–1784)

и Жана Жака Руссо (1712–1778) — стала “Энциклопедия, или

Толковый словарь наук, искусств и ремесел” (1751–1772). Про-

светителей в дальнейшем стали именовать энциклопедистами.

В сущности, это огромное научное предприятие века было под-

готовкой умов к предстоящей Великой французской револю-

ции, завершившей эпоху Просвещения.

5.3. НАУЧНАЯ РЕВОЛЮЦИЯ
В ХVII в. переворот в науке явился одним из фундаменталь-

ных факторов перестройки всей духовной культуры. Сформи-

ровался новый тип научной деятельности и новая, базирующа-

яся на ее результатах картина мира. Первым актом научной

революции было математическое обоснование Николаем Ко-
перником (1473–1543) гелиоцентрической системы. Математи-

ческие вычисления убедили его в том, что гипотеза “Земля,

вращающаяся вокруг своей оси и одновременно вокруг Солнца”

намного точнее объясняет установленные к тому времени аст-

рономические факты, нежели представление о неподвижности

Земли, вокруг которой вращаются светила, т. е. геоцентризм.

Обоснование гелиоцентризма Вселенной не только превратило

библейский центр мироздания — Землю в сателлит Солнца, оно

также лишило человека его гордого положения венца творения,

центральной фигуры мироздания. Отныне он виделся “песчин-

кой на третьеразрядной планете”.

Физика Аристотеля была связана с системой Птолемея. Что-

бы окончательно утвердилась гелиоцентрическая теория, нуж-

ны были новая физика и новая небесная механика. Основы но-

вой механики — динамики — заложил итальянский ученый

Галилео Галилей (1564–1642). В отличие от Коперника он в сво-

их научных открытиях отталкивался от экспериментальных на-

блюдений, математика же служила лишь способом их объясне-

ния. Из его открытий в этой связи особую важность представ-

ляют астрономические наблюдения. Хотя уже Левкипп, Демок-

рит, Эпикур и Лукреций Кар верили в безграничность про-
странства, однако унаследованная средневековой Европой

картина Вселенной была замкнутой. Аристотель учил о вечнос-

ти Вселенной, но и конечности ее — Земле, накрытой “колпа-

ками” сфер.

Гений Галилея несказанно расширил представления о преде-

лах Вселенной и тем самым актуализировал для научной мыс-

ли категорию пространства. Первым событием, указавшим на

безграничность небес, было появление в 1572 г. новой звезды в

созвездии Кассиопеи. В рамках системы Птолемея это было со-

бытие невероятное, буквально потрясшее основы традиционной

картины мироздания. Аристотель и Библия указывали на чет-

кие и неизменные границы Вселенной. Однажды созданные не-

беса с набором светил вечны и неизменны. Изменения — удел

только мира подлунного. На убеждении в неизменности небес

люди строили свою этику и эстетику.

Появление на небе новой звезды рассматривалось как чудо

(так было при рождении Христа, когда, согласно Писанию,

на небе обнаружили новую яркую “звезду его на Востоке”).

В 1604 г. новые небеса вновь дали о себе знать появлением но-

вой звезды, вдвое более яркой по сравнению с Юпитером. Об-

щее заключение теперь сводилось к тому, что новые звезды

возможны. Но это было только начало перехода от мира замк-

нутого к бесконечному универсуму. Наблюдал новую звезду в

1604 г. профессор математики Падуанского университета Гали-

лей. В 1610 г. он сконструировал телескоп и с его помощью в

одну ночь открыл новую и необъятную Вселенную.

Небесполезно напомнить, что идею бесконечности Вселен-

ной, хотя и чисто умозрительно, высказывали еще в XV в. Ни-

колай Кузанский (1401–1464) и совсем незадолго до открытия

Галилея Джордано Бруно (1548–1600). В двух трактатах —

“О пространстве” и “О бесконечности” — он не столько фило-

софски, сколько поэтически выразил свой экстаз перед беско-

нечностью Вселенной. Бруно был радикальным коперниканцем,

развивал взгляды, предвосхитившие пантеизм Спинозы. По-

скольку Бог — не особое существо, а дух, пронизывающий

Вселенную, постольку исчезали различия между подлунным и

надлунным, все сущее в равной степени божественно; он осуж-
дал инквизицию и был сожжен на костре по ее приговору.

Таким образом, астрономия Галилея и философия Бруно

объединились в штурме традиционной картины мироздания.

Земля — не Вселенная, а только часть таковой. В свою очередь,

Вселенная, имеющая своим центром Солнце, — лишь одна из

многочисленных вселенных, заполняющих космос. Они прости-

раются далеко-далеко за пределы, достижимые для человечес-

кого глаза, хотя и вооруженного телескопом. Множественность

вселенных в бесконечности космоса — такова картина мироз-

дания, которая призвана была сменить картину, рисовавшуюся

Аристотелю и Птолемею.

В эпоху Возрождения природа оставалась одухотворенной —

она населена “духами”, “лесными”, “водяными”, “домовыми”.

Современники XIV–XV вв. жили в ментальном универсуме, не-

многим отличавшемся от средневекового, — он все еще был бо-

лее одушевленным, чем механическим, более моральным, чем

объективным, и организован был в терминах соответствий, а не

причинно обусловлен.

Леонардо да Винчи писал: “Мы можем сказать, что Земля

обладает живой душой и что ее плоть — почва, ее скелет —

горные хребты... ее кровь — родники, ее дыхание и ее пульс —

морские приливы и отливы” [10, 220]. Неудивительно поэтому,

что функционирование Вселенной все еще описывалось, как у

Данте, в терминах “любви”: магнит “горячо любим” железом,

естественно, что железо “тянется” к магниту. “Любовь” движет

Солнцем и другими планетами. В “объяснительной схеме” на-

туралистов важное место занимали понятия “симпатий — ан-

типатий”: холод “ненавидит” горячее, влажное — сухое и т. п.

И только в виде исключения давала о себе знать зарождающа-

яся механическая модель природы и Вселенной. Последнюю

можно было сравнить с “благородными часами”, Леонардо мог

говорить о птице как “инструменте”, оперирующем на основе

математического закона. Макьявелли и Гвиччардини применя-

ли механику к политике, когда писали о “балансе силы”, “вла-

сти”. Однако в целом механическая модель Вселенной замени-

ла органическую только на рубеже XVII–XVIII вв.

В ХVII в. закладываются основы опытного (эксперименталь-

ного) и математического естествознания. Во главе точных наук
теперь стоит математика

“Природа — книга, написанная на языке математики”, —

формулирует Галилей. Замечательные успехи в различных ее

разделах, связанные с открытиями Декарта, Лейбница, Ньюто-

на, не только создали необходимый аппарат для других наук,
прежде всего для физики и астрономии, но и содействовали об-

щей математизации мышления, оказав этим сильнейшее влия-

ние на философию — систему взглядов ряда мыслителей и спо-

соб изложения их идей. Существуют поразительные примеры

сочетания великого математика и великого философа в одном

лице — Декарт, Лейбниц, Паскаль.

В центре философии XVII–XVIII вв. пребывают не Откро-

вение, не Бытие Божие, не Душа, не Сердце, а Разум, Сознание,

Знание. Фундаментальный мировоззренческий принцип — не

теоцентризм, как в средневековье, не антропоцентризм, как в

эпоху Возрождения, а рациоцентризм (главенство Разума).

Субъект философии чувствует себя как бы изолированным от

бытия и способным вступать с ним в контакт лишь окольным

путем, посредством мышления. Об этом говорит знаменитый

принцип выдающегося французского философа и математика

Рене Декарта (1596–1650), сформулированный им следующим

образом: сogito ergo sum — “мыслю, следовательно, существую”.

Научная революция XVII в. завершилась трудами Исаака

Ньютона (1642–1727). Новая коперниканская астрономия до

него не давала ответа на ряд фундаментальных вопросов, и

прежде всего — благодаря чему упорядоченно движутся небес-

ные тела, если их не удерживает земное притяжение и враща-

ющиеся вокруг Земли сферы. Объяснение всех предшествовав-

ших ему открытий в астрономии, физике и механике, сведение

их в единую стройную систему, в основе которой лежат матема-

тические доказательства, было достигнуто в открытии Ньюто-

ном закона всемирного тяготения. Главный его труд — “Матема-

тические начала натуральной философии” (1687) — содержит

математически обоснованную картину нового мироздания,

окончательно сменившую систему Аристотеля и Птолемея.

В законе всемирного тяготения содержался ответ на вопрос,

почему планеты движутся не по круговым, а по эллиптическим

орбитам.

Тем самым новая картина мира предстала относительно ус-
тойчивой и однозначной. Философский ее смысл заключался в

том, что вместо телеологического объяснения мироздания, т. е.

ответа на вопрос, для чего что-либо служит, предназначено,

новую науку интересовало, как данное устроено, как функцио-

нирует. Иными словами, тем самым объяснение мироздания

стало отныне причинно-следственным, или, что одно и то же,

научно доказуемым, а математические начала Ньютона стали

завершением научной картины мира, какой она рисовалась к

концу XVII в. [10].

5.4. ОБРАЗ ЧЕЛОВЕКА
Официальной основой духовной жизни человека в течение

столетий средневековья был вовсе не разум, а Откровение.

Лишь в первой половине XVII в. появляются трактаты Декар-

та, положившие начало рационалистической философии. “Те-

ла, — писал он, — познаются не чувствами или способностью

представления, а одним только разумом. Они становятся из-
вестными не благодаря тому, что их видят или осязают, но

благодаря тому, что их разумеют мыслью. Правота присуща не

чувству, а одному лишь разуму, отчетливо воспринимающему

вещи” [60].

Практически во всех публикациях, посвященных духовной

культуре XVII–XVIII вв., речь идет о рационализме как тен-

денции, доминировавшей в философии, науке, общественном

сознании эпохи в целом. Однако многозначность термина побуж-

дает уточнить историческое содержание этого типа рационализ-

ма. Он выражал убеждение, что в подчиняющемся естествен-

ным законам мире существует разумный порядок, доступный

человеческому познанию. Соответственно и общество, отноше-

ния людей, государство, нравственность могут строиться на ра-

зумных, рациональных основаниях. При этом разум понимался

как прирожденная познавательная способность, присущая всем

людям практически в равной мере. Разум един, точнее, едино-

образен: его законы и правила всеобщи и универсальны для

всех и во все времена. Человеческий разум уже отделен от ра-

зума божественного, но еще не превращен в отделенный от лю-

дей самостоятельно существующий и мыслящий внеличный ра-

зум типа гегелевского “мирового духа”. Он дан неразрывно с

его носителями. И наконец, разум самодостаточен, он высший

судья и авторитет.

Представление о всевластии разума сквозит в словах Декар-

та: “...достаточно правильно судить, чтобы правильно посту-
пать, и достаточно самого правильного рассуждения, чтобы и

поступать наилучшим образом, приобрести все добродетели и

вместе с ними все доступные блага” [60]. (Подобное же убеж-
дение, сводящее добродетель к знанию, лежало в основе этики

Сократа и Платона.)

Ренессансный идеал гармоничного целостного человека в

единстве его телесных и духовных свойств и многообразных

способностей в XVII–ХVIII вв. во всех областях общественно-

го сознания сменяется внутренней раздвоенностью, расщеплен-

ностью, противоборством двух сторон человеческой природы:

интеллекта и страстей. Проблема состояла в том, как подчи-

нить страсти и влечения разуму, обеспечить его необходимое

главенство.

В антиномии натуры и культуры резюмируется суть бароч-

ного мировоззрения. От природы человеку даны вожделения,

страсти, воля, чувства; от культуры он усваивает то, что необ-

ходимо формировать, развивать, совершенствовать в себе са-

мом: разум, мудрость, правила. В целом акцент на динамизме

борьбы разума и страстей придает образу человека ярко выра-

женный драматизм.

Итак, идеал “универсального человека”, который так отчет-

ливо вырисовывался у Пико делла Мирандолы, Леонардо Бру-
ни, Леонардо да Винчи, был утрачен. Расщепление целостного

образа Человека характеризует искусство всей послеренессан-

сной эпохи начиная с барокко и классицизма до разных худо-
жественных направлений XVIII в.

Глубина психологического анализа, достигнутая Шекспиром

и Расином, Рембрандтом и Веласкесом, Бахом и Моцартом, слу-

жила именно тому, чтобы раскрыть внутренний драматизм ду-
ховной жизни личности [129].

Личность XVII в. — не самоценна, как личность Ренессанса,

она всегда зависит от окружения, природы и людской массы,

которой хочет себя показать, поразить ее и убедить. Эта тен-

денция, с одной стороны, поразить воображение массы, а с

другой стороны, убедить ее является одной из основных особен-

ностей искусства XVII в. Искусству этой эпохи так же как и ис-

кусству Возрождения, свойствен культ героя. Но это — герой,

которого характеризуют не действия, а чувства, переживания.

Об этом свидетельствует не только искусство, но и философия

XVII в. Недаром Декарт создает учение о страстях, а Спиноза

рассматривает человеческие желания “как будто это линии,

плоскости и тела”. Но у Спинозы мы находим и другие мысли,

ярко отражающие мировосприятие эпохи. Например, когда он

говорит об отсутствии свободы у человека: “человек, дума-

ющий, что он свободен, подобен брошенному камню, который

думает, что он летит” [136, 254].

Это новое восприятие мира и человека могло, однако, полу-

чать в XVII в. двоякую направленность в зависимости от того,

как оно использовалось. В этом сложном, противоречивом, мно-

гоплановом мире природы и человеческой психики могла быть

подчеркнута его хаотическая, иррациональная, динамическая и

эмоциональная сторона, его иллюзорность (например, “Жизнь

есть сон” — название одной из пьес испанского драматурга Пе-

дро Кальдерона де ла Барка (1600–1681)).

Вспомним надпись при входе в шекспировский театр “Гло-

бус”. Totus mundus agit histrionem — “Весь мир играет коме-

дию”. Такой путь вел к стилю барокко.

Различие между барочной и ренессансной концепциями че-

ловека обнаружится ясно, если сравнить высказывание Пико

делла Мирандолы (см. гл. 4) с четверостишием французского

поэта XVII в. Ж. Оврэ [33, 154]:

Так кто ж он, человек, столь чтимый иногда?

Ничто! Сравненья все, увы, не к нашей чести.

А если нечто он, так суть его тогда

Дым, сон, поток, цветок... тень. — И ничто все вместе.

Перевод М. Кудинова

Акцент мог быть сделан и на ясных, отчетливых представ-

лениях, прозревающих истину и порядок в этом хаосе, на мыс-

ли, борющейся с его конфликтами, на разуме, преодолевающем

страсти. Такой путь вел к классицизму, философским фунда-

ментом которого был рационализм (картезианство).

Название стиля происходит от латинского слова classicus —

образцовый. Образцом для классицистов была античность.

Вспомним, что основной формой общественной организации ан-

тичного мира был город-государство — полис, находившийся в

постоянной борьбе с соседями и природой. Победа в этой борь-

бе была условием его выживания. Полис являлся высшей и

главной ценностью гражданина, готового принести себя и свои

интересы в жертву родине. Готовность к такой жертве — ис-

точник героической нормы, одной из важнейших черт антич-

ного мира. “...в культуре последующих веков античное начало

всегда ассоциировалось с понятием гражданской нормы, ответ-

ственности перед ней, с принесением себя ей в жертву. Отсюда

вся эстетика классицизма, ориентация европейских империй на

империю Рима как норму и идеал (Петр I в России, Фридрих II

в Пруссии, Наполеон во Франции)...” [73, 16].

Кроме того, эстетика классицизма нормативна. Она содер-

жит сумму обязательных строгих правил, которым должно

удовлетворять художественное произведение: равновесие кра-
соты и истины, логическая ясность замысла, стройность и за-

конченность композиции, четкое разграничение жанров (на-

пример, в литературе: высокие жанры — трагедия, ода, эпопея;

низкие — комедия, басня, сатира). Эта теория устойчивых и не-

подвижных в своей определенности жанров, восходящая еще к

античным поэтикам Аристотеля и Горация, находила опору,

обоснование и в современном иерархически-сословном обще-

ственном строе: разделение жанров на высокие и низкие от-

ражало сословное деление феодального общества (вспомните

работу С. Аверинцева “Древнегреческая поэтика и мировая ли-

тература”) [4].

С утверждением гелиоцентрической системы особенно неле-

пыми стали казаться притязания человека на центральное ме-

сто в мироздании.

“Кто уверил человека, что это изумительное движение не-

босвода, этот вечный свет, льющийся из величественно враща-

ющихся над его головой светил, этот грозный ропот безбреж-

ного моря, — что все это сотворено и существует столько веков

только для него, для его удобства и к его услугам? Не смешно

ли, что это ничтожное и жалкое создание, которое не в силах

даже управлять собой и предоставлено ударам всех случайно-

стей, объявляет себя властелином и владыкой вселенной, ма-

лейшей частицы которой оно даже не в силах познать, не то

что повелевать ею!” [98, I, 390].

Человек — лишь малая частица природы, во всем подчинен-

ная ее законам, существовавшим до людей и независимо от их

мыслей и желаний. Мыслителем, ярко воплотившим дух этого

постренессансного времени, был французский философ Ми-

шель де Монтень (1533–1592) — наиболее глубокий критик по-

роков и заблуждений современного ему человечества. М. Мон-

тень возвестил наступление глубокого перелома в духовном

климате Европы. В общем и целом барокко — это стиль мыш-

ления и поведения людей “растерявшейся эпохи”, разуверив-

шейся во всем унаследованном и вместе с тем еще не нашед-

шей почвы для нового символа веры. Это был дух, буквально

потрясенный открывшейся ему изменчивостью всего и во

всем — реалий окружающего мира и способа их рассматривать

и познавать, изменчивостью истин, за исключением одной —

истины сомнения, присущей собственному уму. Наиболее вер-

ный путь к познанию себе подобного — познать себя. Сосре-

доточенность мысли на движении, на процессе означала, что

важнее всего не бытие само по себе, а его бесконечные превра-

щения, многоликость ипостасей. Это умонастроение ярко выра-

зил английский поэт Джон Донн (1573–1631): “Дела обстоят

тем лучше, чем чаще они меняются”. В этом ключевая идея ба-

рокко. И насколько же далеко она отстоит от привязанности

ренессансного гуманизма к образцам прошлого. Нет холодного

расчета, классической ясности форм, их очертания расплылись,

стали размытыми, раздробились, переплелись. Господствует

пристрастие к деталям, округлым линиям, завихрениям. Во

всем — динамизм, стремление к пределу, чрезмерности, зачас-

тую к гротеску [10].

Если эстетика классицизма строго разделяет высокие и низ-

кие жанры, то эстетика барокко основана на умении сводить

несхожее (кончетто) и сопрягать далекое (например, барочный

синтез искусств; именно в эпоху барокко рождается самый син-

тетический жанр — опера). Итальянец Эмануэле Тезауро

(1591–1675), поэт и теоретик литературы, автор трактата “Под-

зорная труба Аристотеля” (1655) (основанного на “Риторике”

Аристотеля и столь же важного для литературы барокко, как
“Поэтическое искусство” Буало для французского классициз-

ма), пишет: “Ты скажешь, если остроумное противополагается

серьезному, и одно вызывает веселость, а другое — меланхо-

лию, как может остроумие быть серьезным и серьезность на-

смешливой? На это я отвечу, что не существует явления ни

столь серьезного, ни столь грустного, ни столь возвышенного,

чтобы оно не могло превратиться в шутку и по форме и по со-

держанию” [46, 31]. Тезауро пришел к такому заключению тог-

да, когда творческая деятельность Шекспира и Сервантеса за-

вершилась. Он оправдал то, что уже существовало, но первый

заметил эти явления как теоретик.

Б. Паскаль1
МЫСЛИ [123]
(фрагменты)
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′
Познаем самих себя: пусть при этом мы не постигнем исти-
ны, зато наведем порядок в собственной жизни, а это для нас
самое насущное дело.
67
Тщета наук. — Если я не знаю основ нравственности, наука
об окружающем мире не принесет мне утешения в тяжкие ми-
нуты жизни, а вот основы нравственности утешат и при незна-
нии науки о предметах внешнего мира.
72
Несоразмерность человека. — Пусть человек отдастся созер-
цанию природы во всем ее высоком и неохватном величии,
пусть отвратит взоры от ничтожных предметов, его окружаю-
щих. Пусть взглянет на ослепительный светоч, как неугасимый
факел озаряющий Вселенную; пусть уразумеет, что Земля —
всего лишь точка в сравнении с огромной орбитой, которую
описывает это светило, пусть потрясется мыслью, что и сама
эта огромная орбита — не более чем неприметная черточка по
отношению к орбитам других светил, текущих по небесному
своду.
И так как кругозор наш этим ограничен, пусть воображение
летит за рубежи видимого: оно утомится, так и не исчерпав
природу. Весь зримый мир — лишь еле различимый штрих в
необъятном лоне природы. Человеческой мысли не под силу
охватить ее. Сколько бы мы ни раздвигали пределы наших
Паскаль Блез (1623–1662) — французский математик, физик и философ. Один
1
из выдающихся представителей нового математического естествознания, со-
здавший в юношеские годы основополагающие работы по исчислению веро-
ятностей и гидростатике. Впоследствии отошел от научной деятельности. По-
смертно изданные “Мысли” (1669, на французском языке) представляют собой
набросок оставшегося незаконченным философского труда.
пространственных представлений, все равно в сравнении с су-
щим мы порождаем только атомы. Вселенная — это не имею-

щая границ сфера, центр ее всюду, периферия нигде. И вели-

чайшее из постижимых проявлений всемогущества Божия

заключается в том, что перед этой мыслью в растерянности ос-

танавливается наше воображение.

А потом пусть человек снова подумает о себе и сравнит свое

существо со всем сущим; пусть почувствует, как он затерян в

этом глухом углу Вселенной, и, выглядывая из чулана, отведен-

ного ему под жилье, я имею в виду зримый мир, пусть уразу-
меет, чего стоит наша Земля со всеми ее державами и города-

ми и, наконец, чего стоит он сам. Человек в бесконечности —

что он значит?

А чтобы ему предстало не меньшее диво, пусть он вглядит-

ся в одно из мельчайших среди ведомых людям существ. Пусть

вглядится в крошечное тельце клеща и в еще более крошеч-

ные члены этого тельца, пусть представит себе его ножки со

всеми суставами, со всеми жилками, кровь, текущую по этим

жилкам, соки, ее составляющие, капли этих соков, пузырьки
газа в этих каплях; пусть и дальше разлагает эти мельчайшие

частицы, пока не иссякнет его воображение; и тогда рассмот-

рим предел, на котором он запнулся. Возможно, он решит, что

меньшей величины в природе и не существует, а я хочу, чтобы

он заглянул еще в одну бездну. Хочу нарисовать ему не только

видимую Вселенную, но и бесконечность мыслимой природы в

сжатых границах атома. Пусть человек представит себе неис-

числимые Вселенные в этом атоме, и у каждой — свой небес-

ный свод, и свои планеты, и своя Земля, и те же соотношения,

что в зримом мире, и на этой Земле — свои животные и, нако-

нец, свои клещи, которых опять-таки можно делить не зная

отдыха и срока, пока не закружится голова от второго чуда,

столь же поразительного в своей малости, как первое — в сво-

ей огромности. Ибо как не потрястись тем, что наше тело, столь

неприметное во Вселенной, в то же время, вопреки этой своей

неприметности на лоне сущего, являет собой колосса, целый

мир, вернее, все сущее в сравнении с небытием, которого не по-

стичь никакому воображению!

Кто вдумается в это, тот содрогнется; представив себе, что

материальная оболочка, в которую его заключила природа,

удерживается на грани двух бездн — бездны бесконечности и

бездны небытия, он преисполнится трепета перед подобным чу-
дом; и сдается мне, что любознательность его сменится изум-

лением, и самонадеянному исследованию он предпочтет без-

молвное созерцание.

Ибо что такое человек во Вселенной? Небытие в сравнении

с бесконечностью, все сущее в сравнении с небытием, среднее

между всем и ничем. Он не в силах даже приблизиться к по-

ниманию этих крайностей — конца мироздания и его начала,

неприступных, скрытых от людского взора непроницаемой тай-

ной, и равно не может постичь небытие, из которого возник, и

бесконечность, в которой растворяется.

Он улавливает лишь видимость явлений, ибо не способен

познать ни их начало, ни конец. Все возникает из небытия и

уносится в бесконечность. Кто окинет взглядом столь необоз-

римый путь? Это чудо постижимо только его творцу. И боль-

ше никому.

Люди, не задумываясь над этими бесконечностями, дерзно-

венно берутся исследовать природу, словно они хоть сколько-

нибудь соразмерны с ней. Как не подивиться, когда в самона-

деянности, безграничной, как предмет их исследований, они

рассчитывают постичь начало сущего, а затем и все сущее? Ибо

подобный замысел может быть рожден только самонадеяннос-

тью, всеобъемлющей, как природа, или столь же всеобъемлю-

щим разумом.

Человек сведущий понимает, что природа запечатлела свой

облик и облик своего творца на всех предметах и явлениях и

почти все они отмечены ее двойной бесконечностью.

…Уясним же, что мы такое: нечто, но не все; будучи быти-

ем, мы не способны понять начало начал, возникающее из не-

бытия, будучи бытием кратковременным, не способны охватить

бесконечность.

В ряду познаваемого наши знания занимают не больше ме-

ста, чем мы сами во всей природе.

Мы во всем ограничены, и положение меж двух крайностей

определило и наши способности. Наши чувства не воспринима-

ют ничего чрезмерного: слишком громкий звук нас оглушает,

слишком яркий свет ослепляет, слишком большие или малые

расстояния препятствуют зрению, слишком длинные или корот-

кие рассуждения — пониманию, слишком несомненная истина

ставит в тупик (я знавал людей, которые так и не взяли в

толк, что если от ноля отнять четыре, в результате получится

ноль), начало начал кажется слишком очевидным, слишком ос-

трые наслаждения вредят здоровью, слишком сладостные со-

звучия неприятны, слишком большие благодеяния досадны:

нам хочется отплатить за них с лихвой.

Мы не воспринимаем ни очень сильного холода, ни очень

сильного жара. Чрезмерность неощутима и тем не менее нам

враждебна: не воспринимая ее, мы от нее страдаем. Слишком

юный и слишком преклонный возраст держат ум в оковах, рав-

но как и слишком большие или малые познания. Словом, край-
ности как бы не существуют для нас, а мы — для них: либо они

от нас ускользают, либо мы от них.

Таков наш удел. Мы не способны ни к всеобъемлющему по-

знанию, ни к полному неведению. Плывем по безбрежности, не

ведая куда, что-то гонит нас, бросает из стороны в сторону.

Стоит нам найти какую-то опору и укрепиться на ней, как она

начинает колебаться, уходит из-под ног, а если мы бросаемся

ей вдогонку, ускользает от нас, не дает приблизиться, и этой

погоне нет конца. Вокруг нас нет ничего незыблемого. Да, та-

ков наш природный удел, и вместе с тем он противен всем на-

шим склонностям: мы жаждем устойчивости, жаждем обрести

наконец твердую почву и воздвигнуть на ней башню, вершиной

уходящую в бесконечность, но заложенный нами фундамент

дает трещину, земля разверзается, а в провале — бездна.

Не будем же гнаться за уверенностью и устойчивостью. Из-

менчивая видимость будет всегда вводить в обман наш разум;

конечное ни в чем не найдет прочной опоры меж двух беско-

нечностей, окружающих его, но недоступных его пониманию.

Кто твердо это усвоит, тот, я думаю, раз и навсегда отка-

жется от попыток переступить границы, начертанные самой

природой. Середина, данная нам в удел, одинаково удалена от

обеих крайностей, так имеет ли значение — знает человек не-

много больше или меньше? Если больше, его кругозор немно-

го шире, но разве не так же бесконечно далек он от цели, а

срок его жизни — от вечности, чтобы десяток лет составлял для

него разницу?

В сравнении с этими бесконечностями все конечные величи-

ны уравниваются, и я не вижу, почему наше воображение мог-

ло бы одну предпочесть другой. С какой бы из них мы ни со-

отнесли себя, все равно нам это мучительно.

Начни человек с изучения самого себя, он понял бы, что ему

не дано выйти за собственные пределы. Мыслимо ли, чтобы

часть познала целое! — Но, быть может, есть надежда познать

хотя бы те части целого, с которыми он соизмерим? Но в мире

все так переплетено и взаимосвязано, что познание одной час-

ти без другой и без всего в целом мне кажется невозможным.

Например, человек связан в этом мире со всем, что доступ-

но его сознанию. Ему нужно пространство, в котором он нахо-

дится, время, в котором длится, движение, без которого нет

жизни, элементы, из которых он состоит, тепло и пища, чтобы

восстанавливать себя, воздух, чтобы дышать; он видит свет,

ощущает предметы, словом, — ему все сопричастно. Следова-

тельно, чтобы изучить человека, необходимо понять, зачем ему

нужен воздух, а чтобы изучить воздух, необходимо понять, ка-
ким образом он связан с жизнью человека, и так далее. Без

воздуха не может быть огня, следовательно, чтобы изучить од-

но, надо изучить и другое.

Итак, поскольку все в мире — причина и следствие, движитель

и движимое, непосредственное и опосредствованное, поскольку

все скреплено природными и неощутимыми узами, соединяющи-

ми самые далекие и непохожие явления, мне представляется не-

возможным познание частей без познания целого, равно как по-

знание целого без досконального познания всех частей…

***

Все тела, небесная твердь, звезды, земля, ее царства не

стоят самого ничтожного из умов; ибо он знает все это и са-

мого себя, а тела не знают ничего.

Но все тела, взятые вместе, и все умы, взятые вместе, и

все, что они сотворили, не стоят единого порыва милосер-

дия — это явление несравненно более высокого порядка.

Из всех тел взятых вместе, не удалось бы извлечь и самой

ничтожной мысли; из всех тел и умов нельзя было бы извлечь

ни единого порыва истинного милосердия; это невозможно; это

относится к другой сфере — сверхъестественной.

129

Суть человеческого естества — в движении. Полный покой

означает смерть.

144

Я потратил много времени на изучение отвлеченных наук,
но потерял к ним вкус — так мало они дают знаний. Потом я

стал изучать человека и понял, что отвлеченные науки вообще

чужды его натуре и что, занимаясь ими, я еще хуже понимаю,

каково мое место в мире, чем те, кому они неведомы. И я про-

стил этим людям их незнание. Но я полагал, что не я один, а

многие заняты изучением человека и что иначе и быть не мо-

жет. Я ошибался: даже математикой — и той занимаются охот-

нее. Впрочем, к последней, да и к другим наукам обращаются

только потому, что не знают, как приступиться к первой. Но

вот о чем стоит задуматься: а нужна ли человеку и эта наука

и не будет ли он счастливее, если ничего не узнает о себе?
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Человек, несомненно, сотворен для того, чтобы думать: в

этом и главное его достоинство, и главное дело жизни, а глав-

ный долг в том, чтобы думать благообразно. И начать ему сле-

дует с размышлений о себе самом, о своем создателе и о своем

конце.

Но о чем думают люди? Вовсе не об этом, а о том, чтобы по-

плясать, побряцать на лютне, спеть песню, сочинить стихи, по-

играть в кольцо и т. д., повоевать, добиться королевского пре-

стола, и ни на минуту не задумываются над тем, что это такое:

быть королем, быть человеком.

147

Мы не довольствуемся нашей подлинной жизнью и нашим

подлинным существом, — нам надо создать в представлении

других людей некий воображаемый образ, и ради этого мы ста-

раемся казаться. Не жалея сил, мы постоянно приукрашиваем

и холим это воображаемое “я” в ущерб “я” настоящему. Если

нам свойственно великодушие, или спокойствие, или умение

хранить верность, мы торопимся оповестить об этих свойствах

весь мир и, дабы украсить ими нас выдуманных, готовы отнять

их от нас подлинных; мы даже не прочь стать трусами, лишь

бы прослыть храбрецами. Неоспоримый признак ничтожества

нашего “я” в том и состоит, что оно не довольствуется ни са-

мим собою, ни своим выдуманным двойником и часто меняет

их местами! Ибо кто не согласился бы умереть ради сохранения

чести, тот прослыл бы негодяем.

149

Никто не старается завоевать добрую славу в городе, где он

лишь прохожий, но очень заботится о ней, если ему приходится

осесть там хоть на малый срок. А на какой все-таки? На срок,

соразмерный нашему мимолетному и бренному пребыванию в

этом мире.

198

Чувствительность человека к пустякам и бесчувственность

к существенному — какая страшная извращенность!

199

Вообразите, что перед вами множество людей в оковах, и все

они приговорены к смерти, и каждый день кого-нибудь убива-

ют на глазах у остальных, и те понимают, что им уготована та-

кая же участь, и глядят друг на друга, полные скорби и безна-

дежности, и ждут своей очереди. Такова картина человеческого

существования.

233

Бесконечность. Ничто. — Наша душа, брошенная в оболоч-

ку тела, находит там число, время, три измерения. Рассуждая об

основе всего этого, она именует ее природой, необходимостью

и ни во что другое не способна поверить.

Бесконечность не увеличится, если к ней прибавить едини-

цу, как не увеличится бесконечное мерило, если к нему приба-

вить одну пядь. Конечное при сопоставлении с бесконечным

уничтожается, становится абсолютным небытием. Равно как и

наш дух при сопоставлении его с Богом и наша человеческая

справедливость при сопоставлении ее с божественной справед-

ливостью. Между нашей и божественной справедливостью не

меньшая разница, чем между единицей и бесконечностью. Бо-

жественная справедливость должна быть столь же безгранич-

ной, как и божественное милосердие. Меж тем справедливость

к грешникам не столь безгранична и потрясающа, как справед-

ливость к избранникам.

Мы знаем, что бесконечность существует, но не ведаем, ка-
кова ее природа. Равно как понимаем, что числам нет конца, и,

следовательно, существует число, выражающее бесконечность.

Но каково оно, мы не знаем: оно так же может быть четом, как
и нечетом, ибо не изменится, если к нему прибавить единицу;

вместе с тем любое число должно быть либо четом, либо нече-

том (правда, это относится к конечным числам). Значит, мы мо-

жем знать, что Бог существует, не ведая, что он такое.

Мы знаем множество истин, не охватывающих всю истину,

почему не может существовать всеобъемлющая истина?

Итак, мы постигаем существование и природу конечного,

ибо сами конечны и протяженны, как оно. Мы постигаем суще-

ствование бесконечного, но не ведаем его природы, ибо оно про-

тяженно, как мы, но не имеет границ. Но мы не постигаем ни

существования, ни природы Бога, ибо он не имеет ни протя-
женности, ни границ. Только вера открывает нам его существо-

вание, только благодать — его природу. Но я уже показал, что,

даже не постигая природы некоего явления, можно знать, что

оно существует.

Теперь обсудим этот вопрос с точки зрения естественных

наук.
Если Бог существует, Он бесконечно непостижим, ибо, буду-
чи неделим и бесконечен, во всем отличен от нас. Следователь-

но, мы не можем постичь, какова Его природа и существует ли

Он. Но раз так, кто дерзнет утверждать или отрицать Его бы-

тие? Не мы, ибо ни в чем не соотносимы с ним.

Как же можно осуждать христиан за то, что они не могут

обосновать свои верования, — они, верующие в то, что не под-

дается обоснованию? Излагая их, они во всеуслышание заявля-

ют, что это — невнятица, stultitia; и после этого вы жалуетесь,

что христиане ничего не доказывают! Начни христиане доказы-

вать бытие Божие, они были бы нечестны; говоря, что у них

нет доказательств, они тем самым говорят, что у них есть здра-

вый смысл. “Ну, хорошо, если это служит оправданием тому,

кто в таких словах излагает свою веру, и снимает с него обви-

нение в бездоказательности, но ни в коем случае не оправды-

вает того, кого убедила эта бездоказательность”. Что ж, рас-

смотрим это возражение и скажем так: “Бог есть или его нет”.

Но как решить этот вопрос? Разум нам тут не помощник: меж-

ду нами и Богом — бесконечность хаоса. Где-то на краю этой

бесконечности идет игра — что выпадет, орел или решка. На

что вы поставите? Если слушаться разума — ни на то, ни на

другое; если слушаться разума — ответа быть не может. Не

осуждайте же того, кто сделал выбор, ибо вы ничего не знаете.

“Не знаю и поэтому осуждаю не за то, что он сделал такой-то

выбор, а за то, что вообще сделал выбор; заблуждается и тот,

кто поставил на Бога, и тот, кто поставил против Него; един-

ственно правильное — не рассуждать об этом”. — “Да, но не иг-
рать нельзя; хотите ли вы того или не хотите, вас уже втянули

в эту историю. На что же вы поставите? Поскольку приходит-

ся выбирать, подумайте, чтоў для вас наименее существенно.

Вам грозят два проигрыша — проигрыш истины и проигрыш

добра, на кон поставлены две ценности — ваш разум и ваша

воля, ваши познания и вечное блаженство, и ваше естество от-

вращается от двух врагов — заблуждения и несчастья. Какой

бы вы ни сделали выбор, ваш разум не будет унижен — ведь не

играть вы не можете. Так что тут все ясно. Но как быть с веч-

ным блаженством? Давайте взвесим ваш возможный выигрыш

или проигрыш, если вы поставите на орла, то есть на Бога. Вы-

играв, вы обретете все, проиграв, не потеряете ничего. Ставьте

же, не колеблясь, на Бога”. — “Превосходно, поставить, пожа-

луй, надо; но не слишком ли много я поставлю?” — “Давайте

подумаем. Мы уже знаем, каков шанс выигрыша или проигры-

ша в этой игре; вам есть смысл ставить на Бога, даже если вза-

мен одной жизни вы выиграете только две, тем паче (ведь от-

казаться от игры вы не можете) три; вы проявите великое

неблагоразумие, если в игре с таким шансом выигрыша и про-

игрыша — а не играть вы не можете — откажетесь рискнуть
одной жизнью во имя возможных трех. А ведь на кону и веч-

ная жизнь, и вечное блаженство. Будь у вас всего один шанс из

бесконечного множества, вы были бы правы, ставя одну жизнь

против двух, и действовали бы не умно, если бы в этой неиз-

бежной игре отказались поставить одну жизнь против трех, —

а уж что говорить о шансе, пусть одном из бесконечного мно-

жества, выиграть бесконечно счастливую бесконечную жизнь!

Но в нашем случае у вас шанс выиграть бесконечно счастли-

вую бесконечную жизнь против конечного числа шансов про-

играть то, что все равно конечно. Этим все и решается: там, где

в игру замешана бесконечность, а возможность проигрыша ко-
нечна, нет места колебаниям, надо все поставить на кон. Таким

образом, если не играть нельзя, лучше отказаться от разума во

имя жизни, лучше рискнуть им во имя бесконечно большого

выигрыша, столь же возможного, сколь возможно и небытие…

253

Две крайности: зачеркивать разум, признавать только разум.

346

Величие человека — в его способности мыслить.

347

Человек — всего лишь тростник, слабейшее из творений

природы, но он — тростник мыслящий. Чтобы его уничтожить,
вовсе не надо всей Вселенной: достаточно дуновения ветра,

капли воды. Но пусть даже его уничтожит Вселенная, человек

все равно возвышеннее, чем она, ибо сознает, что расстается с

жизнью и что слабее Вселенной, а она ничего не сознает.

Итак, все наше достоинство — в способности мыслить. Толь-

ко мысль возносит нас, а не пространство и время, в которых

мы — ничто. Постараемся же мыслить достойно: в этом — осно-

ва нравственности.

420

Если человек восхваляет себя, я его уничижаю, если уничи-
жает — восхваляю, и противоречу ему до тех пор, пока он не

уразумеет, какое он непостижимое чудовище.

421

Я равно порицаю и того, кто взял себе за правило только

восхвалять человека, и того, кто всегда его порицает, и того,

кто насмехается над ним. Я с теми, кто, тяжко стеная, пытает-

ся обрести истину.
Убить нас может любая малость, даже предмет, созданный

для нашего удобства; например, нас убивают стены дома или,

скажем, ступеньки лестницы, если мы неосторожно ступаем.

Любое движение отзывается во всей природе; море изменя-

ет облик из-за одного-единственного камня. И в вопросах бла-

годати любой человеческий поступок отзывается на людях.

Значит, в мире нет ничего несущественного.

Перед тем как что-то сделать, надо подумать не только о

самом поступке, но и о нас самих, о нашем настоящем, прошлом

и будущем и о людях, которых этот поступок касается, и поста-

вить все это во взаимосвязь. И тогда мы будем очень осмо-

трительны.

Обратите внимание на то, какую важную роль в размышлениях
Паскаля играет категория бесконечности (с которой связаны категории
движения и единства противоположностей — см. математическое
приложение). Он пишет: “Суть человеческого естества — в движении”
(об этом же размышляет М. Монтень, см. гл. 4). Единство противопо-
ложностей в человеческой природе (Паскаль пишет: “непостижимое
чудовище”), противоречивость человека — предмет размышлений
христианских мыслителей (см. подгл. 3.4), Августина и Ларошфуко (см.
далее).
Ф. Ларошфуко1
МАКСИМЫ,
ИЛИ МОРАЛЬНЫЕ РАЗМЫШЛЕНИЯ [123]
(фрагмент)
Предуведомление читателю (к первому изданию 1665 г.)
Я представляю на суд читателей это изображение челове-
ческого сердца... Бесспорно, эти “Размышления” полны такого
рода истинами, с которыми не способна примириться челове-
ческая гордыня, и мало надежд на то, что они не возбудят ее
вражды... эти “Максимы” — всего-навсего краткое изложение
учения о нравственности, во всем согласного с мыслями неко-
торых отцов церкви.., их автор и впрямь не мог заблуждаться,
вверившись столь испытанным вожатым, и... он не совершил
ничего предосудительного, когда в своих рассуждениях о чело-
веке лишь повторил некогда ими сказанное…
МАКСИМЫ

Наши добродетели — это чаще всего
искусно переряженные пороки
1
То, что мы принимаем за добродетель, нередко оказывается
сочетанием корыстных желаний и поступков, искусно подо-
бранных судьбой или нашей собственной хитростью: так, на-
пример, порою женщины бывают целомудренны, а мужчины —
доблестны совсем не потому, что им действительно свойствен-
ны целомудрие и доблесть.
Ларошфуко Франсуа де (1613–1680) —  герцог, французский писатель-
1
моралист. Важнейшее событие в его жизни — участие в мятеже француз-
ских аристократов, не желавших подчиняться централизованной власти (так
называемой фронде). Опыт фронды, закончившейся бесславно, сыграл ре-
шающую роль в формировании его философии
10

В человеческом сердце происходит непрерывная смена страс-

тей, и угасание одной из них почти всегда означает торжество

другой.

11

Наши страсти часто являются порождением других страс-

тей, прямо им противоположных: скупость порой ведет к расто-

чительности, а расточительность — к скупости; люди нередко

стойки по слабости характера и отважны из трусости.

19

У нас у всех достанет сил, чтобы перенести несчастье ближ-

него.

26

Ни на солнце, ни на смерть нельзя смотреть в упор.

27

Люди часто похваляются самыми преступными страстями,

но в зависти, страсти робкой и стыдливой, никто не смеет при-
знаться.

29

Зло, которое мы причиняем, навлекает на нас меньше нена-

висти и преследований, чем наши достоинства.

30

Чтобы оправдаться в собственных глазах, мы нередко убеж-
даем себя, что не в силах достичь цели; на самом же деле мы не

бессильны, а безвольны.

31

Не будь у нас недостатков, нам было бы не так приятно под-

мечать их у ближних.

41

Кто слишком усерден в малом, тот обычно становится не-

способным к великому.

42

У нас не хватает силы характера, чтобы покорно следовать

всем велениям рассудка.

72

Если судить о любви по обычным ее проявлениям, она боль-

ше похожа на вражду, чем на дружбу.
90

В повседневной жизни наши недостатки кажутся порою бо-

лее привлекательными, чем наши достоинства.

102

Ум всегда в дураках у сердца.

108

Уму не под силу долго разыгрывать роль сердца.

111

Чем сильнее мы любим женщину, тем больше склонны ее

ненавидеть.

124

Истинно ловкие люди всю жизнь делают вид, что гнуша-
ются хитростью, а на самом деле они просто приберегают ее

для исключительных случаев, обещающих исключительную
выгоду.

155

Иные люди отталкивают, невзирая на все их достоинства, а

другие привлекают при всех их недостатках.

159

Мало обладать выдающимися качествами, надо еще уметь

ими пользоваться.

185

Зло, как и добро, имеет своих героев

190

Только у великих людей бывают великие пороки.

231

Нет ничего глупее желания всегда быть умнее всех.

242

Чаще всего тяготят окружающих те люди, которые считают,

что они никому не могут быть в тягость.

248

Великодушие всем пренебрегает, чтобы всем завладеть.

266

Ошибается тот, кто думает, будто лишь таким бурным страс-

тям, как любовь и честолюбие, удается подчинить себе другие

страсти. Самой сильной нередко оказывается бездеятельная ле-

ность: завладевая людскими помыслами и поступками, она не-

заметно подтачивает все их стремления и добродетели.

281

Гордость часто разжигает в нас зависть, и та же самая гор-
дость нередко помогает нам с ней справиться.

284

Опаснее всего те злые люди, которые не совсем лишены доб-

роты.

Г. С. Сковорода1
РАЗГОВОР, НАЗЫВАЕМЫЙ АЛФАВИТ
ИЛИ БУКВАРЬ МИРА [114]
(фрагмент)
АФАНАСИЙ. Трудно узнать свою природу, а чужую познать
и того трудняе. Узнаеш, да поздно. Черепаха ошибку почув-
ствовала, как начала лететь.
ГРИГОРИЙ. Не поминай мне трудности в нужном деле. Нель-
зя никак, чтобы натура нужное зделала трудным...
Всякая тайна имеет свою обличительную тень...
Смотри, когда мальчик, зделав для игрушки воловый ярем,
налагает оной щенкам или котикам, — не сия ли есть тень хле-
бопашеския в нем души? И не позыв ли к земледеланию?.. Если
припоясует саблю, — не аппетит ли к воинствованию?..
Зачем же блаженство ограничивать в одном жития роде или
в двоих?
Бог везде есть, и щастие во всяком состоянии, если с Богом
в оное входим. Нужно только узнать себе, куда кто рожден.
Лучше быть натуральным котом, нежель с ослиною природою
львом.
Ганяться в звании за доходами есть неложный знак несрод-
ности. Не лишишься доходов, если будет в тебе царствие Бо-
жие в силе своей.
Не чудо ли, что один в изобилии скуден, а другой в скудос-
ти доволен?..
Бог богатому подобен фонтану, наполняющему различные
сосуды по их вместимости. Над фонтаном надпись сия: “Нерав-
ное всем равенство”.
Льются из разных трубок разные токи в разные сосуды,
вкруг фонтана стоящие. Менший сосуд менее имеет, но в том
равен есть большему, что равно есть полный. И что глупее, как
Сковорода Григорий Саввич — украинский просветитель, философ и поэт.
1
Учился в Киево-Могилянской духовной академии (1738–1750, с перерывами).
В дальнейшем, отказавшись от духовной карьеры, избрал путь странству-
ющего проповедника-философа.
равное равенство, которое глупцы в мир ввесть всуе покуша-
ются? Куда глупое все то, что противно блаженной натуре?..

Боимся голода, не помня, что гаразда множайшие умирают из

пресыщения. Глупая грусть сама не знает, чего желает. Самое

пресыщение не от скуки ли? Лучше умреть, нежель всю жизнь

тосковать в несродностях. Несродность всякия праздности есть

тяжелее. И легоче не ползать, нежели летать для черепахи. Не

ползая, лишается точию сродныя забавы, а летая стенает сверх

того под несродным бременем…

ЛОНГИН. …что значит древняя пословица: “Без благоволе-

ния Минервы?” Отвечал: “Не пялься к тому, что не дано от

природы”. “Без Бога, знаеш, нелзя и до порога”. “Если не рож-
ден, не суйся в книгочество”. Ах, многие чрез то в вечну пали

муку, не многих мати породила к школе.

Хочеш ли блажен быть? Будь доволен долею твоей природы...

Изрядно великая Россиа говорит: “За Богом пойдеш, доброй

путь найдеш”. Видно, что усердно последовать Богу есть слад-

чайший источник мира, щастия и мудрости. Да знает же всяк

свою природу и да искушает, “что есть благоугодно Богу”…

А. К. Якимович1
ОБ ИСТОКАХ
И ПРИРОДЕ ИСКУССТВА ВАТТО [64]
(сокращенно)
Духовная и художественная культура начала восемнадцато-
го века — сложное и неоднозначное явление, не сводимое к
единому знаменателю. Культура нового столетия несет на себе
отпечаток “прозрения”, и это прозрение часто придает ей от-
тенок поэтичности и одухотворенности, даже когда она к это-
му совсем не стремится. Развитие свободной критической мыс-
ли порождает ту “улыбку разума”, которая согревает самые
острые идеи Фонтенеля, самые саркастические выпады Монте-
скье и Вольтера. Зарождающееся новое мироощущение прони-
зано чувством радости бытия. Это очень своеобразный опти-
мизм, оптимизм без иллюзий, видящий действительность и
понимающий все иронически-трезво. Письма и дневники, по-
эзия и драматургия того времени изобилуют вполне серьезны-
ми размышлениями в духе Паскаля по поводу всеобщего зла,
уродливости общества, несовершенства человеческой натуры.
И все же в общем бесспорно преобладает убеждение или ощу-
щение, что человек глубоко счастлив от природы самым фак-
том своего бытия, а “быть” и означает в конце концов быть сча-
стливым.
Конец XVII в. и начало нового столетия совпадают с небы-
валым до того подъемом неверия и равнодушия к новокатоли-
ческой морали контрреформации, к морали обуздания и подчи-
нения, “отчуждения” человека от самого себя. Появляются
такие острые антиклерикальные издания, как “Воинствующий
философ” (между 1706 и 1711); в это же время Жан Мелье тай-
но пишет свое знаменитое “Завещание”. Подспудная работа
вольномыслия выходит наружу и бурно распространяется пос-
Якимович Александр Клавдианович — русский историк искусства. Основные
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ле смерти Людовика XIV в 1715 г. Здесь не место обсуждать

характер и следствия этой ранней волны Предпросвещения,

пока еще сравнительно незрелого и наивного. Следует выде-

лить лишь один момент: совершенно новое для людей ощуще-

ние легкости и раскованности, поначалу слегка неуверенное и

удивленное, но уже волнующее и опьяняющее. Сладость жиз-
ни, радости сердца и услаждения души неодолимо привлекают

к себе помыслы людей, как наиважнейшие жизненные ценнос-

ти, истинно человеческие, естественные, свободные от сурово-

го духовного ригоризма.

Однако XVIII век начинался в сложной и противоречивой

духовной атмосфере. Бурное развитие критического разума,

опрокидывающее старые нормы идеологии и морали, с одной

стороны, вызвало резкую консервативную реакцию, а с другой

стороны, долгое время воспринималось с бездумной легкостью

старой, умирающей аристократической культурой, которая

надеялась найти удобное оправдание своей расслабленности и

своего усталого скептицизма в новых лозунгах просвещенной

свободы, беспощадной насмешливости и презрения к предрас-

судкам. Французское искусство XVIII в. обнаруживает напря-
женное, многообразное соотношение и взаимодействие духов-
ного аристократизма и трогательной человечности, формальной

изощренности и безыскусственной свежести, мечтательной

рефлексии и острой наблюдательности, светской условности и

всепроникающей иронии.

Новый век стремился и страстно желал взглянуть на приро-

ду и человека взглядом простым, ясным, спокойным и разум-

ным. Само это страстное желание показывает, что такой взгляд

был долгое время мечтой и стремлением, а не свершившимся

фактом. Гармоничный “золотой век” всеобщего счастья рисовал-

ся теперь уже не далеко позади, а где-то впереди, но немногие

отваживались уверенно и бодро предсказывать его скорое на-

ступление. Начало столетия было периодом обещаний и надежд.

По крайней мере с 80-х годов XVII в. “классический” культ
героя и воителя, превращающийся в напыщенный штамп, начи-

нает уступать дорогу беспокойным поискам новых ценностей и

переоценке старых. Писатели и мыслители стремятся все более

трезво взглянуть на реальное место человека в мире, начина-

ют говорить о слабости и эфемерности того, кто провозгла-

шался центром мироздания и венцом творения, хотя выводы из

этих новых идей могли быть совершенно различными: от

необузданного и торопливого “жуирования” жизненных благ в

манере герцога Орлеанского до элегантного и светского квие-
тизма Фенелона. И самое главное, в горниле скепсиса закаля-

ется то мужественное, трезвое, лукаво-мудрое, очистительное

здравомыслие, которое стало путеводной звездой культуры
XVIII столетия.

Пьер Бейль, воплощение критической проницательности и

непочтительной независимости мышления, сомневался в способ-

ности человеческого разума побеждать слепые чувства и ин-
стинкты, а потому мог высказаться в том духе, что “наша душа

лучше приспособлена ко лжи, нежели к правде”. Исходя из по-

добных предпосылок, было естественно часто склоняться к мыс-

ли об относительности всякого знания и всякой морали, о

множественности истин. Не менее полувека французское обще-

ство находилось под сильнейшим впечатлением от книги афо-

ризмов Ларошфуко “Максимы”, впервые появившейся в 1665 г.

Центральный образ сентенций Ларошфуко — судьба, рок,
фортуна, неподвластные человеку силы; мир — это игра, цели

и правила которой неизвестны участвующим в этой игре лю-

дям. Таков смысл знаменитого афоризма “Случай и настроение

правят миром”. Горький, скептический гуманизм Ларошфуко и

Пьера Бейля не был выражением какого-то слепого агности-

цизма и бесплодного разочарования. Их бесстрашная и невесе-

лая ироничность, обращенная против мертвенного груза пара-

дной официальности и помпезной приподнятости, несла в себе

зачатки обновления, зачатки новой человечности, более сердеч-

ной и чувствительной, более интимной и хрупкой, чем идеалы

“великого века”.

Глубокие изменения претерпевают постепенно представле-

ния о счастье и о нравственности. В литературе и философии

намеренно сближаются и связываются такие традиционные

противоположности ригористического мировоззрения, как “доб-

родетель” и “наслаждение”, высказываются давно уже не слы-

ханные мысли о том, что истинная добродетель не сурова, не

жестока, но человечна, нежна и сочувственна, поскольку она

полагает своей целью сделать человека счастливым и достав-

лять ему чистую и светлую радость жизни. Эти настроения

высказал Сент-Эвремон, мыслитель и поэт конца XVII в.: “Сча-

стливый человек — это виртуоз, который не просто прожива-
ет свою жизнь, а создает ее, как художник создает произве-

дение искусства”; “Нужно забыть времена, когда достаточно

было быть суровым, чтобы быть добродетельным... люди дели-

катные называют удовольствием то, что люди грубые и неоте-

санные называли пороком”. Приятие земного человеческого

счастья, разумного, “просвещенного” наслаждения — это, по-

жалуй, основной тон и главный итог Предпросвещения. “Любовь

к наслаждению невинна и естественна”, — заявил Дюпюи Лаша-

пель в своих “Диалогах о наслаждениях и страстях” (1717), и

эти слова могли бы стать девизом лучшей части французского

образованного общества в первые десятилетия века.

Естественно, что широчайшее распространение приобрета-

ют эпикурейские идеи в новом облачении. Яркий пример — со-

чинение Фонтенеля “О счастье”. Поскольку полное и безуслов-

ное счастье вряд ли достижимо, надо уметь довольствоваться

его “мелкой монетой”, считает Фонтенель. Независимость, до-

суг, приятный разговор, чтение, музыка — все эти “маленькие

счастья” (petites bonheurs) вполне могут заменить недостижи-

мое и создать столь нужную для человека иллюзию счастья.

Самыми разными путями — через салоны и вольные тайные

общества, посредством философских трактатов и стихов — рас-

пространяются идеи “разумного эпикурейства”, “естественного

человека”, одухотворенного земного счастья, “философическо-

го” наслаждения жизнью.

Здесь не лишним будет заметить, что возрождение эпику-
рейства на пороге нового века не следует смешивать с той пре-

дельной распущенностью нравов, которая обычно ассоциирует-

ся (притом вполне справедливо) с высшими сословиями “эпохи

Регентства”. Более того, именно “просвещенное эпикурейство”

проводит резкую и осмысленную грань между “наслаждением”

и “развратом”, противопоставляя их как совершенно несовме-

стимые понятия и позиции. С этой точки зрения истинное на-

слаждение глубоко созвучно жизнелюбивой человеческой нату-
ре и воспитывает остроту ума, поэтические струны души — те

самые свойства и достоинства, которые чужды примитивному

гедонизму. “Наслаждение — счастье безумных, счастье — на-

слаждение мудрых”, — формулирует Станислав де Буфлер

К концу семнадцатого века вырабатывается своеобразное по-

нятие галантности, обозначающее не только узкую сферу

утонченно любовного поведения, но, шире, стиль и образ жиз-
ни, основанный на приятном искусстве быть приятным. Совре-

менник говорит, что «словом “галантный” называют все то, что

есть наиболее искусного и изысканного, рафинированного и ду-
ховного в искусствах; так называется то неуловимое (je ne sais

quoi) — что составляет цвет и блеск вещей. Галантность есть

не только в прекрасных стихах, изящной словесности и в кра-
сивых выражениях, т. е. в произведениях чистого духа; ее мож-

но найти в оружии и в мебели, в упражнениях и в играх, в удо-

вольствиях и наслаждениях — я имею в виду удовольствия

светлых умов и наслаждения прекрасно мудрых».

Уже прециозная культура XVII в. выработала новые крите-
рии жизненных ценностей. Одной из них было предпочтение

мечты реальности. Сент-Эвремон так сформулировал идею о

предпочтительности забытья: “Чтобы жить счастливо, нужно
поменьше размышлять о жизни и уметь как бы избавляться от

себя; и среди удовольствий, доставляемых различными предме-

тами, уметь отрешиться от сознания своих несчастий”.

Как мечтать, об этом говорит Мадлен де Скюдери: “Чтобы

сладко мечтать, нужно дать волю своему духу и оставить его

на его же усмотрение; нужно быть в одиночестве, на лоне при-
роды; нужно, чтобы в душе было нечто приятное; ...нужно хо-

теть ни о чем не думать и все же думать о чем-то. Нужно
уметь усыпить свои чувства, чтобы вообразить себе то, о чем

думаешь; и наконец, рассудок должен действовать до того мо-

мента, когда уже не знаешь, где находишься”. Так возникает

разработанная до тонкостей техника мечтания, своеобразный

самогипноз.

Эпикурейский писатель Мишель Деланд, последователь

Фонтенеля, в своей книге “Искусство не скучать” предлагает

свои рецепты. Поскольку удовольствия мимолетны, они могут

наполнить нашу жизнь лишь в том случае, если мы умеем про-

должить их “внутренними резонансами”. Самое тонкое наслаж-

дение заключается не столько в самом моменте наслаждения,

сколько в моменте его перехода в воспоминание, замечает Де-

ланд. Когда мы возвращаемся мысленно к прошлым удоволь-

ствиям, мы воспринимаем их более глубоко и проникновенно и

открываем в них все новые и новые прелести. Разделяя свою

жизнь между удовольствиями и воспоминаниями о них, мы мо-

жем счастливо сочетать то и другое и не поддаваться разруши-

тельной жизненной тоске.

В литературном творчестве французских мыслителей конца

XVII и начала XVIII в. возник образ человека в погоне за мгно-

вением, за нюансом ощущения, за оттенком бытия. Как бы ни

был этот образ противоречив, в нем всегда звучит нота пробуж-
дения от магического гипноза “великого царствования”, от ду-
ховного оцепенения псевдогероической идеологии. Утонченная

культура чувства подготовила блестящий подъем культуры ра-

зума. Их генетическая связь не осталась незамеченной совре-

менниками. Вовенарг, типичнейший и яркий представитель

французской философской “антропологии”, закрепил в чекан-

ной форме широко распространенное в XVIII в. убеждение,

когда сказал однажды, что “великие мысли приходят из сердца”.

Искусство чутко откликается на появление и развитие но-

вых духовных потребностей. Не случайно к началу восемнадца-

того века относится первый расцвет французского балета.

Именно в это время складывается классическая школа балета,

главной характеристикой которой становится видимая свобода

от физического усилия. Классическая школа ставит своей це-

лью уничтожить власть обыденной жизни; она отрицает инер-

тность, силу тяжести, привычные формы движения и покоя,

стремясь к созданию захватывающей иллюзии легкости и воз-

душности человеческого тела. Если в жизни человек обыкно-

венно стремится увеличить площадь опоры (устойчиво стать,

сесть), то в классическом балете опора обязательно сводится к

минимуму. Своеобразное “равновесие на острие” — одно из

первых требований французского балета.

Тяготение к волшебной иллюзии, к мечтательной и изыскан-

ной “сказочности” естественным образом пробуждает интерес к

сказке, особенно к волшебной сказке. После 1690 г. сказки на-

чинают публиковаться как литературные произведения и при-
обретают статус самостоятельного жанра. Очень популярны
сказки о феях. “Феерия” проникает и в театр. В первом деся-

тилетии XVIII в. издаются переводы “Тысячи и одной ночи” и

других сборников восточных сказок (персидских, индийских).
Появляется целая плеяда сказочников, из которых лучше всех

известны Шарль Перро и мадам д’Ольнуа. Сказочные фабулы

оказываются очень созвучными духу музыкального театра

XVIII в. и заполняют его репертуар (едва ли не последним

крупнейшим произведением этого рода была “Волшебная

флейта” Моцарта).

Искусство начинает осознаваться не как выражение вечных

и непоколебимых истин, а как некое подобие игры, как искус-
ное соединение реальности и фантазии, правды и лжи. С пред-

ставлением об “игре”, о “мудрости, переодетой дурачеством”

связано появление новой эстетической категории — смех

сквозь слезы.

Новое мироощущение требовало выражения “естественных

чувств”. То, что раньше считалось позорной слабостью — сле-

зы, нерешительность, меланхолия, — теперь расценивается как
душевная естественность и благородная чувствительность. Та-

кое умонастроение отражается прежде всего в литературе.

С ним связано развитие женских образов, бывших такими схе-

матичными в литературе XVII в. Женщина отныне — образец

естественности, непринужденности, душевной чуткости и утон-
ченности. Мужские образы феминизируются, появляется “га-

лантный кавалер”. Область любовных чувств углубляется и

нюансируется: литература открывает бесчисленные и неизме-

римые оттенки и градации этого “волшебного инстинкта”

(Фонтенель). Прециозная литература в противовес поэтике

классицизма разрабатывала такие образы, где действуют не две

полярные силы (чувство долга против чувства любви), а мно-

гие и не столь явно выраженные импульсы, которые могут

противоборствовать, но могут сближаться...

“Неклассическая” литература конца XVII в. начала разраба-

тывать многоплановый образ в его движении, в смене ракурсов.

В XVIII в. общение людей становится широко распростра-

ненным искусством. Психология эпохи пронизана особой нена-

вязчивой общительностью, воспитывавшей в людях довери-

тельность, гибкость ума и чувств, душевную чуткость и

неповторимо обаятельный, свободный и достойный стиль пове-

дения. В этой атмосфере сформировались блестящие и тонкие

умы — Монтескье, Вольтер. К сожалению, сейчас невозможно в

полной мере представить себе тот стиль общения, который

культивировался в дружеских кружках или литературно-арти-

стических салонах. Эта специфическая культура беседы нашла

некоторое отражение в письмах и дневниках, в драматургии,
в романах XVIII в., но все же она по своей сути не была пред-

назначена для письменной фиксации, потому что суть ее часто

заключалась даже не в словах, а в особом искрометном духе, в

великолепно импровизируемых интонациях и обертонах, т. е. в

субстанциях нематериальных, доступных разве что для хоро-

шей музыки и удивительно хорошей живописи.

ГЛАВА 6
XIX–XX вв.
6.1. ВВЕДЕНИЕ
В современной культурологии Запада принято различать три
фундаментально важных этапа европейского культурного со-
знания, три духовные ситуации в истории Европы — премо-
дерн, модерн, постмодерн. Эта концептуальная схема возникла
в гуманитарных науках после критики Ф. Ницше и О. Шпенг-
лером более ранней методологической схемы всемирной исто-
рии: древний мир — средние века — новое время. Духовная си-
туация премодерна — это состояние европейского культурного
сознания, которому присуща “воля к вере” (христианский
монотеоцентризм). Эта философия утверждает, что мир и чело-
век в нем — образы Бога, отражение сияния и славы Его.
Духовная ситуация модерна начинается с грандиозной рево-
люции Коперника — Декарта в науке и философии и заверша-
ется началом кризиса рациональности (упадок слепой веры в

науку и научно-технический прогресс). Мировоззрение модерна

отмечено рациоцентризмом, т. е. основано на вере в то, что

единственной силой, могущей обеспечить человечеству не

только выживание, но и процветание, являются Разум, Знание,

Наука, Технология [93].

Культура, ментальность, жизненный мир модерна сформиро-

вались под влиянием трех грандиозных взаимозависимых исто-

рических феноменов: Просвещения с его безмерной верой в ра-

зум, науку, технический прогресс; Французской революции с ее

защитой прав свободных, равных творческих индивидуальнос-

тей; промышленной революции ХVIII в. Первый из них способ-

ствовал утверждению примата научного разума над религией;

второй привел к доминированию идеи контрактности над чув-
ством соборности, взаимозависимости, взаимосвязанности лю-

дей; третий закрепил приоритет промышленности, индустриа-

лизма над феодальным производством.

Великая французская революция 1789–1794 гг. ознаменовала

наступление новой эпохи европейской истории — эпохи Роман-

тизма. Эта эпоха приходится на исторический период между

Великой французской революцией и европейскими буржуазно-
демократическими революциями 1848–1849 гг. Это был пере-

ломный период в жизни европейских народов. Бурное развитие

капитализма подточило устои феодального строя, и всюду ста-

ли рушиться скрепленные столетиями общественные отноше-

ния. Революции и реакции потрясали Европу, перекраивалась

ее карта. В этих противоречивых условиях происходило духов-

ное обновление общества.

Романтизм явился поворотным пунктом в истории европей-

ской художественной культуры и эстетической мысли. Понятие

Романтизма связано прежде всего с художественным направле-

нием, возникшим в Германии в последнее пятилетие XVIII в.

Но так как это направление отвечало настроениям и образу

мыслей наиболее активных представителей европейского обще-

ства той поры, то дух Романтизма был очень быстро усвоен в

самых разных областях культурной и социальной жизни: от ес-

тественных наук до политических учений и движений, от уров-

ня производства духовных ценностей до уровня общественного

умонастроения.

Исторически Романтизм пришел на смену Просвещению. Но

прямое их противопоставление не позволяет понять особенно-

сти культуры Романтизма. Конкретно-исторические исследова-

ния показывают, что важнейшие его особенности были подго-

товлены эпохой Просвещения.

Волна предромантических движений прокатилась по евро-

пейским литературам 60–70-х годов XVIII в. Внутри просве-

щенческого миропонимания с характерной для него рассудоч-

ностью появляются новые веяния — интерес к жизни сердца,

чувств (Руссо, Гердер, Гете, Шиллер), и в то же время возника-

ют элементы, выходящие за рамки просветительской идеоло-

гии, связанные с фантастическим, иррациональным, мистичес-

ким восприятием мира (Казот, Уолпол, Бекфорд, Гаман, Якоби).

Мировоззрением Просвещения не охватывается целиком и

творчество великих композиторов Гайдна, Моцарта и Бетхове-

на, подготовивших базу Романтизма в музыке.

Лучшему пониманию отношения Романтизма к предшество-

вавшему времени способствует представление о единстве куль-
турной эпохи, охватывающей в Германии последнюю треть

XVIII и первую треть XIX в. Эта переходная эпоха включает

высокое Просвещение с предромантизмом и классикой, рожде-

ние и расцвет Романтизма. Выдающийся немецкий поэт и пуб-
лицист Генрих Гейне (1797–1856) назвал это время “гетевским

эстетическим периодом”.

Итак, Романтизм органически связан в своем генезисе с вы-

соким Просвещением. Рассмотрим теперь его отличительные

свойства как особой, целостной и своеобразной эпохи.

Прежде всего в Романтизме достигает кульминации процесс

развития буржуазного сознания в сторону индивидуализма,

субъективизма. Это был своеобразный итог начавшегося в эпо-

ху Возрождения гуманистического переворота, который поста-

вил в центр Вселенной человека вместо божественной сущнос-

ти, поэтому субъективизм романтиков имел двоякий смысл:

индивидуалистический и гуманистический. В нем выразились

неудовлетворенное стремление к свободе и конфликт с соци-

альной средой на этой почве, проявившийся в революционных

и консервативно-реакционных политических тенденциях. Созна-

ние многих романтиков колебалось между теми и другими, у

иных же они тесно сплетались.

Именно субъективизм привел романтиков к их важнейшему

художественному открытию — независимой самоценной челове-

ческой личности с ее неповторимым внутренним миром. Вместе

с тем Романтизм насквозь пронизан порывом к объективности.

И так как этой объективностью не мог быть социальный мир,

романтики искали единения с природой. Некоторые исследова-

тели даже считают обостренное чувство природы, доходящее

до экзальтации и мистицизма, главным признаком романтичес-

кого мировоззрения. Известнейший русский поэт А. Блок, на-

пример, охарактеризовал Романтизм как “шестое чувство”,

чувство новой таинственной связи с бесконечной природой.

Мировоззрение романтиков напряженно пульсирует между

этими двумя полюсами — беспредельным субъективизмом и та-

ким же беспредельным чувством природы — в попытках слить

их воедино, но никогда не достигает их гармонии.

Важнейшая особенность мировоззрения романтиков — диа-

лектичность мышления. Этим свойством они были обязаны

немецкой классической философии, особенно субъективно-
идеалистической концепции Фихте и диалектическому методу

Гегеля [83, IV].
Исторический опыт новой эпохи, сотрясаемой революциями

и войнами, опровергал прежнее представление людей о том, что

“темное” и “светлое” несовместимы. Жизнь оказалась сложнее.

Все существующее, т. е. и история, и народ, и отдельный чело-

век с его мечтами, фантазиями, надеждами и страхами, вовле-

чено в процесс изменения, становления. Свежее и прогнившее,

светлое и темное составляют неразложимую амальгаму. Преж-
де никто из художников как будто не отрицал нравственный

принцип, который гласил, что злые злы, а добрые добры, т. е. за

одних надо стоять, а других отвергать. Правда, иной раз возни-

кали в живописи образы “злой” красоты, и некоторое, обычно

невольное любование заведомо запретным, испорченным, нрав-

ственно сомнительным, как в некоторых портретах художни-
ков-маньеристов или галантно-мифологических и эротических

сценах рокайльной живописи в ее циническом варианте. Одна-

ко даже такая “игра со скверной” вовсе не отрицает тот факт,

что добро и зло несоединимы. Искусство подчинялось, таким

образом, нравственному императиву, требовавшему разделения

двух начал и выбора одного из них — начала доброго и светло-

го. Отныне искусство начинает стремиться к другому — к исти-

не, какой бы она ни была, как высшей ценности. Истина может

быть любой: она и радует, она и разоблачает человека. Она бы-

вает безжалостной и обидной. В ее зеркале человек обнаружи-

вает, что и его добро оборачивается иной раз злом, а зло не-

сет в себе нечто положительное. Правдивое изображение

абсолютно нерасчленимой смеси прекрасного и отвратительно-

го, человечного и животного, высокого и низкого становится

магистральной линией художественного мышления [101, 290].

Красноречивым свидетельством сказанного является назва-

ние поэтического сборника английского романтика У. Блейка:

“Бракосочетание Неба и Ада” (1790).

“Революция толкает нас познавать правду во всем, без жа-
лости и предрассудков”, — отмечает выдающийся французский

композитор Андре Эрнест Модест Гретри (1741–1813) в письме

к директору брюссельской оперы.

Под влиянием грандиозных успехов в сфере научно-техно-
логического покорения природы в сознании носителя модерн-

культуры возникает убеждение, что его власть над миром по-

степенно станет безграничной и орудием этой власти является

не вера, не традиция, а научно-технологический разум. Девиз

“Знание — сила” означает в этом контексте также “Знание —

власть”. Человек эпохи модерна убежден, что должен суще-

ствовать в мире как Властитель Вселенной. Он сможет им

стать благодаря научно-техническому прогрессу, который сле-

дует ускорить любой ценой.

Однако этого не случилось: как бы по иронии судьбы вместо

того, чтобы стать Властителем Вселенной и хозяином собствен-

ной судьбы, человек ощутил себя заложником деструктивных
сил, вызванных к жизни его же собственной научно-техничес-

кой активностью. Озонные дыры, кислотные и радиоактивные

дожди, загрязнение Мирового океана, отравление почвы и ат-

мосферы, Чернобыль, СПИД, парниковый эффект и другие от-

рицательные последствия научно-технического прогресса убе-

дили человечество в том, что дальнейшее продвижение в этом

направлении может обусловить такие изменения в геобиосфере,

которые несовместимы с существованием человека. Эпоха мо-

дерна — это эпоха господства веры в то, что человеческая ис-

тория является грандиозным линейным процессом восхождения

человечества к однозначно заданной наперед конечной цели, к

единому и общеобязательному для всех рас, наций, народов со-

циальному идеалу, который станет надежной гарантией благо-

денствия и процветания всех и каждого. Во имя торжества это-

го идеала, во имя власти культуры, которая его формирует,

никакие человеческие жертвы не кажутся чрезмерными. К этой

конечной цели стремились инициаторы великих социальных ре-

волюций эпохи модерна: французской, американской, русской.

Мысль о том, что подобный фундаментализм может служить
средством подавления живых, творческих сил истории и куль-
туры, глубоко чужда инициаторам этих революций. Социально-

культурные последствия господства этой веры сегодня общеиз-

вестны:  вместо  того  чтобы  привести  человечество  ко

всеобщему благоденствию, этот путь привел к расколу челове-

чества на так называемые массовые общества, охваченные то-

талитаристскими идеологиями (например, фашистской или ком-

мунистической), понуждающими эти общества вести между

собой ужасающие войны за мировое господство.

Первая и Вторая мировые войны завершают эпоху модерна,

ценности которой начали формироваться в ХVII в. Это ценности

коммерции и промышленности, вера в прогресс разума, точная

объективность науки, важность технологии, воля к власти как
стремление покорять и эксплуатировать внешнюю природу и

природу человека, распространение администрации, руководящей

в соответствии с технократической рациональностью.

Вера человека в себя, в собственный разум, в научно-тех-
нический прогресс оказалась подорвана. Прекраснейшие кол-
лективные надежды и мечты постепенно угасли. Человек, по

меткому выражению Ф. Ницше, утратил достоинство в соб-

ственных же глазах. Оказались в упадке даже такие извечные

очевидности, как Истина, Благо, Долг, Красота. Глобальные

кризисы, обусловленные технотронной цивилизацией (и преж-
де всего экологический, энергетический, ядерный), вызвали воз-

растающее беспокойство, страх за судьбу человеческого суще-

ствования во Вселенной. Они поставили вопрос о шансах

выживания человека в мире и вместе с тем вызвали недоверие

к культуре модерна.

Постмодерн — это не только горькое разочарование в иде-

алах модерна, не только признание ошибочности и опасности

модерн-представления о целостности и тотальности человечест-

ва, о монолинейности человеческой истории. Постмодерн сегод-

ня — это поиски новой целостности человечества на принципи-
ально иной (более зрелой, чем модернистская) множественной

основе.

По мнению современного культуролога В. Вельша, “постмо-

дерн начинается там, где заканчивается целое, тотальное. По-

этому всюду, где имеют место попытки ретотализации, постмо-

дерн — в оппозиции. В этом его ядро радикально множественно

и не в результате поверхностности подхода или равнодушия, а

благодаря осознанию несомненной ценности отличающихся кон-
′

′

цепций и проектов. Видение постмодерна — это видение мно-

жественное” [93, 53–54].

Возникла новая, постмодернистская культура философство-

вания о мире, человеке и его судьбе во Вселенной. Главная осо-

бенность этой новой культуры философствования — озабочен-

ность положением личности в информационном обществе,

которое непрерывно совершенствует индустрию средств идей-

ного, интеллектуального, мировоззренческого овладения чело-

веком. Акцентируя внимание на том, что любая идея (какой бы

великой она ни казалась) — это всегда не более чем продукт,
артефакт интеллектуальной деятельности человека, т. е. нечто

вторичное, производное по сравнению с бытием самого челове-

ка, пост-метафизики риторически спрашивают: разве не абсурд-

но этот продукт, т. е. идею, превращать в центр власти над

творческой индивидуальностью и приносить ей в жертву дос-

тоинство, свободу, жизнь человека? Разумно ли ставить жизнь

личности во всей полноте ее проявлений ниже какого бы то ни

было ее продукта? Не угрожает ли такая стратегия идеократи-

ческого овладения человеком во всех его измерениях тоталь-

ным угнетением человеческого достоинства, самостояния, сво-

боды?

Постмодернисты не отвергают культуру философствования,

доминировавшую в эпоху модерна. Неприемлемо для них лишь

пристрастие модернистов к разным типам “духовного монопо-

лизма”, “финализма”, “монизма” и к принципу центрации (гео-

центризм, рациоцентризм, антропоцентризм). Под влиянием

инициаторов новой культуры философствования “метафизика

центризмов” (типа рациоцентризма Декарта или панлогизма

Гегеля) постепенно утрачивает доминирующее положение, ус-
тупая место “постметафизике децентризмов”. Каждый из этих

“децентризмов” представляет собой место сосуществования кон-

курирующих между собой автономных центризмов и парадигм.

Постмодерн находится в оппозиции к диктатуре разума.

Именно она порождает разные типы идеократий с их паранои-

дальными попытками поставить историческую эволюцию жиз-
ни под власть той или иной “великой идеи”, или “великой

цели”, вывести наконец железной рукой человечество на един-

ственно правильный путь к целостности, единству, тотальнос-

ти, загнать жизнь в наперед заданную идеологическую схему,

подчинить ее схематизму чистого разума. Изобличая просве-

тительский логорациоцентризм как главного виновника появ-

ления в XX в. таких версий идеократий, как фашизм и то-

талитаризм, постмодернисты утверждают, что эпоха модерна

отошла в прошлое.

Современный человек видит Просвещение воплощенным в

двух версиях — капиталистической и социалистической. Капи-
тализм сосредоточился на расширении свобод буржуазного ин-

дивида, его благ и наслаждений. Напротив, социализм ориенти-

рован на расширение принципа справедливости и достижение

экономического равенства. Он придает первостепенное значе-

ние социальным нуждам, социальной ответственности и вооб-

ще усовершенствованию социальной сферы. Несмотря на опре-

деленные достижения обе политико-экономические стратегии

в конце концов обнаружили скрытые противоречия.

Социализм заточил индивида в социальные структуры; в ре-

зультате он стал отдавать людей социальным режимам, не име-

ющим оправдания. Если социализм отрицал индивида и жерт-
вовал его “хорошей жизнью” ради своего виўдения идеального

общества, то капитализм создавал искаженных индивидов, под-

меняя процесс формирования зрелых, свободных личностей

процессом распространения зловещего разнообразия эгоизмов,

гедонизмов и т. п.

Обе указанные стратегии неотвратимо ведут в лабиринты

бюрократической администрации, которая обезличивает челове-

ка. Важно подчеркнуть принципиальное отличие постмодер-

нистской критики разума от модернистской. Стратегическая

цель последней (Бэкон, Декарт, Кант, Гегель) состоит в очище-

нии сознания от разного рода ошибок и фикций. Эта критика
осуществлялась ради расширения и укрепления власти разума

прежде всего в сфере научно-технологической. Постмодернист-

ская критика разума преследует иную цель. Она возникает пос-

ле того, как безраздельная власть научного разума над жиз-
ненным миром человечества начинает восприниматься не как
сама собой разумеющаяся, а как нуждающаяся в обосновании.

Постмодернистская критика рациоцентризма указывает на то,

что в определенных условиях разум порождает разнообразные

типы интеллектуального, морального, мировоззренческого при-
нуждения и диктата. Пытаясь превратить жизненный мир в то-

тальную упорядоченность, разум угнетает витальное начало ги-
пертрофией начала спиритуального. Вследствие этого жизнь
все более сурово регламентируется и ограничивается. В ней ос-

тается все меньше возможностей для героизма, творческих по-

рывов, самостояния личности, чем дальше, тем более торже-
ствуют посредственность, покорность, конформизм.

Акцентируя парадоксальность проблемы, русский философ

Н. Автономова отмечает: “Давно сказано, что сон разума по-

рождает чудовищ; а что, если чудовищ порождает и бодрству-

ющий разум? Парадокс рациональности, состоящий в том, что

чем осознаннее ставят цель, тем шире бездна между нею и ре-

зультатом, приобретает ныне экзистенциальное значение для

всего рода человеческого” [5, 4].

Существенным для постмодернизма в целом является

стремление преодолеть духовный, интеллектуальный фунда-

мент модерна, на котором основана индустриальная цивилиза-

ция. Этот фундамент инициаторы постмодерна усматривают в

картезианском дуализме, который проявляется в новоевропейс-

кой теологии, культурологии, философии в виде таких расколов,

дихотомий, оппозиций, как “духовное — телесное”, “рацио-

нальное — аффективное”, “ментальное — витальное”, “куль-

турное — природное”, “душа — тело”, “Я — не Я”, “субъект —

объект” и т. д.

Подчеркивая абсолютную несовместимость полюсов в таких

дихотомиях, Декарт отмечал: “Я, то есть моя душа, благодаря

которой я являюсь собой, вполне и действительно разграниче-

на с моим телом и может быть и существовать без него”.

Наиболее неприемлемым для постмодернистов моментом в

картезианском дуализме является не столько упомянутый рас-

кол, сколько предпочтение одного из полюсов этого дуализма,

а именно левого (“духовное”, “рациональное”, “ментальное”,

“Я”, “субъект”), и одновременно сведение другого полюса к

статусу фикции и иллюзии.

В этом фатальном для модерна картезианском противопос-

тавлении двух фундаментально важных измерений челове-

ческого бытия в мире постмодернисты усматривают корни всей

новоевропейской культуры и причину возникновения рациок-

ратии, диктатуры Разума. Тут же, по их мнению, содержится

ответ на вопрос французского философа, историка культуры и

науки Мишеля Поля Фуко (1926–1984) о том, почему культура
Запада “стала именно такой, какой она является сегодня —

культурой, проникнутой послушанием, рациональными форма-

ми господства, пользой и расчетом” [93].

6.2. ИСТОРИЧЕСКИЙ ОЧЕРК
Девятнадцатый век начался для Европы с потрясений, выз-

ванных наполеоновскими войнами. Вторжение Наполеона в

Россию и последовавший затем его разгром привели в резуль-

тате к реставрации монархии во Франции (королем становит-

ся Людовик XVIII из династии Бурбонов). Однако на протяже-
нии всего века во Франции продолжались бурные события,

связанные со становлением новых форм правления. В 1830 г.

был свергнут с престола Карл Х (брат Людовика XVIII), на

смену ему пришел представитель младшей ветви Бурбонов —

король-буржуа Луи-Филипп, но и он оказался свергнут рево-

люцией 1848 г. После этого в стране была установлена респуб-

лика (Вторая республика), президентом которой был избран

Луи Наполеон Бонапарт (племянник Наполеона I), провозгла-

сивший себя в 1852 г. императором (под именем Наполеона III).

Во время франко-прусской войны его войска потерпели пора-

жение под Седаном, и он со своей армией сдался в плен. Во

время сентябрьской революции 1870 г. император был низло-

жен. В 1871 г. в Париже произошло новое восстание, породив-

шее Парижскую Коммуну. После ее поражения во Франции
установилась республиканская форма правления (Третья рес-

публика), которая постепенно приобрела современный вид.

Франко-прусская война способствовала также завершению

образования в Европе двух крупных национальных государств:

Италии и Германии, на территории каждого из которых до это-

го существовал конгломерат более или менее крупных самосто-

ятельных государств.

Во второй половине XIX в. Австрия утратила положение ве-

ликой державы. В результате войны с Пруссией и Италией в

1866 г. Австрия потеряла Венецию и вынуждена была признать

прусскую гегемонию в Германии. В 1867 г. по соглашению с

Венгрией было образовано единое государство — Австро-Венг-
рия (империя Габсбургов).

В США главными событиями века была война Севера и Юга

(1860–1865), завершившаяся победой северян; официально вой-

на велась за освобождение негров (уничтожение рабства), но за

этим лозунгом скрывались глубокие противоречия экономи-

ческого характера. Вторым важным событием было освоение

“Дикого Запада” (позднее оно нашло широкое отражение в ху-

дожественной культуре, прежде всего в литературе и кино — в

жанре “вестерн”).

На Ближнем Востоке по-прежнему крупнейшим государ-
ством оставалась Османская Турция, которая вместе с Англией

и Францией участвовала в войне против России (Крымская

война 1853–1856 гг.). Национально-освободительная борьба

народов Балканского полуострова и помощь им со стороны

России привели в конце XIX в. к освобождению Балкан от ту-
рецкого владычества и возникновению там нескольких само-

стоятельных национальных государств. К началу XX в. Турция
превратилась в полуколонию европейских держав.

На протяжении XVI–ХIХ вв. европейцам удалось колонизи-

ровать значительное количество территорий в Азии, Африке,

Америке и Австралии. Крупнейшими колониальными государ-

ствами в XIX в. были Англия (имела колонии в Азии, Африке,

Австралии и Америке) и Испания. Испанские колонии находи-

лись в Центральной и Южной Америке (Латинская Америка).

Но Испания в XIX в. была отсталой, экономически неразвитой

страной. В первой четверти XIX в. в испанских колониях Аме-

рики началась борьба за освобождение, в результате которой

все они (кроме Кубы и Пуэрто-Рико) обрели независимость.

Англия же почти до конца века сохраняла положение мирово-

го лидера и в промышленности, и в торговле.

Начало XX в. характеризуется столкновением политических

интересов крупнейших стран Европы. Борьба за сферы влия-

ния (колонии) явилась причиной крупнейшего политического

события начала XX в. — Первой мировой войны. Ее результа-

том стало крушение монархии в Германии, Австро-Венгрии (и

распад ее на несколько самостоятельных национальных госу-
дарств) и России (Февральская революция 1917 г.). Октябрьс-

кая революция в России 1917 г. и образование в 1922 г. СССР

стали началом главного политического противостояния XX в. —

между капиталистическим и социалистическим мирами.

Победа во Второй мировой войне, которую СССР вместе с

союзниками (Англия, Франция, США и др.) одержал над коали-

цией Германии, Италии, Японии, Венгрии и некоторых других
стран, привела к образованию “лагеря социализма” и “лагеря

капитализма”. Лидерство в мировой экономике и политике на

Западе в XX в. принадлежало США, которые и сохраняли его

до 70–80-х годов прошлого века. Советский Союз в 60-х — на-

чале 70-х годов занимал второе место в мире (после США) по

показателям развития промышленности. В 70–90-е годы на пер-

вое место по ряду показателей вышла Япония, потеснив США

и СССР. В 60-е годы произошло крушение системы колониа-

лизма и на мировой политической арене появилась новая

сила — так называемые страны третьего мира, т. е. страны, ос-

вободившиеся от колониальной зависимости. В конце XX в.

произошло не только крушение “лагеря социализма”, но и рас-

пад СССР. В результате на первый план в мировой политике

вышли противоречия между высоко- и слаборазвитыми стра-

нами, между Востоком (Япония, Корея и т. д.) и Западом (США,

европейские страны), между США и европейскими странами,

между христианским и мусульманским мирами [50, 566].

6.3. КАРТИНА МИРА
Главным в картине мира, созданной XIX в., было представ-

ление о непрерывном изменении, движении, развитии всего су-
щего. Окончательно уходит в прошлое концепция раз и навсег-

да сотворенного неизменного мира. Воззрения, отражающие

новые культурные тенденции, воплотились в идеалистической

философии Гегеля и материалистической философии К. Марк-
са и Ф. Энгельса: и в той, и в другой присутствует диалектика.

Диалектика — наука о наиболее общих законах движения как
развития. Три сформулированные Гегелем закона диалектики —

взаимопроникновения противоположностей, перехода одного

качества в другое через незаметные количественные измене-

ния, отрицания отрицания — драгоценнейшая часть его фило-

софской системы.

Идея развития во всех областях человеческого знания вооб-

ще и в науках о человеке в частности составляет суть катего-

рии “историзм”. Кажущаяся сегодня столь очевидной истина,

согласно которой ни сам человек и его мышление, ни обще-

ственные институты не могут быть поняты вне связи, во-пер-

вых, с обстоятельствами места и времени их функционирова-

ния, во-вторых, с историей их возникновения и развития, была

полностью осознана только к середине ХIХ в. Торжество идеи

развития, прежде всего в анализе социокультурных проблем,

явилось следствием первой научной революции XVII в. [10, 3].

Уже в ХVIII в. господствовавшему в науке креационизму

(утверждению неизменности природы, созданной Творцом) был

противопоставлен трансформизм, признававший изменчивость

природы (П. Гольбах, К. Гельвеций, Д. Дидро, Ж. Ламетри).

Выдвинутая И. Кантом теория формирования Солнечной систе-

мы из газовой туманности, впервые поставившая проблему ис-

торического развития небесных тел, подвигла французского ес-

тествоиспытателя Ж. Бюффона связать историю развития

жизни с историей Земли. Другие известные ученые, в частно-

сти К. Бэр, Э. Жоффруа Сент-Илер и Ж. Кювье (хотя он стоял

на позициях креационизма), создали основу для создания эво-

люционной теории. Ее первое изложение принадлежит францу-

зу Ж. Ламарку (1809 г.). Однако потребовалось провести огром-

ную работу — от создания гибридов (начатого еще в 1717 г.

англичанином Т. Фейрчайльдом) до получения данных палеон-

тологии и антропологии, чтобы учение об эволюции сложилось

окончательно.

Это произошло в 1859 г., когда был опубликован главный

труд всемирно известного английского естествоиспытателя

Чарлза Роберта Дарвина (1809–1882) “Происхождение видов

путем естественного отбора” (первый набросок его учения от-

носится к 1842 г., первое сообщение в печати — к 1858 г.).

Согласно Ч. Дарвину, в основе эволюции лежат три нераз-

рывно связанных фактора — изменчивость, наследственность и

естественный отбор. Изменчивость обеспечивает приспособле-

ние организмов к меняющимся внешним условиям, наслед-

ственность закрепляет приобретенные особенности, естествен-

ный отбор вытекает из борьбы за существование (дарвиновское

выражение struggle for life — “борьба за жизнь”).

Ч. Дарвин установил зависимость между онтогенезом (инди-

видуальным развитием особи) и филогенезом (развитием вида).

В 1866 г. немецкий ученый Э. Геккель сформулировал эту за-

висимость в виде биогенетического закона, утверждающего, что

онтогенез (особенно в зародышевой форме) повторяет филоге-

нез, т. е. развитие особи повторяет все этапы развития вида, к

которому особь принадлежит.

Применительно к духовному развитию человека подобный

же закон сформулировал Гегель. Согласно этому закону для

индивида есть только один способ приобщения к мировой

культуре: проделать для себя в кратчайший срок тот путь, ко-
торый духовно уже пройден человечеством. Именно эту задачу

ставит перед собой образование.

Теория Ч. Дарвина имела огромное значение не только для

частных наук, но и для нового философского взгляда на дей-

ствительность: она отвергала телеологические воззрения (пред-

ставление о движении мира к некой цели), определявшие ми-

ровоззрение предшествовавших эпох, устанавливала примат

причинно-следственных отношений, принцип детерминизма.

Биология обретает исторический аспект всестороннего иссле-

дования ископаемых растений и животных. Для обозначения

этого направления в науке в 1826 г. французский ученый Дюк-

роте де Бленвиль ввел термин “палеонтология”. Еще ученик
Аристотеля Теофраст обратил внимание на ископаемые остан-

ки растений, Леонардо да Винчи высказал гениальное предпо-

ложение, что это не “игра природы”, а остатки когда-то жив-
ших растений. В результате изучения на рубеже ХVIII–XIX вв.

учеными (в частности, англичанином У. Смитом, французами

Ж. Ламарком и Ж. Кювье) ископаемых растений и останков доис-

торических животных было доказано существование доисто-

рической жизни и осознана необходимость создания особой на-

уки, ее изучающей, — палеонтологии.

Ж. Кювье установил, что в каждом организме между твер-

дыми и мягкими тканями выдерживается определенное соотно-

шение (“корреляция частей организма”, которую ученый рас-

крыл в многотомном труде “Уроки сравнительной анатомии”).

Современники говорили об ученом, что он может “по когтю

восстановить льва”. Это открытие позволило Ж. Кювье восста-

новить по скелетам облик древних обитателей земли — огром-

ных пресмыкающихся, вымерших много миллионов лет назад.

Девятнадцатый век для Европы и Северной Америки — вре-

мя бурного развития науки и техники и внедрения их в про-

мышленное производство. Свершается научно-промышленная

революция, оказавшая огромное влияние на мировую культуру.
Девятнадцатый век — эпоха торжества научного анализа

(синтез научных знаний, скорее, является характерной чертой

европейской культуры рубежа ХIХ–ХХ вв. и собственно XX в.).

Мир воспринимается европейцами не столько в целом, сколько

раздробленным на множество явлений, требующих изучения с

помощью научных методов (прежде всего наблюдения и экспе-

римента).

В особо влиятельной с середины ХIХ в. философии позити-

визма француза Огюста Конта (1798–1857) и его последовате-

лей (Э. Литтре, И. Тэн, Э. Ренан во Франции, Дж. С. Милль,

Г. Спенсер в Англии) содержалась мысль о том, что подлинное

знание — это совокупный результат специальных наук, не

нуждающихся в общей философии.

Картина мира перестает быть универсальной, выделяется

представление о научной картине мира (опыт ее построения

представлен в четырехтомном труде “Космос. Эскиз физичес-

кой картины мира” (1845–1858) немецкого естествоиспытателя

Александра Гумбольдта (1769–1859), которая, в свою очередь,

дробится на собственно физическую, биологическую, химичес-

кую и др. [101].

Наука — область точного знания и основа технического про-

гресса — занимает все большее место в жизни общества, посте-

пенно оттесняя искусство на второй план. Как писал русский

поэт Е. Баратынский [9, 93]:

Век шествует путем своим железным;

В сердцах корысть, и общая мечта

Час от часу насущным и полезным

Отчетливей, бесстыдней занята.

Исчезнули при свете просвещенья

Поэзии ребяческие сны,

И не о ней хлопочут поколенья

Промышленным заботам преданы.

6.4. ОБРАЗ ЧЕЛОВЕКА
Человек XVIII в. ощущал единым не только окружающий

мир, но и себя самого. В XIX в. картина мира множится, дробит-

ся, и человек начинает ощущать себя как сложное существо,

живущее двумя, а то и более, жизнями. Вспомним слова одного

из величайших композиторов ХVIII в. Йозефа Гайдна (1732–

1809), обращенные к крупнейшему музыканту следующего по-

коления Людвигу ван Бетховену (1770–1827): “Вы производи-

те на меня впечатление человека, у которого несколько голов,

несколько сердец и несколько душ”.

Главный герой трагедии И.-В. Гете “Фауст” восклицает [43]:

Ах, две души живут в больной груди моей,

Друг другу чуждые, — и жаждут разделенья.

Перевод Н. Холодковского

Понятие гения как творческой индивидуальности самого

высокого ранга возникает именно в эпоху романтизма (“Опыт

о гении” (1774) А. Джерарда, “Критика способности суждения”

(1790) И. Канта).

Кант пишет о гении, что он творит подобно природе; гений

не подчиняется правилам, навязанным извне, но сам их созда-

ет. “Гений сам не может описать или научно показать, как он

создает свое произведение; в качестве природы он дает прави-

ло; и поэтому автор произведения, которым он обязан своему

гению, сам не знает, каким образом у него осуществляются

идеи для этого… Природа предписывает через гения правило

…искусству” [70, V, 323–324].

Эстетика классицизма была нормативной; классицисты пола-

гали, что хорошее искусство создается по правилам, единым

для всех времен и авторов. Каждый романтический мастер (ли-

тератор, композитор, живописец) создает в творчестве соб-

ственный неповторимый мир. А. Пушкин, полемизируя с эсте-

тикой классицизма, пишет о романтизме: “отсутствие всяких
правил, но не всякого искусства” [106, VII, 28].

Один из выдающихся немецких писателей XX в., Герман

Гессе (1877–1962) писал в романе “Степной волк” (1927): “...ни-

какое Я, даже самое наивное, не являет собой единства, но

любое содержит чрезвычайно сложный мир... Телесно любой

человек есть единство, душевно — никоим образом. Также ли-

тературное творчество... по традиции неизменно оперирует с

мнимо целостными, мнимо обладающими единством личностя-

ми. В существовавшей доселе словесности специалисты и зна-

токи превыше всего ценят драму... ибо она предоставляет... наи-

большие  возможности  для  изображения  Я  как  некоего

множества... Тот, кто попробует взглянуть с этой стороны на

“Фауста”, увидит Фауста, Вагнера, Мефисто и всех прочих как
единство, как сверх-лицо, и только в этом высшем единстве, а

не в отдельных фигурах, окажется выявленным через притчу
нечто от подлинной сути души...” [41, 174].

Достижения науки сыграли огромную роль в развитии ново-

го художественного метода — реализма. Наибольших высот ре-

ализм достиг в литературе, прежде всего в прозе (роман). Зна-

чительный след в сознании реалистов оставил метод Ж. Кювье.

Так, П. Мериме писал И. Тургеневу (1868): “Для меня нет зада-

чи интереснее, чем обстоятельнейший анализ исторического

персонажа. Мне кажется, можно добиться воссоздания челове-

ка минувших эпох способом, аналогичным тому, каким вос-

пользовался Кювье для восстановления мегатерия и многих

вымерших животных. Законы аналогии так же непререкаемы

для внутреннего облика, как и для внешнего”. Возможность

“по когтю восстановить льва” лежит в основе реалистической

типизации (через частное давать общее), определяет значи-
мость реалистической детали.

Учение об эволюции видов, которое развивал в первой поло-

вине XIX в. Жоффруа Сент-Илер, координируется с реалисти-

ческой идеей развития, а также с идеей видов (социальных ти-

пов). Не случайно самое крупное достижение европейского ре-

ализма — “Человеческая комедия” Оноре де Бальзака, содер-

жащая 96 произведений, была посвящена Жоффруа Сент-Иле-

ру. В манифесте реалистического искусства — Предисловии к

“Человеческой комедии” (1841) — Бальзак писал: “Живое

существо — это основа, получившая свою внешнюю форму,

или, если говорить более точно, отличительные признаки сво-

ей формы в той среде, где ему назначено развиваться. Живот-

ные виды определяются этими различиями. Распространение и

защита данной системы, согласованной, впрочем, с теми пред-

ставлениями, которые мы создаем себе о божественной власти,

будет вечной заслугой Жоффруа Сент-Илера... Проникнувшись

этой системой, еще до возникновения тех споров, которые она

возбудила, я понял, что в этом отношении общество подобно

природе. Не создает ли общество из человека, соответственно

среде, где он действует, столько же разнообразных видов,

сколько их существует в животном мире? Различие между сол-

датом, рабочим, чиновником, адвокатом, бездельником, ученым,

государственным деятелем, коммерсантом, моряком, поэтом,

бедняком, священником так же значительно, хотя несколько

труднее уловимо, как то, что отличает друг от друга волка,

льва, осла, ворона, акулу, тюленя, овцу и т. д. Стало быть, су-
ществуют и всегда будут существовать виды в человеческом

обществе, так же, как существуют они в животном царстве”.

Велико было также влияние истории, в частности трудов

Ф. Гизо, О. Тьерри, А. Тьера, сформулировавших представле-

ние о классах и их борьбе. Реалисты развивают новый тип ис-

торизма, опираясь на эти открытия. Диалектика Гегеля коор-

динируется с диалектическим изображением жизни в борьбе

противоречий у писателей-реалистов [101, 325].

Совершенно исключительное значение для формирования

концепции человека в XX в. имели работы создателя психоана-

лиза Зигмунда Фрейда (1856–1939).

“...устойчивое представление человека о мировом порядке и

о самом себе сотрясалось в истории культуры трижды: первый

раз в связи с открытием Коперника, доказавшего, что Земля

не является центром Вселенной; второй раз из-за теории Дар-

вина, давшей человеку в качестве родственников обезьян; и

третий — вследствие концепции З. Фрейда, объявившего, что

человек не является хозяином в собственном доме” [77].

З. Фрейд обнаружил в человеческой психике глубинную
биологическую “память” о всех предшествовавших стадиях его

биологического развития. Эта так или иначе воздействующая

на психику человека “память” (родовая, генетическая, органи-

ческая, биологическая) и есть грозное “Оно” — глубинная, бес-

сознательная часть душевного аппарата человека, содержащая

инстинктивные сексуальные и агрессивные влечения, которые

ограничиваются, направляются и сдерживаются с помощью дру-
гих структур (“Я”, “Сверх-Я”, “Я-идеал”), возникших уже в про-

цессе общественного развития и до определенной степени

нейтрализующих “Оно”.

“Хотя теория Фрейда представляет собой кульминацию ра-

ционализма, в то же время он нанес ему фатальный удар. Пока-

зав, что истоки человеческих действий лежат в Бессознатель-

ном, в глубинах, которые почти всегда скрыты от взгляда на-

блюдателя, что сознание лишь в малой мере контролирует
человеческое поведение, он подорвал тот рационалистический

образ человека, в котором безраздельно доминировал интеллект.

В этом отношении — в видении сил “подземного царства” —

Фрейд был наследником романтизма, пытавшегося проникнуть
в сферу нерационального. Историческую позицию Фрейда по-

этому можно определить как синтез двух противоположных тен-

денций, рационализма и романтизма, господствовавших в запад-

ной мысли восемнадцатого, девятнадцатого веков... Целостный

подход Фрейда к человеку был частью — а возможно и верши-

ной — самой важной тенденции в западной мысли, начиная с

семнадцатого века: стремления уловить реальность, избавить че-

ловека от иллюзий, скрывающих и искажающих реальность. Спи-

ноза заложил основы этого подхода, предложив новое понятие

психологии, которая имеет дело с человеческим умом, являю-

щимся частью природы и работающим согласно ее законам. Ес-

тественные науки с их новым видением материального мира шли

другим путем к той же цели. Кант, Ницше, Маркс, Дарвин, Кьер-
кегор, Бергсон, Джойс, Пикассо — вот имена, коими отмечен тот

же подход к неискаженному и непосредственному соприкоснове-

нию с реальностью” [125, 120–121].

І. П. Котляревський1
ЕНЕЇДА [76]
(фрагмент)
Еней піджав хвіст, мов собака;
Мов Каїн, затрусивсь увесь;
Із носа потекла кабака:
Уже він знав, який Зевес.
Шатнувся миттю сам із хати
Своїх троянців позбирати;
Зібравши, дав такий приказ:
“Як можна швидше укладайтесь,
Зо всіми клунками збирайтесь,
До моря швендяйте якраз!”
А сам, вернувшися в будинки,
Своє лахміття позбирав;
Мізерії наклав дві скриньки,
На човен зараз одіслав
І дожидався тільки ночі,
Що як Дідона зімкне очі,
Щоб не прощавшись тягу дать.
Хоть він за нею і журився
І світом цілий день нудився;
Та ба! бач, треба покидать.
Дідона зараз одгадала,
Чого сумує пан Еней,
І все на ус собі мотала,
Щоб умудритися і їй;
З-за печі часто виглядала,
Прикинувшись, буцім куняла
І мов вона хотіла спать.
Еней же думав, що вже спала,
І тілько що хотів дать драла,
Аж ось Дідона за чуб хвать.
Котляревский Иван Петрович — первый украинский писатель-классик, автор
1
поэмы  “Енеїда”, пародирующей Вергилия, и пьес  “Наталка Полтавка” и
“Москаль-чарівник”.
“Постій, прескурвий, вражий сину

Зо мною перше розплатись;

От задушу, як злу личину!

Ось ну лиш тільки завертись!

От так за хліб, за сіль ти платиш?

Ти всім, привикши насміхатись,

Розпустиш славу по мені!

Нагріла в пазусі гадюку,
Що послі ізробила муку;
Послала пуховик свині.

Згадай, який прийшов до мене,

Що ні сорочки не було;

І постолів чорт мав у тебе,

В кишені ж пусто, аж гуло;

Чи знав ти, що такеє гроші?

Мав без матні одні холоші,

І тільки слава, що в штанах;

Та й те порвалось і побилось,

Аж глянуть сором, так світилось,

Свитина вся була в латках.

Чи я ж тобі та не годила?

Хіба ріжна ти захотів?

Десь вража мати підкусила,
Щоб хирний тут ти не сидів”.

Дідона гірко заридала,

І з серця аж волосся рвала,

І закраснілася мов рак.

Запінилась, посатаніла,

Неначе дурману ізїла,
Залаяла Енея так:
“Поганий, мерзький, скверний, бридкий,

Нікчемний, ланець, кателик,

Гульвіса, пакосний, престидкий,

Негідний, злодій, єретик!

За кучму сю твою велику

Як дам ляща тобі я в пику,
То тут тебе лизне і чорт!

І очі видеру із лоба

Тобі, диявольська худоба.

Трясешся, мов зимою хорт!

Мандруй до сатани з рогами,

Нехай тобі присниться біс!

З твоїми сучими синами

Щоб враг побрав вас всіх, гульвіс,
Щоб ні горіли, ні боліли,

На чистому щоб поколіли,

Щоб не оставсь ні чоловік;

Щоб доброї не знали долі,

Були щоб з вами злії болі,

Щоб ви шаталися повік”.

Еней від неї одступався,

Поки зайшов через поріг,
А далі аж не оглядався,

З двора в собачу ристь побіг.

Прибіг к троянцям, засапався,

Обмок в поту, як би купався,
Мов з торгу в школу курохват;
Потім в човен хутенько сівши

І їхати своїм велівши,

Не оглядався сам назад.

Дідона тяжко зажурилась,

Ввесь день не їла, не пила;

Все тосковала, все нудилась,

Кричала, плакала, ревла.

То бігала, як би шалена,

Стояла довго тороплена,

Кусала ногті на руках;
А далі сіла на порозі,

Аж занудило їй, небозі,

І не встояла на ногах.

Сестру кликнула на пораду,

Щоб горе злеє розказать,

Енеєву оплакать зраду

І льготи серцю трохи дать.

“Ганнусю, рибко, душко, любко,

Рятуй мене, моя голубко,

Тепер пропала я навік!
Енеєм кинута я, бідна,

Як сама паплюга послідня,

Еней злий змій — не чоловік!

Нема у серця мого сили,

Щоб я могла його забуть.

Куди мні бігти? — до могили!

Туди один надежний путь!

Я все для його потеряла,

Людей і славу занедбала;

Боги! я з ним забула вас.

Ох! дайте зілля мні напитись,

Щоб серцю можна розлюбитись,

Утихомиритись на час.

Нема на світі мні покою,

Не ллються сльози із очей,

Для мене білий світ єсть тьмою,

Там ясно тілько, де Еней.

О пуцьверінку Купідоне!
Любуйся, як Дідона стогне...

Щоб ти маленьким був пропав!

Познайте, молодиці гожі,
З Енеєм бахурі всі схожі,
Щоб враг зрадливих всіх побрав!”

Так бідна з горя говорила

Дідона, жизнь свою кляла;

І Ганна що їй не робила,

Ніякой ради не дала.

Сама з царицей горювала,

І сльози рукавом втирала,

І хлипала собі в кулак.
Потім Дідона мов унишкла,

Звеліла, щоб і Гандзя вийшла,

Щоб їй насумоватись всмак.

Довгенько так посумовавши,

Пішла в будинки на постіль;

Подумавши там, погадавши,

Проворно скочила на піл.

І взявши з запічка кресало

І клоччя в пазуху чимало,

′

Тихенько вийшла на горо д.

Ночною се було добою

І самой тихою порою,

Як спав хрещений ввесь народ.

′

Стояв у неї на горо ді

В кострі на зиму очерет;

Хоть се не по царській породі,

Та де ж взять дров, коли все степ;

В кострі був зложений сухенький,

Як порох, був уже палкенький,

Його й держали на підпал.

Під ним вона огонь кресала,

І в клоччі гарно розмахала,

І розвела пожар чимал.

Кругом костер той запаливши,

Зо всей одежі роздяглась,

В огонь лахміття все зложивши,

Сама в огні тім простяглась.

Вкруг неї полумя палало,

Покійниці не видно стало,

Пішов од неї дим і чад! —

Енея так вона любила,

Що аж сама себе спалила,

Послала душу к чорту в ад.

И.-В. Гете1 [42]
БЛАЖЕННОЕ ТОМЛЕНИЕ
Скрыть от всех! Подымут травлю!

Только мудрым тайну вверьте:

Все живое я прославлю,

Что стремится в пламень смерти.

В смутном сумраке любовном,

В час влечений, в час зачатья,

При свечей сиянье ровном

Стал разгадку различать я:

Ты — не пленник зла ночного!

И тебя томит желанье

Вознестись из мрака снова

К свету высшего слиянья.

Дух окрепнет, крылья прянут,
Путь нетруден, не далек,

И уже, огнем притянут,
Ты сгораешь, мотылек.

И доколь ты не поймешь:

Смерть для жизни новой,

Хмурым гостем ты живешь

На земле суровой.

Перевод Н. Вильмонта

ИЗРЕЧЕНИЯ
Чтобы познать других —

Два средства есть:

Гете Иоганн-Вольфганг (1749–1832) — немецкий писатель и ученый. Явление
1
Гете в немецкой культуре можно сопоставить с явлением Пушкина в русской.
Центральное произведение Гете — трагедия “Фауст”. Пушкин писал: «“Фауст”
есть величайшее создание поэтического духа; он служит представителем
новейшей поэзии, точно как Илиада служит памятником классической древ-
ности”». “Блаженное томление” и “Изречения” — образцы философской лирики
Гете, о которой Гейне отозвался так: “…песни Гете полны дразнящего изящес-
тва, совершенно невыразимого… слово обнимает тебя, в то время как мысль
тебя целует”.
Одно — насмешка,

А другое — лесть.

***
Словно бы придя на карнавал,

Сразу маску я с себя сорвал…

***
Войти сюда

Ты так спешишь,

Что мимо двери

Пробежишь!

***
“Познай себя”. — “Просил бы разъяснений!”

— “Извольте: надо быть и вместе с тем — не быть”.

— “Да, этот афоризм создал, бесспорно, гений:

Так коротко, а может с толку сбить!”

***
Познай себя...

Какая польза в том?

′

Познаю,

А куда бежать потом?

(1812–1814)

Из “КРОТКИХ КСЕНИЙ”

Тут-то все и создается,

Если мы не сознаем,

Что и как мы создаем, —

Словно даром все дается...

САМОРОДКАМ

Он говорит:

“Ничем я не обязан

Ни современникам, ни старым мастерам,

Я ни с какими школами не связан —

Учиться у кого-то — стыд и срам!”

Все это можно изложить и так:
“Никто не виноват, что я дурак...”

(1812)

Перевод Б. Заходера

Дж. Китс1 [71]
Из поэмы “ЭНДИМИОН”

Прекрасное пленяет навсегда.

К нему не остываешь. Никогда

Не впасть ему в ничтожество. Все снова

Нас будет влечь к испытанному крову

С готовым ложем и здоровым сном.

И мы затем цветы в гирлянды вьем,

Чтоб привязаться больше к чернозему

Наперекор томленью и надлому

Высоких душ, унынью вопреки

И дикости, загнавшей в тупики
Исканья наши. Да, назло пороку,
Луч красоты в одно мгновенье ока

Сгоняет с сердца тучи. Таковы

Луна и солнце, шелесты листвы,

Гурты овечьи, таковы нарциссы

В густой траве, где под прикрытьем мыса

Ручьи защиты ищут от жары,

И точно так рассыпаны дары

Лесной гвоздики на лесной поляне.

И таковы великие преданья

О славных мертвых первых дней земли,

Что мы детьми слыхали иль прочли.

Перевод Б. Пастернака

.rom “ENDYMION”

A thing of beauty is a joy for ever:

Its loveliness increases; it will never

Pass into nothingness; but still will keep

A bower quiet for us, and a sleep

.ull of sweet dreams, and health, and quiet breathing.
Therefore, on every morrow, are we wreathing
Китс Джон (1795–1821) — английский поэт-романтик. В его лирике воплоще-
1
ны особенности романтического мировоззрения: представление об искусстве
как высшей ценности (“Эндимион”, 1818)  и  обостренное чувство природы
(“Море”, 1817).
A flowery band to bind us to the earth,
Spite of despondence, of the inhuman dearth,
Of noble natures, of the gloomy days,

Of all the unhealthy and o’er-darkened ways

Made for our searching: yes, in spite of all,

Some shape of beauty moves away the pall

.rom our dark spirits. Such the sun, the moon,

Trees old and young, sprouting a shady boon

.or simple sheep; and such are daffodils
With the green world they live in; and clear rills

That for themselves a cooling covert make

’Gainst the hot season; the mid forest brake,
Rich with a sprinkling of fair musk-rose blooms:

And such too is the grandeur of the dooms

We have imagined for the mighty dead;

All lovely tales that we have heard or read:

An endless fountain of immortal drink,

Pouring unto us from the heaven’s brink.
МОРЕ

Шепча про вечность, спит оно у шхер,

И вдруг, расколыхавшись, входит в гроты,

И топит их без жалости и счета,

И что-то шепчет, выйдя из пещер.

А то, бывает, тише не в пример,

Оберегает ракушки дремоту,

На берегу, куда ее с излету

Последний шквал занес во весь карьер.

Сюда, трудом ослабившие зренье!

Обширность моря даст глазам покой.

И вы, о жертвы жизни городской,

Оглохшие от мелкой дребедени,

Задумайтесь под мерный шум морской,

Пока сирен не различите пенья!

Перевод Б. Пастернака
SONNET ON THE SEA

It keeps etern al whisperings around

Desolate shores, and with its mighty swell
Gluts twice ten thousand Caverns, till the spell
Of Hecate leaves them their old shadowy sound.

Often ’tis in such gentle temper found,
That scarcely will the very smallest shell
Be mov’d for days from where it sometime fell,

When last the winds of Heaven were unbound.
O ye! who have your eye-balls vex’d and tir’d,

.east them upon the wideness of the Sea;

O ye! whose ears are dinn’d with uproar rude,
Or fed too much with cloying melody —

Sit ye near some old Cavern’s Mouth, and brood

Until ye’start, as if the sea-nymphs quir’d!

А. С. Пушкин1
МОЦАРТ И САЛЬЕРИ [106]
СЦЕНА I
Комната.
Сальери
Все говорят: нет правды на земле.
Но правды нет — и выше. Для меня
Так это ясно, как простая гамма.
Родился я с любовию к искусству;
Ребенком будучи, когда высоко
Звучал орган в старинной церкви нашей,
Я слушал и заслушивался — слезы
Невольные и сладкие текли.
Отверг я рано праздные забавы;
Науки, чуждые музыке, были
Постылы мне; упрямо и надменно
От них отрекся я и предался
Одной музыке. Труден первый шаг
И скучен первый путь. Преодолел
Я ранние невзгоды. Ремесло
Поставил я подножием искусству;
Я сделался ремесленник: перстам
Придал послушную, сухую беглость
И верность уху. Звуки умертвив,
Музыку я разъял, как труп. Поверил
Я алгеброй гармонию. Тогда
Уже дерзнул, в науке искушенный,
Предаться неге творческой мечты.
Я стал творить; но в тишине, но в тайне,
Не смея помышлять еще о славе.
Нередко, просидев в безмолвной келье
Два, три дня, позабыв и сон и пищу,
Пушкин  Александр Сергеевич (1799–1837) — русский писатель и историк,
1
основатель новой русской литературы, один из создателей современного рус-
ского литературного языка.
Вкусив восторг и слезы вдохновенья,

Я жег мой труд и холодно смотрел,

Как мысль моя и звуки, мной рожденны,

Пылая, с легким дымом исчезали.

Что говорю? Когда великий Глюк1
Явился и открыл нам новы тайны

(Глубокие, пленительные тайны),

Не бросил ли я все, что прежде знал,

Что так любил, чему так жарко верил,

И не пошел ли бодро вслед за ним

Безропотно, как тот, кто заблуждался

И встречным послан в сторону иную?

Усильным, напряженным постоянством

Я наконец в искусстве безграничном

Достигнул степени высокой. Слава

Мне улыбнулась; я в сердцах людей

Нашел созвучия своим созданьям.

Я счастлив был: я наслаждался мирно

Своим трудом, успехом, славой; также

Трудами и успехами друзей,

Товарищей моих в искусстве дивном.

Нет! никогда я зависти не знал,

′

О, никогда! — ниже, когда Пиччини2
Пленить умел слух диких парижан,

′

Ниже, когда услышал в первый раз

Я Ифигении начальны звуки.
Кто скажет, чтоб Сальери гордый был

Когда-нибудь завистником презренным,

Змеей, людьми растоптанною, вживе

Песок и пыль грызущею бессильно?

Никто!.. А ныне — сам скажу — я ныне

Завистник. Я завидую; глубоко,

Мучительно завидую. — О небо!

Где ж правота, когда священный дар,

Глюк Кристоф Виллибальд (1714–1787) — композитор, автор 107 опер, один
1
из виднейших представителей музыкального классицизма, учитель Сальери.
Пиччини Никколо Винченцо (1728–1800) — итальянский оперный композитор.
Когда бессмертный гений — не в награду

Любви горящей, самоотверженья,

Трудов, усердия, молений послан —

А озаряет голову безумца,

Гуляки праздного?.. О Моцарт, Моцарт!

(Входит Моцарт.)

Моцарт

Ага! увидел ты! а мне хотелось

Тебя нежданной шуткой угостить.

Сальери
Ты здесь! — Давно ль?

Моцарт

Сейчас. Я шел к тебе,

Нес кое-что тебе я показать;

Но, проходя перед трактиром, вдруг
Услышал скрыпку... Нет, мой друг Сальери!

Смешнее отроду ты ничего

Не слыхивал... Слепой скрыпач в трактире

Разыгрывал voi che sapete*. Чудо!

Не вытерпел, привел я скрыпача,

Чтоб угостить тебя его искусством.

Войди!

(Входит с л е п о й с т а р и к со скрыпкой.)

Из Моцарта нам что-нибудь!

(Старик играет арию из Дон-Жуана; Моцарт хохочет.)

Сальери
И ты смеяться можешь?

Моцарт

Ах, Сальери!

Ужель и сам ты не смеешься?

* О, вы, кому известно (итал.) — начальные слова арии Керубино из оперы
Моцарта “Женитьба Фигаро”.
Сальери
Нет.

Мне не смешно, когда маляр негодный

Мне пачкает Мадонну Рафаэля,

Мне не смешно, когда фигляр презренный

Пародией бесчестит Алигьери.

Пошел, старик.

Моцарт

Постой же: вот тебе,

Пей за мое здоровье.

(Старик уходит.)

Ты, Сальери,

Не в духе нынче. Я приду к тебе

В другое время.

Сальери
Что ты мне принес?

Моцарт

Нет — так; безделицу. Намедни ночью

Бессонница моя меня томила,

И в голову пришли мне две, три мысли.

Сегодня их я набросал. Хотелось

Твое мне слышать мненье; но теперь

Тебе не до меня.

Сальери
Ах, Моцарт, Моцарт!

Когда же мне не до тебя? Садись;

Я слушаю.

Моцарт

(за фортепиано)

Представь себе... кого бы?

Ну хоть меня — немного помоложе;

Влюбленного — не слишком, а слегка —

С красоткой, или с другом — хоть с тобой,

Я весел... Вдруг: виденье гробовое,

Незапный мрак иль что-нибудь такое...

Ну, слушай же.

(Играет.)

Сальери
Ты с этим шел ко мне

И мог остановиться у трактира

И слушать скрыпача слепого! — Боже!

Ты, Моцарт, недостоин сам себя.

Моцарт

Что ж, хорошо?

Сальери
Какая глубина!

Какая смелость и какая стройность!

Ты, Моцарт, бог, и сам того не знаешь;

Я знаю, я.

Моцарт

Ба! право? может быть...

Но божество мое проголодалось.

Сальери
Послушай: отобедаем мы вместе

В трактире Золотого Льва.

Моцарт

Пожалуй;

Я рад. Но дай схожу домой сказать

Жене, чтобы меня она к обеду

Не дожидалась.

(Уходит.)

Сальери
Жду тебя; смотри ж.

Нет! не могу противиться я доле

Судьбе моей: я избран, чтоб его

Остановить — не то мы все погибли,

Мы все, жрецы, служители музыки,

Не я один с моей глухою славой...

Что пользы, если Моцарт будет жив

И новой высоты еще достигнет?

Подымет ли он тем искусство? Нет;

Оно падет опять, как он исчезнет:

Наследника нам не оставит он.

Что пользы в нем? Как некий херувим,

Он несколько занес нам песен райских,

Чтоб, возмутив бескрылое желанье

В нас, чадах праха, после улететь!

Так улетай же! чем скорей, тем лучше.

Вот яд, последний дар моей Изоры.

Осьмнадцать лет ношу его с собою —

И часто жизнь казалась мне с тех пор

Несносной раной, и сидел я часто

С врагом беспечным за одной трапезой,

И никогда на шепот искушенья

Не преклонился я, хоть я не трус,

Хотя обиду чувствую глубоко,

Хоть мало жизнь люблю. Все медлил я.

Как жажда смерти мучила меня,

Что умирать? я мнил: быть может, жизнь

Мне принесет незапные дары;

Быть может, посетит меня восторг

И творческая ночь и вдохновенье;

Быть может, новый Гайден1 сотворит

Великое — и наслажуся им...

Как пировал я с гостем ненавистным,

Быть может, мнил я, злейшего врага

Найду; быть может, злейшая обида

В меня с надменной грянет высоты —

Тогда не пропадешь ты, дар Изоры.

И я был прав! и наконец нашел

Я моего врага, и новый Гайден

Меня восторгом дивно упоил!

Теперь — пора! заветный дар любви,

Переходи сегодня в чашу дружбы.

СЦЕНА II

Особая комната в трактире; фортепиано.

М о ц а р т и С а л ь е р и за столом.

Гайдн Йозеф (1732–1809) — великий австрийский композитор, единственный
1
из современников Моцарта, равный ему по масштабу дарования
Сальери
Что ты сегодня пасмурен?

Моцарт

Я? Нет!

Сальери
Ты, верно, Моцарт, чем-нибудь расстроен?

Обед хороший, славное вино,

А ты молчишь и хмуришься.

Моцарт

Признаться,

Мой Requiem1 меня тревожит.

Сальери
А!

Ты сочиняешь Requiem? Давно ли?

Моцарт

Давно, недели три. Но странный случай...

Не сказывал тебе я?

Сальери
Нет.

Моцарт

Так слушай.

Недели три тому, пришел я поздно

Домой. Сказали мне, что заходил

За мною кто-то. Отчего — не знаю,

Всю ночь я думал: кто бы это был?

И что ему во мне? Назавтра тот же

Зашел и не застал опять меня.

На третий день играл я на полу

С моим мальчишкой. Кликнули меня;

Я вышел. Человек, одетый в черном,

Учтиво поклонившись, заказал

Мне Requiem и скрылся. Сел я тотчас

И стал писать — и с той поры за мною

Не приходил мой черный человек;

Реквием (лат.) — музыка к похоронной церковной службе.
А я и рад: мне было б жаль расстаться

С моей работой, хоть совсем готов

Уж Requiem. Но между тем я...

Сальери
Что?

Моцарт

Мне совестно признаться в этом...

Сальери
В чем же?

Моцарт

Мне день и ночь покоя не дает

Мой черный человек. За мною всюду

Как тень он гонится. Вот и теперь

Мне кажется, он с нами сам-третей

Сидит.

Сальери
И, полно! что за страх ребячий?

Рассей пустую думу. Бомарше1
Говаривал мне: «Слушай, брат Сальери,

Как мысли черные к тебе придут,
Откупори шампанского бутылку

Иль перечти “Женитьбу Фигаро”».

Моцарт

Да! Бомарше ведь был тебе приятель;

Ты для него “Тарара”2 сочинил,

Вещь славную. Там есть один мотив...

Я все твержу его, когда я счастлив...

Ла ла ла ла... Ах, правда ли, Сальери,

Что Бомарше кого-то отравил?

Бомарше Пьер (1732–1799) — французский драматург, автор знаменитой
1
комедии “Женитьба Фигаро”.
“Тарар” (“Аксур, царь Ормуза”) — опера Сальери, написанная в соавторстве
2
с Бомарше.
Сальери
Не думаю: он слишком был смешон

Для ремесла такого.

Моцарт

Он же гений,

Как ты да я. А гений и злодейство —

Две вещи несовместные. Не правда ль?

Сальери
Ты думаешь?

(Бросает яд в стакан Моцарта.)

Ну, пей же.

Моцарт

За твое

Здоровье, друг, за искренний союз,

Связующий Моцарта и Сальери,

Двух сыновей гармонии.

(Пьет.)

Сальери
Постой,

Постой, постой! Ты выпил! без меня?

Моцарт

(бросает салфетку на стол.)

Довольно, сыт я.

(Идет к фортепиано.)

Слушай же, Сальери,

Мой Requiem.

(Играет.)

Ты плачешь?

Сальери
Эти слезы

Впервые лью: и больно и приятно,

Как будто тяжкий совершил я долг,

Как будто нож целебный мне отсек

Страдавший член! Друг Моцарт, эти слезы...

Не замечай их. Продолжай, спеши

Еще наполнить звуками мне душу...

Моцарт

Когда бы все так чувствовали силу

Гармонии! Но нет: тогда б не мог

И мир существовать; никто б не стал

Заботиться о нуждах низкой жизни;
Все предались бы вольному искусству.

Нас мало избранных, счастливцев праздных,

Пренебрегающих презренной пользой,

Единого прекрасного жрецов.

Не правда ль? Но я нынче нездоров,

Мне что-то тяжело; пойду засну.

Прощай же!

Сальери
До свиданья.

(Один.)

Ты заснешь

Надолго, Моцарт! Но ужель он прав,

И я не гений? Гений и злодейство

Две вещи несовместные. Неправда:

А Бонаротти?1 или это сказка

Тупой, бессмысленной толпы — и не был

Убийцею создатель Ватикана?

(1830)

Существовала легенда (изложенная, в частности, русским писателем и исто-
1
риком Н. Карамзиным в “Письмах русского путешественника”), согласно кото-
рой великий итальянский скульптор и живописец Микеланджело Буонаротти,
желая естественнее изобразить умирающего Христа, умертвил натурщика
Первая треть XIX в. в целом характеризуется изживанием

антично ориентированного компонента европейской культуры.
В этой атмосфере наглядно сопоставлялись две системы ценнос-

тей. С античным наследием связывалось представление о

высокой гражданской норме, о классическом равновесии субъек-

тивного и объективного начал в жизни и в искусстве, о совер-

шенстве формы. Мировоззрение, шедшее на смену, строилось на

понимании ценности рядового человека, важности условий его

повседневно-трудовой жизни, народно-национальной субстан-

ции его существования. Культура, выигрывая в гуманизме, те-

ряла в историческом масштабе и чувстве своего мирового един-

ства; искусство, выигрывая в остроте и точности передачи

личного переживания, теряло в гармонизирующей силе пре-
красного. Время Пушкина (и Гете) знаменует момент краткого

неустойчивого равновесия этих двух начал. Дальнейшее исто-

рическое движение означало сдвиг от первого из двух начал ко

второму, тем самым нарушение их равновесия и, следовательно,

исчезновение основы, на которой строились высшие духовные

достижения эпохи, в их числе творчество Пушкина. Создавая

свое поэтическое завещание “Я памятник себе воздвиг неруко-
творный...”, Пушкин лишь тогда переписал его набело, т. е. счел

законченным и совершенным, когда открыл его переводом двух

строф оды Горация III, 30 — тоже прощальной [73, 152–153].

Я памятник себе воздвиг нерукотворный,
К нему не зарастет народная тропа,
Вознесся выше он главою непокорной
Александрийского столпа2.
Нет, весь я не умру — душа в заветной лире
Мой прах переживет и тленья убежит —
И славен буду я, доколь в подлунном мире
Жив будет хоть один пиит.
Слух обо мне пройдет по всей Руси великой,
И назовет меня всяк сущий в ней язык,
И гордый внук славян, и финн, и ныне дикий
Тунгус, и друг степей калмык.
И долго буду тем любезен я народу,
Что чувства добрые я лирой пробуждал,
Что в мой жестокий век восславил я Свободу
И милость к падшим призывал.
Веленью Божию, о муза, будь послушна,
Обиды не страшась, не требуя венца;
Хвалу и клевету приемли равнодушно
И не оспоривай глупца.
(1836)
Я воздвиг памятник (лат.). — Начало оды Горация (кн. III, ода XXX).
1
Александрийский столп-памятник в виде колонны высотой в 25 м, воздвиг-
2
нутый Николаем I Александру I на Дворцовой площади в Петербурге
М. Ю. Лермонтов1 [85]
***
Есть речи — значенье

Темно иль ничтожно,

Но им без волненья

Внимать невозможно.

Как полны их звуки
Безумством желанья!

В них слезы разлуки,
В них трепет свиданья.

Не встретит ответа

Средь шума мирского

Из пламя и света

Рожденное слово;

Но в храме, средь боя

И где я ни буду,

Услышав, его я

Узнаю повсюду.

Не кончив молитвы,

На звук тот отвечу

И брошусь из битвы

Ему я навстречу.

(1840)

Лермонтов Михаил Юрьевич (1814–1841) — русский поэт-романтик. Приве-
1
денное стихотворение является своеобразным поэтическим манифестом ро-
мантизма: если классицисты требовали от поэзии прежде всего мыслей, то
романтики, считая высшим искусством музыку, обращали особое внимание
на музыкальность поэтической речи.
Ф. Ницше1
ТАК ГОВОРИЛ ЗАРАТУСТРА [99]
(фрагмент)
Смотрите! Я покажу вам последнего человека.
“Что такое любовь? Что такое созидание? Что такое страсть?
Что такое звезда?” — так вопрошает последний человек и недо-
уменно моргает глазами.
Земля стала маленькой, и на ней копошится последний чело-
век, который все делает таким же ничтожным, как он сам. Его
род неистребим, как земляные блохи: последний человек живет
дольше всех.
“Счастье найдено нами”, — говорят последние люди, бессмыс-
ленно моргая.
Они покинули страны, где было холодно, ибо нуждались в
тепле. Они еще любят ближнего и жмутся друг к другу — пото-
му только, что им нужно тепло.
Болезнь и недоверчивость считаются у них грехом, ибо хо-
дят они осмотрительно. Только безумец может натыкаться на
камни и на людей!
Время от времени — немножко яду: он навевает приятные
сны. И побольше яду напоследок, чтобы было приятнее уме-
реть.
Они еще трудятся, ибо труд для них — развлечение. Но они
заботятся о том, чтобы развлечение это не утомляло их чрез-
мерно.
Не будет уже ни бедных, ни богатых: и то, и другое слишком
хлопотно. И кто из них захочет повелевать? Кто повиноваться?
То и другое слишком хлопотно.
Нет пастыря, есть одно лишь стадо! У всех одинаковые же-
лания, все равны; тот, кто мыслит иначе, добровольно идет в
сумасшедший дом.
Ницше Фридрих (1844–1900) — немецкий писатель и философ, один из
1
родоначальников современной западной мысли, существенно повлиявший на
творчество Б. Шоу, Т. Манна, Г. Гессе, А. Камю, Ж. П. Сартра и многих других
деятелей культуры XX в.
“Прежде весь мир был безумным”, — говорят самые прони-

цательные из них и бессмысленно моргают.

Все они умны, они все знают о том, что было: так что на-

смешкам их нет конца. Они еще ссорятся, но быстро мирятся —

сильные ссоры нарушили бы их покой и пищеварение.

Есть у них и свои маленькие удовольствия: одно — днем, дру-
гое — ночью; но более всего они пекутся о здоровье.

“Мы открыли счастье”, — говорят последние люди и бессмыс-

ленно моргают.

П. Верлен1
ОСЕННЯЯ ПЕСНЯ [29]
Скрипичный стон,
Так долог он,
Стон осенний.
Ранит покой
Сердца тоской
Повторений.
Бьет час, и бел,
Как будто мел,
Задыхаюсь.
И вдруг в сердцах
О прошлых днях
Разрыдаюсь.
Так и умру,
На злом ветру
Загулявший.
Туда, сюда —
Одна беда,
Лист опавший.
Перевод И. Булатовского
CHANSON D’AUTOMNE
Les sanglots longs
Des violons
De 1’automne
Blessent mon coeur
D’une langueur
Monotone.
Верлен Поль (1844–1896) — французский поэт. Его стихотворения отличаются
1
удивительной музыкальностью, красотой звучания. В 1874 г., по случаю двух-
сотлетия “Поэтического искусства” Буало, Верлен создает стихотворение с
таким же названием (“Art poetique”), в котором провозглашает: De la musique
avant toute chose (прежде всего музыка).
Tout suffocant
Et bleme, quand

Sonne 1’heure,

Je me souviens

Des jours anciens

Et je pleure;
Et je m’en vais

Au vent mauvais

Qui m’emporte

Deca, dela

Pareil a la

.euille morte.

А. Ф. Лосев

СТРАСТЬ К ДИАЛЕКТИКЕ [89]
(фрагмент)
Сущность романтизма наилучше можно понять только с ис-
торической точки зрения. Именно он есть порождение того аб-
солютизирования человеческого субъекта, которое зародилось
в эпоху Возрождения взамен средневекового абсолютизирова-
ния личности более высокой, чем человек и весь мир, и даже
их сотворяющей. Но эта абсолютизированная человеческая
личность в течение XVII и XVIII веков проявляла себя пока
только в виде отдельных своих способностей — либо внешне-
чувственно — (английский эмпиризм), либо внутреннемысли-
тельно (континентальный рационализм). И только в конце
XVIII века Кант впервые построил концепцию человеческого
субъекта в цельном виде, включая все его эмпирические и ра-
циональные способности и оставляя на долю объективного
мира только непознаваемые вещи в себе. Но уже ученик Кан-
та Фихте в 90-х годах XVIII века решил и вещи в себе по-
нимать тоже как категорию человеческого субъекта, правда,
предельно обобщенную. Но когда и вещи в себе оказались дос-
тоянием человеческого субъекта, получилось, что сам челове-
ческий субъект оказался не чем иным, как все тем же универ-
сальным объективным миром, но уже данным человеку в
максимально понятном и продуманном виде, данным как имма-
нентное и адекватное переживание. Тут-то, на рубеже XVIII и
XIX веков, и возник романтизм как философия имманентно
пережитого объективно существующего мироздания. Это озна-
чало, что каждая реальная вещь, событие, общественная струк-
тура или исторический период стали трактоваться как символ
бесконечного объективного мира с вытекающей отсюда насто-
ятельной склонностью к фантастике и к проповеди ухода в
бесконечные дали абсолютно объективной действительности.
Сущность романтизма поэтому заключалась, во-первых, в том
абсолютизировании человеческого субъекта, которое началось
еще в эпоху Возрождения, а во-вторых, в преодолении этой аб-
солютизации путем расширения человеческого субъекта до
космических размеров или по крайней мере до проповеди фан-

тастического ухода в бесконечность для достижения имманент-

но переживаемой универсально-мировой действительности.

Поэтому сущность романтизма я бы выразил при помощи

следующего афоризма Новалиса: “Моя возлюбленная есть со-

кращенное подобие (Abbreviatur) вселенной, а вселенная есть

распространенное подобие (Elongitudo) моей возлюбленной”.

Дж. Реале, Д. Антисери
ЗАПАДНАЯ ФИЛОСОФИЯ
ОТ ИСТОКОВ ДО НАШИХ ДНЕЙ [109]
ДВИЖЕНИЕ РОМАНТИЗМА И ЕГО ПРЕДСТАВИТЕЛИ
(сокращенно)
Первая ласточка романтизма: “Буря и натиск”
Разлом, произошедший на рубеже XVIII и XIX веков, был
столь радикален, что ему трудно отыскать аналогию. В 1789 г.
разразилась Великая французская революция, вызвавшая не-
бывалый энтузиазм европейских интеллектуалов, однако ее
финал подействовал отрезвляюще. В 1792 г. во Франции мо-
нархия пала и была провозглашена республика. В июне 1793 г.
король приговорен к смертной казни, а в августе все узнали,
что такое террор: сотни неповинных голов на жертвенном ал-
таре революции. Гильотина (древнее приспособление для смер-
тной казни, усовершенствованное медиком Гийотеном (Гильо-
теном), членом Учредительного собрания) — зловещий символ
этой лихой поры — поставила крест на филантропических и
пацифистских иллюзиях просветительского века. Восхождение
Наполеона на пик славы в 1804 г., провозглашение империи, во-
енные походы, погрузившие Европу в пороховой дым и скре-
жет железа, перевернули старый континент, результатом чего
стал новый деспотизм — живой укор просвещенному, “иллю-
минированному” разуму. Но еще ранее, в 1770–1780 гг., куль-
турные “грозы” прогремели над Германией, заявив о необходи-
мости переосмысления некоторых итогов. Артподготовка 70-х
годов прошла под девизом “Sturm und Drang” — “Буря и на-
тиск”. Это название одной из драм Фридриха Максимилиана
Клингера (1752–1831) использовал А. Шлегель в качестве наи-
менования целого движения. (Имелась в виду “буря чувств”,
лавинообразный поток страстей: ведь и Клингер сначала назвал
свою драму “Wirrwarr” — “Суматоха”.) Романтизм заново от-
крыл природу как всемогущую животворящую силу на пороге
нового столетия.
Ненависть к тиранам, экзальтированная свобода, чувства

сильные, страсти неукротимые, характеры цельные и бескомп-

ромиссные — все это вошло в моду романтического века. На

движение немало повлияли и английские поэты, например

Джеймс Макферсон (1738–1796), который опубликовал “Отрыв-

ки старинных стихотворений”, приписав их легендарному бар-

ду Оссиану. Через Лессинга немцы ближе узнали Шекспира.

Руссо с его новым чувством природы, политическими и педаго-

гическими идеями был столь же в моде, как и поэт Фридрих
Готлиб Клопшток (1724–1803). Но не Клингер и не Ленц (оба,

кстати говоря, скончавшиеся в России) составили славу роман-

тизма. Его символами стали Гете, Шиллер, Якоби, Гердер. О ро-

мантизме заговорили с появлением Гете в Страсбурге и позже

во Франкфурте, с его переездом в Веймар (1775) движение по-

шло на спад.

От классицизма к романтизму

Движение “Бури и натиска” иногда называют революцией

на немецкий манер, репетицией Великой французской револю-

ции. Другие ученые, напротив, видят в нем реакцию, предвос-

хитившую эту революцию, своего рода аллергию на крайности

Просвещения, завершением которого и стала революция. Так

или иначе, ясно, что это была прелюдия к романтизму. “Штур-

мерцы” сумели выразить дух целого народа, состояние немец-

кой души в час исторического перелома. Гердер, Шиллер, Гете,

Якоби — все они прошли через “Sturm”, который был вопло-

щением безоглядной молодости. Классицизм — уже остепенен-

ная зрелость немецкой души. “Sturm” — это юность Гердера и

Гете, символ молодости нации, преодоление кризиса имело не

только персональный, но и социальный контекст. Здесь клас-

сицизм выступает как корректив по отношению к движению

“Штурма и натиска”, однако нельзя не видеть в нем суще-

ственный компонент и диалектический полюс романтизма.

Культ классики вовсе не чужд Просвещению, но ему явно не-

доставало жизни и души, что заметил уже Иоганн Винкельман

(1717–1768) в своих работах об античном искусстве, призывая

преодолеть пассивное воспроизведение древних идеалов клас-

сицистами. “Для нас есть единственный путь стать великими и,

если возможно, неподражаемыми — это подражать древним”.

Поэтому естественно для Винкельмана, что такая “имита-

ция” ведет не просто к природе, но и выводит за ее пределы, к

Идее чистой красоты, творимой разумом, — это и есть истин-

ная возвышенная природа. Если художник взял за основание

греческий канон красоты, он непременно найдет себя на пути
подражания природе. Понятия цельности и безупречности ес-

тества в античном понимании очищают идею природной сущ-

ности. Узнав красоту нашей натуры, он не замедлит связать ее

с совершенно прекрасным. С помощью утонченных форм, в нем

присутствующих, художник станет правилом самому себе. Та-

кова точка зрения Винкельмана. Мы подошли к романтическо-

му неоклассицизму. Возрождение классики в немецком духе и

от немецкого же духа, благодати вечной молодости природы

и духа — этим вдохновлялись лучшие писатели. От механи-

ческой имитации греческого искусства к прорыву в новое, ге-

ниальное, питаемое греческим духом, — такова, по мнению

известного историка немецкой литературы Л. Миттнера, орга-

ническая эволюция немецкого духа. Излить натуру в форму,

а жизнь — в искусство, не повторяя, а обновляя греческие об-

разцы, стало целью неоклассицизма. Лучшие представители

“Sturm” классическим идеалом называли меру, предельность,

равновесие. Именно этот, на первый взгляд странный, союз без-

мерной стихии и “предела” произвел на свет романтизм. И в

философии мы видим новое обращение к классике: Шлейерма-

хер не только перевел платоновские диалоги, но сделал их ча-

стью философского дискурса. Шеллинг уверенно использовал

платоновскую теорию Идей и понятие мировой души. Да и ге-

гелевская система появилась на свет после нового прочтения

классики, осознания смысла “диалектики” и роли спекулятив-
ного элемента (фрагменты из Гераклита Гегель широко ис-

пользует в своей “Логике”).

Неоднозначность феномена романтизма

и его основные характеристики
Неблагодарное занятие — пытаться определить, что такое

романтизм. Кто-то насчитал свыше 150 дефиниций, мы же на-

помним, что даже Ф. Шлегель, основатель кружка романтиков,

отказался отправить почтой свое определение слова “роман-

тик”, ввиду того что ему не хватило и 125 листов. Оставив па-

радоксы, наметим лишь перспективы, открывающие некоторые

существенные черты этого феномена: 1) этимологический гене-

зис термина с лексико-филологической точки зрения; 2) хроно-

логические и географические рамки феномена; 3) романтизм

как психологическое и моральное явление; 4) концептуальное

наполнение, свойственное романтизму; 5) характерная форма

искусства; 6) наконец, романтическая философия.

1. Слово “романтик” имеет богатую историю. А. С. Ваugh, ис-

торик английской литературы, пишет, что прилагательное “ро-

мантический” появилось в Англии около середины XVII века

для обозначения чего-то экстравагантного, фантастического и

нереального (как в рыцарских романах, например). Столетием

позже им стали называть ситуации особо приятные, описывае-

мые в “романтической” поэзии и прозе уже в нашем смысле

слова. Постепенно его начали употреблять в значении оживле-

ния инстинктов или эмоций, не до конца задавленных рацио-

нализмом. Ф. Шлегель связывал романтизм с эпическим, сред-

невековым, психологическим и автобиографическим романом.

Для него современная форма искусства, взятая в его органичес-

ком развитии от средневековья до наших дней, обладала особой

сутью, красотой и правдой, отличной от греческой.

2. С историографической и географической точек зрения, ро-

мантизм — это не только поэзия и философия, но и музыка, и

изобразительные искусства, бурным расцветом которых отме-

чены конец XVII и первая половина XVIII веков. Движение

распространилось во Франции, Италии, Испании, Англии, Гер-

мании, приобретя национальные черты в каждой из этих стран.

3. Некоторые константы психологического поведения роман-

тического типа все же могут быть выделены в рамках этоса.

Состояние внутреннего дискомфорта, душевные страдания и

метания духа, ищущего и не находящего покоя, ведут к конф-

ликту с реальностью, от которой романтический герой бежит.

...скорее сам факт чувственности в своей незамысловатой про-

стоте приведен в измерение крайней восприимчивости и раз-

драженности. “В романтической чувственности доминирует бо-

лезненная любовь к неразрешимости и двусмысленности,

непреходящей безысходности, самолюбование в страданиях”

(L. Mittner), “Sehnsucht” — “ностальгия, желание вернуться к

некоему состоянию покоя и счастья, когда-то знакомому, но ут-
раченному; это вместе с тем и желание, никогда не достигаю-

щее цели: “Sucht”, “страсть” (болезненная страсть) + “Sehnen”,

тосковать, стремиться (желать) — недостижимое желание, цель

которого неопределенна. Желать все и ничего, в одно и то же

время: “Sucht” близко к “Suchen”, что значит “искать”. Полу-

чается “желать желания”, быть ненасытным в самом желании,

которое становится самоцелью.

4. Более того, психологизм и есть собственно наполнение ро-

мантизма, который сложно представить как систему понятий.

Каждый романтик жаждет бесконечного. Эту тенденцию выра-

жает слово “Streben”, “вечный порыв”, ведь человеческий

опыт не знает ничего бесконечного. По этой причине гетевский

Фауст спасен, ибо всю свою жизнь он растратил в подобном

“Streben”. И философия, и поэзия согласны в том, что беско-

нечное — смысл и исток всего конечного. Философия доказы-

вает эту связь, поэзия реализует ее. Природу начинают тол-

ковать как жизнь, непрерывно творящую, и смерть — лишь

средство иметь больше жизни. Природа — гигантский организм

наподобие человеческого, подвижная игра сил: ее мощь боже-

ственна. Шеллинг заявлял, что природа — окаменевший разум,

дух, делающийся видимым. Мы можем узнать здесь и антич-

ный “фюзис”, и ренессансную “натуру”. Пантеистически звучат

сентенции о чувстве бытия как органическом моменте тоталь-

ности. Быть единым со всем, — говорил Гельдерлин, — значит

жить среди богов, пребывать со всем, что жило, испытывая сча-

стливое самозабвение. Гений и художественное творение под-

няты до степени высшего выражения Истины и Абсолюта.

У самой природы, полагал Новалис, есть художнический ин-
стинкт, нельзя поэтому разделить натуру и искусство. Без ге-

ниальности существование прекратилось бы, во всем нужен ге-

ний. Поэзия зализывает раны, нанесенные интеллектом. Поэт

лучше ученого понимает природу. Гений, по мнению Новали-

са, — это все: магический кристалл, философский камень духа,

он может и должен стать всем.

5. Для романтиков характерен порыв к свободе. Быть всем,

быть безусловно — это мастерство. Мастер — властелин бытия,

его свобода — фермент сознания, индивидуальности, святой и

неприкосновенной. Каждое движение мастера — откровение

высшего мира, слова Божьего. И Фихте, и Гегель позже начнут

с того же тезиса. Религия подвергнута романтиками переоцен-

ке. В отличие от просветителей, они увидели в ней мост от ко-
нечного к бесконечному. Почти все представители романтизма

прошли через религиозный кризис той или иной степени ин-
тенсивности: Шлегель, Новалис, Якоби, Шлейермахер, Фихте,
Шеллинг.

6. По поводу философии романтизма сказано немало вздора,

однако мы напомним одно суждение Б. Кроче: “Философский

романтизм поднял знамя того, что иногда называют не совсем

точно интуицией и фантазией, в пику холодному разуму, абст-

рактному интеллекту”. Несомненно, обречены философские си-

стемы, пренебрегающие интуитивным, как бесплодны и те, что

игнорируют логические формы и элементарный порядок мыш-

ления. Заметим, что еще задолго до романтизма Вико внятно

высказался в защиту интуитивного начала против крайностей

картезианского интеллектуализма; идеализм в этом смысле

всегда романтичен.

М. М. Бахтин1
К ФИЛОСОФИИ ПОСТУПКА [14]
(фрагмент)
Целое называется механическим, если отдельные элементы
его соединены только в пространстве и времени внешней свя-
зью, а не проникнуты внутренним единством смысла. Части та-
кого целого хотя и лежат рядом и соприкасаются друг с другом,
но в себе они чужды друг другу.
Три области человеческой культуры — наука, искусство и
жизнь — обретают единство только в личности, которая приоб-
щает их к своему единству. Но связь эта может стать механи-
ческой, внешней. Увы, чаще всего это так и бывает. Художник
и человек наивно, чаще всего механически соединены в одной
личности; в творчество человек уходит на время из “житейс-
кого волненья” как в другой мир “вдохновенья, звуков сладких
и молитв”. Что же В результате? Искусство слишком дерзко-
самоуверенно, слишком патетично, ведь ему же нечего отвечать
за жизнь, которая, конечно, за таким искусством не угонится.
“Да и где нам, — говорит жизнь, — то — искусство, а у нас жи-
тейская проза”.
Когда человек в искусстве, его нет в жизни, и обратно. Нет
между ними единства и взаимопроникновения внутреннего в
единстве личности.
Что же гарантирует внутреннюю связь элементов личности?
Только единство ответственности. За то, что я пережил и по-
нял в искусстве, я должен отвечать своей жизнью, чтобы все
пережитое и понятое не осталось бездейственным в ней. Но с
ответственностью связана и вина. Не только понести взаимную
ответственность должны жизнь и искусство, но и вину друг за
друга. Поэт должен помнить, что в пошлой прозе жизни вино-
вата его поэзия, а человек жизни пусть знает, что в бесплодно-
сти искусства виновата его нетребовательность и несерьезность
его жизненных вопросов. Личность должна стать сплошь от-
Бахтин Михаил Михайлович (1895–1975) — русский филолог и культуролог,
1
историк и теоретик литературы, один из зачинателей современной теории
культуры.
ветственной: все ее моменты должны не только укладываться

рядом во временном ряду ее жизни, но проникать друг друга

в единстве вины и ответственности.

И нечего для оправдания безответственности ссылаться на

“вдохновенье”. Вдохновенье, которое игнорирует жизнь и само

игнорируется жизнью, не вдохновенье, а одержание. Правиль-

ный, не самозванный смысл всех старых вопросов о взаимоот-

ношении искусства и жизни, чистом искусстве и проч., истин-

ный пафос их только в том, что и искусство и жизнь взаимно

хотят облегчить свою задачу, снять свою ответственность, ибо

легче творить, не отвечая за жизнь, и легче жить, не считаясь

с искусством.

Искусство и жизнь не одно, но должны стать во мне единым,

в единстве моей ответственности.

А. В. Мень

РАЗУМ И ИССТУПЛЕНИЕ МАСС [96]
(фрагмент)
В нашем сознании давно прижилась мысль о том, что воля
толпы, воля массы должна обязательно выражать подлинную
волю народа. Служить демократии. Между тем события нового
и новейшего времени, начиная хотя бы с французской револю-
ции, доказали, что на деле “восстание масс” способно скорее
служить тирании, слепым социальным стихиям, бессмыслен-
ным и беспощадным инстинктам, нежели разуму или действи-
тельному благу народа. Можно привести тысячи примеров того,
как высокие свойства, присущие личности, в толпе затухают,
слабеют, подменяются архаичными инстинктами. “Коэффици-
ент человечности” сводится к минимуму. Отсюда эта страшная
воля к разрушению, которая, например, побуждала крестьян
даже там, где они вовсе не испытывали угнетения, жечь име-
ния, грабить...
О. Шпенглер

ЗАКАТ ЕВРОПЫ [133, I]
(фрагмент)
Ибо опошлилось само время, и многие даже не знают, в ка-
кой степени это относится к ним самим. Дурные манеры всех
парламентов, общая тенденция участвовать в не очень чисто-
плотных сделках, сулящих легкую наживу, джаз и негритянс-
кие танцы, ставшие выражением души самых различных кру-
гов, дамы, раскрашивающие на манер девок лица и губы, мания
писак под всеобщие аплодисменты высмеивать в романах и те-
атральных пьесах строгие воззрения благородного общества,
дурной вкус, проникший вплоть до высшей знати и старых
княжеских домов и проявляющийся в сложении с себя всякой
общественной обязанности и отказе от прежних нравов, все это
доказывает, что чернь стала задавать тон. Но пока здесь смеют-
ся над благородными формами и старыми обычаями, поскольку
не несут их в себе как императив и даже не подозревают, что
речь идет о быть или не быть, там, на противоположном кон-
це, они разжигают ненависть, жаждущую их уничтожения, за-
висть ко всему, что не всякому доступно, что выделяется сво-
им превосходством и оттого подлежит ниспровержению. Не
только традиция и нравы, но и всякий признак утонченной
культуры, красота, грация, умение одеваться со вкусом, уверен-
ность в манерах, изысканная речь, сдержанная осанка тела,
выдающая воспитанность и самодисциплину, смертельно раз-
дражают низменные ощущения. Какое-нибудь одно аристокра-
тически выточенное лицо, какая-нибудь одна узкая стопа, с
легкостью и изяществом отрывающаяся от мостовой, противо-
речат всякой демократии. Otium cum dignitate (лат. — досуг,
проводимый достойно — формула гуманистов эпохи Возрожде-
ния. — А. П.) вместо зрелища боксеров и шестидневных вело-
гонок, осведомленность в благородном искусстве и старой по-
эзии, даже простая радость от ухоженного сада с красивыми
цветами и редкостными плодами вызывают желание поджечь,
разбить, растоптать. Культура в самом своем превосходстве
есть враг. Поскольку не могут понять ее творений, внутренне
усвоить их себе, поскольку они существуют не “для всех”, их
надлежит уничтожить. Но такова именно тенденция нигилизма:

никто и не думает о том, чтобы воспитать массу до настоящей

культуры; это требует усилий и связано с неудобствами, а воз-

можно, и с рядом отсутствующих предпосылок. Напротив: само

строение общества должно быть выровнено до уровня черни. И

да воцарится всеобщее равенство: всему надлежит быть одина-

ково пошлым. Одинаково делать деньги и транжирить их на

одинаковые удовольствия... Превосходство, манеры, вкус, любо-

го рода внутренний ранг суть преступления.

З. Фрейд1
БУДУЩЕЕ ОДНОЙ ИЛЛЮЗИИ [117]
(фрагмент)
Неверно, что человеческая психика с древнейших времен не
развивалась и, в отличие от прогресса науки и техники, сегод-
ня все еще такая же, как в начале истории. Мы можем здесь
привести один пример этого психического прогресса. Наше раз-
витие идет в том направлении, что внешнее принуждение по-
степенно уходит внутрь, и особая психическая инстанция, че-
ловеческое сверх-Я, включает его в число своих заповедей.
Каждый ребенок демонстрирует нам процесс подобного превра-
щения, благодаря ему приобщаясь к нравственности и социаль-
ности. Это усиление сверх-Я есть в высшей степени ценное
психологическое приобретение культуры. Личности, в которых
оно произошло, делаются из противников культуры ее носите-
лями. Чем больше их число в том или ином культурном регио-
не, тем обеспеченнее данная культура, тем скорее она сможет
обойтись без средств внешнего принуждения. Мера интериори-
зации, однако, очень различна для отдельных запретов. В отно-
шении вышеупомянутых древнейших требований культуры
интериоризация, если оставить в стороне досадные случаи не-
врозов, похоже, в значительной мере достигнута. Ситуация
меняется, когда мы обращаемся к другим импульсивным жела-
ниям. С изумлением и тревогой мы обнаруживаем тут, что гро-
мадное число людей повинуется соответствующим культурным
запретам лишь под давлением внешнего принуждения, то есть
только там, где нарушение запрета грозит наказанием, и толь-
ко до тех пор, пока угроза реальна. Это касается и тех так
называемых требований культуры, которые в равной мере об-
ращены ко всем. В основном с фактами нравственной ненадеж-
ности людей мы сталкиваемся в этой сфере. Бесконечно мно-
Фрейд Зигмунд — австрийский врач, психиатр, психолог, философ. Исследо-
1
вание им проблем подсознания, а также сексуальности и созданный им метод
психоанализа существенно повлияли на всю культуру XX в. Созданный на
основе изучения различных неврозов и психопатологии метод анализа
человеческой личности З. Фрейд применял и для понимания культуры в целом.
гие культурные люди, которые отшатнулись бы в ужасе от

убийства или инцеста, не отказывают себе в удовлетворении

своей алчности, своей агрессивности, своих сексуальных страс-

тей, не упускают случая навредить другим ложью, обманом,

клеветой, если могут при этом остаться безнаказанными, и это

продолжается без изменения на протяжении многих культурных
эпох.

Ю. М. Лотман1
КУЛЬТУРА И ВЗРЫВ
(фрагмент)
МЫСЛЯЩИЙ ТРОСТНИК
Проблема культуры не может быть решена без определения
ее места во внекультурном пространстве. Вопрос этот можно
сформулировать так: своеобразие человека как культурного су-
щества требует противопоставления его миру природы, пони-
маемой как внекультурное пространство. Граница между этими
двумя мирами не только будет отделять человека от других
внекультурных существ, но и будет проходить внутри челове-
ческой психики и деятельности. Определенными своими сто-
ронами человек принадлежит культуре, другими же связан с
внекультурным миром. В равной мере неосторожно было бы
категорически исключить животный мир из сферы культуры.
Таким образом, граница размыта и определение каждого конк-
ретного факта как принадлежащего культурной или внекуль-
турной сфере обладает высокой степенью относительности. Но
то, что обладает относительностью применительно к отдельно-
му случаю, в достаточной мере ощутимо, когда мы говорим в
категориях абстрактной классификации. С этой оговоркой мы
можем вычленить мир культуры как некоторый объект даль-
нейших рассуждений. Тютчев в стихотворении с эпиграфом:
“Est in arundineis modulatio musica ripis (лат.) — есть музы-
кальная стройность в прибрежных тростниках” с философской
точностью поставил этот, всегда мучительный для него вопрос:
вопрос о двойной природе человека как существа, вписанного в
природу и в ней не умещающегося:
Лотман Юрий Михайлович (1922–1993) — литературовед, культуролог, глава
1
тартуско-московской структурно-семиотической школы гуманитарных
исследований. Автор более восьмисот научных трудов (“Структура художест-
венного текста” (1970), “Анализ поэтического текста” (1972), статьи по
типологии культуры (1970–1973), “Культура и взрыв” (1992), “Внутри мыс-
лящих миров” (1996) и др.).
Певучесть есть в морских волнах,

Гармония в стихийных спорах,

И стройный мусикийский шорох

Струится в зыбких камышах.

Невозмутимый строй во всем.

Созвучье полное в природе,

Лишь в нашей призрачной свободе

Разлад мы с нею сознаем.

Откуда, как разлад возник?

И отчего же в общем хоре

Душа не то поет, что море,

И ропщет мыслящий тростник?

И от земли до крайних звезд

Все безответен и поныне

Глас вопиющего в пустыне,

Души отчаянный протест?

Тютчев Ф. И. Полн. собр. стихотворений. — Л., 1939. — С. 134

(Лирика. — 1965. — Т. I. — С. 199, 268.) Тютчевская тема “двой-

ной бездны”, имеющая большую философско-поэтическую тра-

дицию, получает здесь специфическое истолкование: природа,

по Тютчеву, наделена гармонией. Ей противостоит дисгармония

человеческой души. Философское понятие гармонии подразу-
мевает “единство в многообразии; в музыке оно означает со-

звучие многих тонов в одно целое и оттуда было заимствовано

пифагорейцами, учившими о гармонии сфер, т. е. о правильном

обращении небесных светил вокруг центрального огня, дающих

гектохорд”. Приводя это определение, Э. Радлов добавляет:

“Сведенборг говорит об “установившейся” (констабилирован-

ной) гармонии, обусловливающей порядок организации мира”.

Тютчевский разрыв между человеком и миром — противоречие

между гармонией и дисгармонией. Но одновременно гармония

мыслится Тютчевым как вечно неизменное или вечно повторя-

емое бытие. Между тем как человек включен в дисгармоничес-

кое, т. е. несимметричное развернутое движение. Мы подходим

к коренному вопросу: конфликту между замкнутым, т. е. пра-

вильно повторяющимся, движением и движением линейно на-

правленным. В мире животных мы сталкиваемся с движением

по замкнутому кругу: и календарные, и возрастные, и прочие

изменения в этом мире подчинены закону повторяемости. В этом

смысле характерно различие между обучением у животных
(здесь и дальше, говоря о животных, мы будем иметь в виду,

главным образом, высших млекопитающих) и людей, при всем,

часто отмечаемым учеными, параллелизме этих процессов.

У животных значимые формы поведения — цель и предмет обу-

чения — противостоят незначимым. Значимое поведение имеет

ритуализованный характер: охота, соревнование самцов, опре-

деление вожака и другие значимые моменты поведения офор-

мляются как сложная система “правильных”, т. е. имеющих

значение и понятных как для действующего, так и для его

партнера, поз и жестов. Все значимые виды поведения имеют

характер диалогов. Встреча двух соперничающих хищников

(встреча эта, как правило, возможна, если один из них благо-

даря экстраординарным обстоятельствам — чаще всего, вмеша-

тельству человека, но иногда голоду или стихийным катаст-
рофам — выбит из “своего” пространства и превращен в

“бродягу”), вопреки созданным человеком легендам о “неор-

ганизованности” и “беспорядочности” поведения животных,
оформляется сложной системой жестовых ритуалов, служащих

обмену информацией. Системой жестов животные информиру-

ют друг друга о своих “правах” на это пространство, силе, го-

лоде, намерении вступить в решительное сражение и т. д. Дос-

таточно часто этот диалог завершается тем, что один из его

участников, не вступая в бой, признает себя побежденным, со-

общая об этом противнику определенным жестом, например,

поджимая хвост. Конрад Лоренс отмечал, что когда в конце

дуэли ворон подставляет другому ворону глаз или хищник под-

ставляет другому горло — знаки признания себя побежден-

ным — бой кончается, и победитель, как правило, не поль-

зуется возможностью физически уничтожить побежденного.

Выражающееся здесь различие между боевым поведением жи-
вотных и человека породило первоначальный смысл русской по-

говорки: “Ворон ворону глаз не выклюет”. Движение по замк-

нутому кругу составляет и определенную, а в архаическом

мире господствующую, сторону человеческого поведения. Пла-

тон считал идеалом построение социального мира по такой мо-

дели: Афинянин: < ... > там, где законы прекрасны или будут

такими впоследствии, можно ли предположить, что всем лю-

дям, одаренным творческим даром, будет дана возможность в

области мусического воспитания и игр учить тому, что по сво-

ему ритму, напеву, словам нравится самому поэту? Допустимо

ли, чтобы мальчики и юноши, дети послушных закону граждан,

подвергались случайному влиянию хороводов в деле добродете-

ли и порока? Клиний: Как можно! Это лишено разумного ос-

нования. Афинянин: Однако в настоящее время именно это

разрешается во всех государствах, кроме Египта. Клиний: Ка-
кие же законы относительно этого существуют в Египте? Афи-

нянин: Даже слышать о них удивительно! Искони, видно, было

признано египтянами то положение, которое мы сейчас выска-

зали: в государствах у молодых людей должно войти в привыч-

ку занятие прекрасными телодвижениями и прекрасными пес-

нями. Установив, что прекрасно, египтяне объявили об этом на

священных празднествах и никому — ни живописцам, ни дру-
гому кому-то, кто создает всевозможные изображения, ни во-

обще тем, кто занят мусическими искусствами, не дозволено

было вводить новшества и измышлять что-либо иное, не допус-

кается это и теперь. Так что если ты обратишь внимание, то

найдешь, что произведения живописи или ваяния, сделанные

там десять тысяч лет назад — и это не для красного словца де-

сять тысяч лет, а действительно так, — ничем не прекраснее

и не безобразнее нынешних творений, потому что и те, и дру-
гие исполнены при помощи одного и того же искусства” (Пла-

тон. Сочинения: В 3 т. — М., 1972. — Т. 3. — С. 121). Не случай-

но идеальным воплощением искусства для Платона являются

“древние священные хороводы”. Замкнутый хоровод — символ

циклического повторения в природе — становится для Плато-

на идеальным воплощением искусства. Циклическая повторя-

емость — закон биологического существования, ему подчинены

мир животных и человек как часть этого мира. Но человек не

весь погружен в этот мир, “мыслящий тростник”, он находит-

ся в исконном противоречии с коренными законами окружаю-
щего. Это проявляется в различиях, которые характерны для

сущности обучения. Животное обучается, как мы отмечали,

системе ритуального поведения. Превосходство достигается си-

лой, скоростью осуществления тех или иных жестов, но никог-
да — изобретением нового, неожиданного для противника жес-

та. Животное можно сопоставить с танцором, который способен

усовершенствовать па танца, но не может резко и неожиданно

заменить сам танец чем-либо другим. Поведение животного ри-
туально, поведение человека тяготеет к изобретению нового,

непредсказуемого для его противников. С точки зрения человека,

животному приписывается глупость, с точки зрения животного,

человеку — бесчестность (неподчинение правилам). Человек

строит свой образ животного как глупого человека. Животное

образ человека — как бесчестного животного. Непонятной загад-

кой истории человечества является сам тот факт, что пред-че-

ловек выжил, несмотря на то, что был окружен хищниками,

бесконечно превосходившими его силой, зубами и когтями.

Приписать выживаемость человека его способности использо-

вать орудия невозможно. Первоначальные орудия не обладали

решающим превосходством над клыками и когтями хищников,

кроме того, у человека были детеныши, не вооруженные топо-

рами и копьями. Конечно, мы знаем случаи, когда изголодавши-

еся зимой волки нападают на людей, или же аналогичные слу-

чаи нападения других хищников. Однако это — не правило, а

эксцессы. Нельзя сказать, что волк питается людьми, волк пи-
тается мышами, мелкими грызунами, зайцами, в отдельных

случаях — молодым рогатым скотом. Голод порождает и случаи

людоедства среди людей, однако из этого нельзя сделать вы-

вод, что люди питаются людьми (здесь мы исключаем из рассмот-

рения случаи ритуального каннибализма, имеющие характер
магических действий у людей, и случаи людоедства, например,

у тигров, явно носящие характер индивидуального извраще-

ния). В “нормальной” ситуации животные совсем не стремятся

контактировать с человеком, хотя бы даже с целью его поеда-

ния: они устраняются от него, в то время как человек с самого

начала как охотник и зверолов стремился к контактам с ними.

Отношения животных к человеку можно назвать устранением,

стремлением избегать контактов. Приписывая животным челове-

ческую психологию, это можно было бы назвать брезгливостью.

Скорее, это стремление инстинктивно избегать непредсказуе-

мых ситуаций, нечто похожее на то, что испытывает человек,

сталкиваясь с сумасшедшим.

Э. Фромм1
ЧЕЛОВЕК ДЛЯ САМОГО СЕБЯ [126]
(фрагмент)
Общая характеристика человеческого рода
Любой человек является представителем всего человечества.
Каждый отдельный индивид несет в себе характерные особен-
ности всего рода человеческого. Он одновременно и конкретный
“он”, и “все”; он обладает своими отличительными особеннос-
тями и в этом смысле уникален, но в то же время в нем вопло-
щены все характерные черты человеческого рода в целом. Его
индивидуальность обусловлена особенностями человеческого
существования, общими для всех людей. Поэтому рассмотрение
общей характеристики человечества должно предшествовать
изучению свойств человеческой индивидуальности, изучению
личности.
Биологическое несовершенство человека
Первый признак, отличающий человеческое существование
от животного, имеет отрицательную характеристику, а именно
относительную недостаточность инстинктивной регуляции в
процессах адаптации к окружающему миру. Способ адаптации
животных повсеместно один и тот же: если инстинктивное
обеспечение перестает отвечать требованиям успешной адапта-
ции к изменяющемуся миру, то соответствующий биологичес-
кий вид вымирает. Животное адаптируется к изменяющимся
условиям путем изменения самого себя — аутопластически, а
не путем изменения окружающей среды — аллопластически.
Таким образом, оно живет в полной гармонии с природой, но не
в смысле отсутствия борьбы с природой, а в том смысле, что
присущие ему возможности делают его устойчивой и неизме-
няемой частью его мира; животное либо приспосабливается к
Фромм Эрих — психолог, философ, последователь З. Фрейда. Родился в Гер-
1
мании. С приходом к власти нацистов эмигрировал в США, где завоевал
широкое признание работами в области психологии, социологии, филосо-
фии. Одна из наиболее популярных книг Э. Фромма — “Человек для самого
себя”.
миру, либо погибает. Чем менее совершенна и устойчива ин-
стинктивная организация животных, тем более развивается их

мозг и, следовательно, способность к обучению. Происхождение

человека тогда можно связать с тем моментом в процессе эво-

люции, где адаптация с помощью инстинктов достигла мини-

мального уровня. Появление человека сопровождалось возник-
новением новых качеств, отличающих его от животных. Это

осознание себя как отдельного, самостоятельного существа, это

способность помнить прошлое и предвидеть, планировать буду-
щее, обозначать различные предметы и действия с помощью

знаков и символов; это способность разумного постижения и по-

нимания мира; это его способность воображения, позволяющая

ему достичь более глубокого познания, чем это возможно на

уровне только чувственного восприятия. Человек — самое бес-

помощное из всех животных, но именно эта его биологическая

беспомощность — основа его силы, главная причина развития

его специфических человеческих качеств.

Дихотомия экзистенциального и исторического в человеке

Самосознание, разум и воображение разрушили “гармо-

нию”, которой характеризовалось существование животных.
Появление этих качеств сделало человека аномалией, причудой

вселенной. Разумеется, он — часть природы, подчиняющаяся ее

физическим законам и не способная изменять их, но он транс-

цендентен остальной природе. Будучи частью природы, он раз-

делен с ней; он бездомен, но привязан к общему для всех тва-

рей дому. Заброшенный в мир в случайное место и в случайное

время, он оказался вытесненным из него, опять-таки случай-

ным образом. Обладая самосознанием, он осознает свое бесси-

лие и ограниченность существования. Он предвидит свой ко-
нец — смерть. Он никогда не освободится от двойственности

своего существования: он не может избавиться от своей души,

даже если бы и захотел; и не может избавиться от своего тела,

пока жив, — тело его заставляет его желать быть живым. Ра-

зум — и благо, и проклятие человека одновременно; он при-
нуждает его вечно решать задачу неразрешимой дихотомии.

Человек в этом отношении отличается от всех других организ-

мов — в отличие от них он пребывает в постоянном и неустра-

нимом неравновесном состоянии. Он не может жить, просто

воспроизводя существующие видовые паттерны; он должен

жить сам. Человек — единственное существо, которое способно

испытывать скуку, недовольство, переживать состояние из-
гнанности из рая, т. е. такое существо, для которого собствен-

ное существование является проблемой, от которой он не в си-

лах уйти. Он не может вернуться назад — к состоянию

дочеловеческой гармонии с природой; его удел — постоянное

совершенствование разума, пока он не станет хозяином приро-

ды и самого себя. С появлением разума в человеческом суще-

ствовании утвердилась дихотомия, побуждающая человека к

постоянному поиску новых путей ее преодоления. Динамичность

истории человечества связана именно с наличием разума, кото-

рый побуждает его к развитию и, следовательно, к созданию

собственного мира, в котором он чувствовал бы себя дома с са-

мим собой и с другими. Однако каждая достигнутая им ступень

развития оставляет его неудовлетворенным и ввергает в заме-

шательство, но это самое чувство замешательства подвигает

его к новым поискам и решениям. Конечно, это не значит, что

человек обладает врожденным “двигателем прогресса”; его за-

ставляет продвигаться по избранному им пути противоречие в

его существовании. Потеряв рай, утратив единство с природой,

он стал вечным странником (Одиссей, Эдип, Авраам, Фауст);
он принужден двигаться вперед с бесконечными усилиями, по-

знавая еще не познанное, расширяя ответами пространство

своего знания. Он должен давать отчет самому себе о смысле

своего существования. Он движим стремлением преодолеть свою

внутреннюю раздвоенность, внутреннее рассогласование, мучи-

мый страстным желанием “абсолюта” — другой формы гармо-

нии, которая может снять проклятие, оторвавшее его от приро-

ды, от людей и самого себя. Эта раздвоенность человеческой

природы порождает дихотомии, которые я называю экзистен-

циальными, потому что они укоренены в самом существовании

человека, являясь такими противоречиями, которые человек не

в силах устранить, но на которые реагирует по-разному, в за-

висимости как от собственного характера, так и от культуры, к

которой он принадлежит. Самая фундаментальная экзистенци-

альная дихотомия — это дихотомия между жизнью и смертью.

То, что мы должны умереть, — факт, неизбежный и неизмен-

ный для каждого человека. Человек осознает неизбежность

смерти, и это осознание оказывает глубокое влияние на всю

его жизнь. Смерть остается прямой противоположностью жиз-
ни, чуждой и несовместимой с опытом жизни. Никакое знание

о смерти не изменяет того факта, что смерть не является ни-

чего не значащей частью нашей жизни и что нам не остается

ничего, как только смириться с нею; отсюда, казалось бы,

тщетно все, что предпринимается для жизни. “Но разве не от-

даст человек все, что имеет, за свою жизнь? — А мудрый, —

говорит Спиноза, — думает о жизни, а не о смерти”. Человек

пытался отрицать дихотомию жизни и смерти с помощью раз-

личных идеологий, к примеру с помощью христианской концеп-

ции бессмертия, которая, признавая бессмертие души, отрица-

ет тем самым трагический факт прекращения жизни со

смертью. Факт смертности человека рождает и другую дихото-

мию: хотя каждый человек является носителем всех человечес-

ких потенциальных способностей, кратковременность его жиз-
ни не позволяет полностью реализовать все возможности, даже

при наличии наиболее благоприятных условий. Только если бы

время индивидуальной жизни было тождественно времени

жизни человечества, тогда мог бы человек полностью реализо-

ваться в таком человеческом развитии, которое осуществляется

в историческом процессе. Жизнь человека, начинаясь и обрыва-

ясь в случайный для общего эволюционного процесса всего

рода человеческого момент, вступает в трагическое противо-

речие с индивидуальными притязаниями на реализацию всех

его возможностей. Об этом противоречии между тем, что он мог

бы реализовать, и тем, что он в действительности реализует,

человек имеет весьма смутное представление. И здесь также
различные идеологии стремятся ослабить или снять противоре-

чие, либо защищая тезис, что жизнь продолжается и после

смерти, либо что исторический период жизни каждого челове-

ка является полным и неоценимым вкладом в достижения всего

человечества. Другие утверждают, что смысл жизни не в наи-

более полном осуществлении собственных возможностей, а в

социальном служении и исполнении общественного долга; что

развитие, свобода и счастье индивида — второстепенно или

вовсе ничего не значит по сравнению с благосостоянием госу-
дарства, общества или какой-то другой символической вечной

силы, трансцендентной человеку. Итак, человек одинок и в то

же время опутан многочисленными связями. Он одинок, по-

скольку является уникальной сущностью, совершенно не по-

хожим ни на кого другого, осознающим себя в качестве суще-

ства отдельного и отделенного от других. Он должен оставаться

один на один с собой, когда требуется вынести суждение или

принять решение, руководствуясь только силами собственного

разума.

Хронологическая таблица [109]
Философия
Литература
Историческое событие
Наука и техника
и общественная мысль
и искусство
1
2
3
4
До новой эры
600. Алкей и Сапфо
VIII в. Гомер: “Илиада”,
Ок. 625 — ок. 547. Фалес
776. Первая Олимпиада
на Лесбосе
Милетский
“Одиссея”
753. Основание Рима
570–485. Анакреонт
585. Фалес: предсказание
VIII–VII вв. Гесиод:
509. Рим: установление
солнечного затмения
“Работы и дни”, “Теогония
525–456. Эсхил
республики
(Происхождение богов)”
Ок. 500–428. Анаксагор
Ок. 518–442 или 438.
508. Афины:
580–500. Пифагор
Пиндар
Между 490 и 480 — ок.
демократические
Самосский
425. Геродот
496–406. Софокл
реформы Клисфена
Ок. 500. Акмэ Парменида.
460–370. Гиппократ
484–406. Еврипид
490. Битва при Марафоне
Косский
Ученик Парменида
450. Мирон: Дискобол,
461. Афины: приход
Зенон Элейский
Ок. 408 — ок. 355. Эвдокс
Афина и Марсий
к власти Перикла
и его апории
Книдский
445–427. Ансамбль афин-
451. Рим: “Законы XII
535–470. Гераклит
350. Мавзолей
ского Акрополя. Парфенон
таблиц”
Эфесский
в Галикарнасе
440. Поликлет: Дорифор
Ок. 500–440. Левкипп
446. Заключение Тридца-
312. Аппиева дорога
438. Фидий: Афина
Ок. 490 — ок. 430. Эмпедокл
тилетнего мира между
(Рим–Капуя)
Промахос
469–399. Сократ
Спартой и Афинами
300. Акмэ Евклида
445–385. Аристофан
445–429. Перикл во главе
460–360(?). Демокрит
290. Мусейон и Библиоте-
370–350. Деятельность
Афин
ка в Александрии
427–347. Платон
Праксителя
431. Начало Пелопонес-
287–212. Архимед
384–322. Аристотель
360–340. Расцвет Скопаса
ской войны
285. Александрийский
341–270. Эпикур
384–322. Демосфен
429. Смерть Перикла
маяк
306. Эпикур основывает
370–300. Лисипп
404. Афины: тирания
275–195. Эратосфен
Сад
310–260. Феокрит
“Тридцати”
из Кирены
1
2
3
4
310–245. Каллимах
400. Война между Спартой
332–262. Зенон
из Кирены
и Персией
Китионский
359–336. Филипп II,
225–184. Плавт
301. Зенон начинает учить
царь Македонии
в Стое
195–159. Теренций
338. Битва при Херонее.
250. Перевод религиозных
84–54. Катулл
Укрепление власти
книг иудаизма на гречес-
70–19. Вергилий
Македонии
кий язык (Септуагинта)
65–8. Гораций
(впоследствии вошли
336–323. Царствование
в Ветхий Завет Библии)
Александра Македонского
43 до н. э. – 17 н. э.
Овидий
234–149. Марк Порций
323. Смерть Александра
Катон
Македонского.
Начало эпохи эллинизма
106–43. Марк Туллий
Цицерон
264–241. I Пуническая
война
I в. Лукреций
218–202. II Пуническая
(Тит Лукреций Кар):
война
“О природе вещей”
212. Первое покорение
римлянами Сиракуз
168. Первое римское
завоевание Македонии
149–146. III Пуническая
война
146. Первое римское
завоевание Греции
73–71. Восстание рабов
под предводительством
Спартака
1
2
3
4
60. I триумвират: Помпей,
Цезарь, Красс
58–51. Галльское
наместничество Цезаря
49–46. Гражданская
война между Цезарем
и Помпеем
46–44. Диктатура Цезаря
44. Убийство Цезаря
43. II триумвират:
Антоний, Лепид, Октавиан
27 до н. э. — 14 н. э.
Правление императора
Октавиана Августа
Новая эра
14. Смерть Августа
Витрувий. 10 книг
9. Алтарь Мира
ок. 5 до н. э. — 65 н. э.
об архитектуре
(по случаю побед Августа)
Сенека
I в. Возникновение
(эпоха Августа)
христианства
35–100. Квинтилиан
46–125. Плутарх
23–79. Плиний Старший
Императоры Рима (годы
39–65. Лукан
50–126. Эпиктет
80. Колизей (Рим)
правления):
50. Фрески виллы
14–37. Тиберий
Мистерий близ Помпей
37–41. Калигула
50–64. Апостол Павел:
41–54. Клавдий
Послания
54–68. Нерон
54–120. Тацит
69–74. Веспасиан
65–100. Композиции
Евангелий
79–81. Тит
1
2
3
4
81–96. Домициан
100–178. Клавдий
113. Колонна Траяна
96–98. Нерва
Птолемей
70–140. Светоний
98–117. Траян
129–199. Гален
125–164. Апулей
121–180. Марк Аврелий
117–138. Адриан
130. Купол Пантеона
150–215. Климент
138–161. Антоний Пий
(Рим)
Александрийский
161–180. Марк Аврелий
155–220. Тертуллиан
180–192. Коммод
204–270. Плотин
193. Начало правления
династии Северов (были
у власти до 235 г.)
202. Септимий Север
начинает преследовать
христиан
235. Начало правления
так называемых солдат-
ских императоров
(до 305 г.)
257–258. Император
Валериан: гонения
на христиан
284–305. Император
Диоклетиан
306–337. Константин I
Великий
1
2
3
4
354–430. Августин Аврелий
313. “Медиоланский эдикт”
397. “Исповедь”
уравнивает христиан в
419. “О Троице”
правах с представителями
других религий в Риме
427. “О Граде Божием”
524. Боэций (480–524):
325. Первый Вселенский
собор в Никее
“Об утешении
(Никейский собор)
философией”
330. Перенесение столицы
империи из Рима
в Константинополь
(Византия)
381. Второй Вселенский
собор в Константинополе
(Константинопольский
собор)
395. Разделение Римской
империи между Аркадием
(Восточная империя)
и Гонорием (Западная
400–430. Церковь
империя)
Санта Мария Маджоре
и церковь Санта Сабина
410. Разграбление Рима
(Рим)
вестготами
417. Павел Орозий и его
455. Разграбление Рима
“История”
вандалами
430. Мавзолей Галлы
476. Конец Западной
Плакидии (Равенна)
Римской империи
560–636. Исидор
493–526. Теодорих, король Севильский
480–570. Кассиодор
530. Купол собора Святой
Софии (Константинополь)
1
2
3
4
535–553. Война Восточной
790. Работы Евклида
Римской империи
переведены на арабский
с остготами
830. Работы Птолемея
768. Карл Великий, король
переведены на арабский
франков
849. “Метафизика”
800. Карл Великий
VIII в. Византия:
Аристотеля переведена
коронован в Риме
иконоборчество
на арабский
императорской короной
1056–1057. “Остромирово
995–1050. Гвидо д’Ареццо
папой Львом III
1010. Медицинская школа
Евангелие” (Киев)
(основа современной
в Салерно
814. Умер Карл Великий
музыкальной нотации)
1113–1119. Нестор:
980–1015. Киевская Русь:
1084. Школа правоведе-
“Повесть временных лет”
1037. Собор Св. Софии
княжение Владимира
ния в Болонье
в Киеве
1079–1142. Пьер Абеляр
Великого
Около 1100. Изобретение
1094. Собор Св. Марка
1091–1153. Бернар Клер-
987–996. Гуго Капет,
ветряных мельниц
(Венеция)
король Франции
воский
1150–1170. Проповеди
988. Крещение Руси
1175–1253. Роберт
Кирилла Туровского
Гроссетест
1019–1054. Киевская Русь:
княжение Ярослава
1163–1196. Собор
Мудрого
Парижской Богоматери
(Нотр-Дам)
1054. Разделение (схизма)
христианской церкви на
1185–1187. Слово о полку
Восточную (православ-
Игореве
ную) и Западную
1194. Начало строитель-
(католическую)
ства собора в Шартре
1096–1099. I Крестовый
1182–1226. Св. Франциск
поход
Ассизский
1147–1149. II Крестовый
поход
1
2
3
4
1189–1192. III Крестовый
поход
1206–1280. Альберт Великий
1202. Леонардо Пизанский
1198–1216. Иннокентий III,
(Фибоначчи):
1221–1274. Фома
папа римский
1212. Начало строительства “Книга абака” (трактат
Аквинский
1202–1204. IV Крестовый
Реймского собора
об арифметике и алгебре)
1260–1327. Майстер Экхарт
поход
1240–1302. Чимабуэ
Около 1200. Использование
1280–1349. Уильям Оккам
1209–1229. Крестовые
1252. Начало строительства тяжелого плуга
походы против альбигойцев
1369–1415. Ян Гус
Распространение компаса
церкви Санта Кроче
1237–1241. Нашествие
(Флоренция)
1215. Законы Парижского
монголов на Русь
университета
1265–1321. Данте Алигьери
1248. VI Крестовый поход
1222. Университет
1266–1337. Джотто
1309–1377. “Авиньонское
в Падуе
1278. Церковь Санта
пленение” пап
1223. Леонардо Пизанский:
Мария Новелла
1337. Начало Столетней
(Флоренция)
“Практическое знание
войны
геометрии”
1304–1374. Петрарка
1348. Чума в Европе
1224. Университет
1313–1375. Боккаччо
в Неаполе
1380. Куликовская битва
(1348–1354): “Декамерон”
1250–1300. Распростране-
1410. Поляки разбивают
Франсуа Вийон
ние очков
Тевтонский орден
(1431 — после 1464)
1431. Лоренцо Валла (1407– 1478. Сандро Боттичелли
1300. Механические часы
1414–1418. Констанцский
1457):
собор
(1444–1510):
1320. Пороховые пушки
“О наслаждении”
“Весна”
1415. Битва при Азенкуре
1347. Университет
1440. Николай Кузанский
1486. “Рождение Венеры”
Ян Гус сожжен на костре
в Праге
(1401–1464): “Об ученом
Альбрехт Дюрер
1431. Казнь Жанны Д’Арк
1364. Университет
незнании”
(1471–1528)
1449–1492. Флоренция:
в Кракове
Леонардо да Винчи
Лоренцо Великолепный
1365. Университет в Вене
(1452–1519)
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1450. Франческо Сфорца,
1389. Бумажная фабрика
герцог Миланский
в Нюрнберге
1453. Взятие
1400. Англия: индустрия
Константинополя
хлопка
1463–1468. Марсилио
турками.
Фичино (1433–1499):
1455. Иоанн Гутенберг
Микеланджело
Окончание Столетней
перевод Платона
печатает Библию
(1475–1564)
войны
1486. Пико делла
1470. Ломбардия: канал
Рафаэль
Гибель Византии
Мирандола (1463–1494):
Мартесана
(1483–1520)
1455–1485. Англия: война
“Речь о достоинстве
1482. Открытие устья
Лодовико Ариосто
Алой и Белой роз
человека”
р. Конго
(1474–1533)
1462–1505. Россия:
Эразм Роттердамский
1492–1504. Экспедиция
Тициан
Иван III Великий
(1466–1536):
Колумба
(ок. 1490–1576)
1479. Испания: Фердинанд
“Похвала Глупости”
Арагонский и Изабелла
Рабле
(1509)
Кастильская
(1494–1553):
(объединение Арагона и
“Гаргантюа
Кастилии
и Пантагрюэль” (1532–
в Испанское королевство)
1552)
Тинторетто (1518–1594)
1492. Открытие Америки.
Палестрина (1525–1594)
Реконкиста Гранады
1492–1503. Александр VI,
папа римский
1513–1519. Макьявелли
1498. Флоренция: казнь
(1469–1527): “Государь”
Савонаролы
1516. Мор (1478–1535):
1503–1513. Юлий II,
“Утопия”
папа римский
1520. Мартин Лютер
Брейгель Старший
1519–1521. Ф. Магеллан:
1509–1547. Англия:
(1483–1546): “О свободе
(ок. 1528–1569)
первое кругосветное
ГенрихVIII
христианина”
плавание
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1517. Лютер: “95 тезисов
против индульгенций”
1519–1521. Кортес
завоевывает государство
ацтеков
1519–1556. Карл V,
император
1531–1534. Писарро
завоевывает государство
инков
1533–1584. Россия: Иван
IV Грозный
1543. Коперник
Эль Греко (1541–1614)
1536. Кальвин (1509–1564):
1534. Создание ордена
(1473–1543):
иезуитов
“Учреждение христианс-
1550. Франция: “Плеяда”
“Об обращениях небес-
кой веры”
1535. Казнь Томаса Мора
Лопе де Вега (1562–1635)
ных сфер”
Монтеверди (1567–1647)
1545. Начало
1580. Мишель де Монтень
Везалий: “О строении
Тридентского собора.
(1533–1592):
Донн (1572–1631)
человеческого тела”
“Опыты”
1558–1603. Англия:
Караваджо (1573–1610)
1590. Галилей (1564–
Елизавета I
1584. Джордано Бруно
Рубенс (1577–1640)
1642):
1562–1598. Франция:
(1548–1600):
“О движении”
Пуссен (1594–1665)
религиозные войны
“О бесконечности,
1609. Кеплер (1571–1630):
Сервантес (1547–1616):
1587. Англия:
вселенной и мирах”
“Новая астрономия”
1605–1615 “Дон Кихот”
обезглавлена Мария
1597. Бэкон (1561–1626):
Стюарт
Шекспир (1564–1616):
“Опыты”
1588. Поражение
1601. “Гамлет”
1620. “Новый Органон”
“Непобедимой армады”
Марино (1569–1625)
1625. Гроций (1583–1645):
1593–1610. Франция:
“О праве войны и мира”
Генрих IV
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1598. Франция: Нантский
1627–1628. Декарт
Бернини (1598–1680)
1610. Галилей: телескоп;
эдикт
(Картезий) (1596–1650):
“Звездный вестник”
Борромини (1599–1667)
“Правила
1603–1625. Англия: Яков I
1632. ”Диалог о двух
для руководства ума”
Веласкес (1599–1660)
Стюарт
главнейших системах
1637. “Рассуждение
1605. Россия: умер Борис
Кальдерон де ла Барка
мира”
о методе”
Годунов
(1601–1681)
1644. “Начала филосо-
1616. Гарвей (1578–1657):
1605–1613. Россия:
фии”
Рембрандт (1606–1669)
исследование
“смутное время”
кровообращения
1647. Гассенди (1594–
Корнель (1606–1684)
1610–1643. Франция:
1655):
1628. “О движении
Людовик XIII
1667. Мильтон (1608–
“О жизни и нравах
сердца”
1674):
Эпикура”
1616. Первый процесс
против Галилея
1637. Декарт “Геометрия”.
”Потерянный рай”
1669. Паскаль (1623–1662):
Метод координат
1618–1648.
“Мысли” (посмертно)
Мольер (1622–1673)
Тридцатилетняя война
1642. Паскаль:
1677. Бенедикт Спиноза
1624–1642. Франция:
суммирующая машина
(1632–1677): “Этика”
Ришелье у власти
1643. Торричелли:
1686. Лейбниц (1646–
1625–1649. Англия: Карл I
ртутный барометр
1716):
1632–1656. Кристина
“Рассуждение
1657. Гюйгенс (1629–
Августа, королева Швеции
о метафизике”
1695):
1640–1688. Пруссия:
1674. “Начала природы
Маятниковые часы
Фридрих Вильгельм
и благодати”,
“Монадология”
1642–1648. Англия:
1690. “Трактат о свете”
1703–1704. “Новые опыты
гражданская война
(волновая теория)
о человеческом разумении”
1643. Франция: регентство
1710. “Теодицея”
Анны Австрийской;
Мазарини
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1674. Буало (1636–1711):
1648. Вестфальский мир.
Вико (1668–1744)
Франция:
1725. “Основания новой
“Поэтическое
“парламентская фронда”
науки об общей природе
искусство”
и “фронда принцев”
наций”
Расин (1639–1699)
1662. Лондонское
1649. Англия: казнь Карла I 1690. Джон Локк (1632–
Алессандро Скарлатти
Королевское общество
1704):
1653–1658. Англия:
(1660–1725)
1665. Гримальди:
Кромвель, лорд-протектор  “Опыт о человеческом
1665. Ларошфуко
дифракция света
разумении”
(1613–1680): “Максимы”
1660–1685. Англия: Карл II
1684. Лейбниц:
1710. Беркли (1685–1753):
Стюарт (реставрация)
Антонио Вивальди
“Новый метод максиму-
“Трактат о началах
(1675–1741)
мов и минимумов”
1661–1715. Франция:
человеческого знания”
Людовик XIV
Ватто (1684–1721)
1687. Ньютон (1642–1727):
1713. “Три разговора
“Математические начала
1688. Лабрюйер
1685. Людовик XIV
между Гиласом
натуральной философии”
(1645–1696): “Характеры”
отменяет Нантский эдикт
и Филонусом”
1704. “Оптика”
И. С. Бах (1685–1750)
1689–1725. Россия: Петр I
1721. Монтескье
1711. Леблон: трехцвет-
Великий
Д. Скарлатти (1685–1759)
(1689–1755): “Персидские
ная печать (гравюра)
1701–1713. Война за
Гендель (1685–1757)
письма”
1714. Фаренгейт:
испанское наследство
Перголези (1710–1736)
Г. Сковорода (1722–1794)
ртутный термометр
1713. Утрехтский мир
Дефо (1660–1731)
1733. Вольтер (1694–1778):
1733. Уайетт: прядильная
1715–1774. Франция:
Свифт (1667–1745)
машина
“Философские письма”
Людовик XV
Стерн (1713–1768)
1735. Линней: “Система
1740. “Основы философии
1740–1780. Австрия:
Глюк (1714–1787)
природы”
Ньютона”
Мария Терезия
Винкельман (1717–1768)
1738. Бернулли:
1740–1786. Пруссия:
“Гидродинамика”
Гайдн (1732–1809)
Фридрих II
1742. Цельсий:
Гойя (1746–1828)
1755. Землетрясение
температурная шкала
Давид (1748–1825)
в Лиссабоне
Державин (1743–1816)
1756. Семилетняя война
1764. “Философский
1743. Д’Аламбер:
“Трактат о динамике”
словарь”
Бортнянский (1751–1825)
1762–1796. Россия:
Екатерина II
1751. Галиани:
1748. Ламетри (1709–1751):
Моцарт (1756–1791)
“О деньгах”
“Человек-машина”
1769. Родился Наполеон
Блейк (1757–1827)
Бонапарт
1752 Франклин:
1750. Руссо (1712–1778):
Шиллер (1759–1805)
молниеотвод
1772. Первый раздел
“Рассуждение о науках и
Бетховен (1770–1827)
Польши
искусствах”
1769. Уатт: паровая
1798. Котляревский
1773. Климент XIV
машина
1751–1772. “Энциклопедия”
(1769–1838): “Энеида”
распускает орден
1780. Лавуазье: теория
Скотт (1771–1832)
иезуитов
1766. Лессинг (1729–1781):
горения
Новалис (1772–1801)
“Лаокоон”
1774. Людовик XVI,
1783. Братья Монголь-
король Франции
Паганини (1782–1840)
1787. Кант (1724–1804):
фье: воздушный шар
1775. Америка: начало
Стендаль (1783–1842)
“Критика чистого разума”
войны за независимость
1786. Картрайт:
Вебер (1786–1826)
1784–1791. Гердер
механический ткацкий
1776. “Декларация
Байрон (1788–1824)
(1744–1803):
станок
независимости” США
“Идеи к философии
Россини (1792–1868)
1783. Версальский мир:
1788. Фитч: пароход
истории человечества”
Шелли (1792–1822)
признание независимости
1791. Гальвани: живот-
США
1794. Фихте (1762–1814):
Китс (1795–1821)
ное электричество
“Наукоучение”
1786–1790. Австрия:
Шуберт (1797–1828)
Иосиф II
Лаплас (1749–1827)
1799. Шлейермахер
Гейне (1797–1856)
1825. “Трактат о
1787. США: принятие
(1768–1834): “Речи
Доницетти (1797–1848)
небесной механике”
конституции
о религии”
Пушкин (1799–1837)
1789. Франция: начало
Бальзак (1799–1850)
революции: “Декларация
прав человека
и гражданина”
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1793. Франция: Робеспьер,
террор. Второй раздел
Польши
1795. Франция:
Директория. Третий раздел
Польши
Гаусс (1777–1855)
1796–1797. Наполеон
1799: доказательство
в Италии
основной теоремы алгебры
1798. Наполеон в Египте
Коши (1780–1856):
Беллини (1801–1835)
1799. Наполеон — первый
основополагающие труды
консул. Революция
Гюго (1802–1885)
в области математическо-
в Неаполе
Мериме (1803–1870)
го анализа
1800. Битва при Маренго
Берлиоз (1803–1869)
1800. Шеллинг
Н. И. Лобачевский
1804. Наполеон император
Глинка (1804–1857)
(1775–1854): “Система
(1793–1856):
Кодекс Наполеона
трансцендентального
неевклидова геометрия
Мендельсон (1809–1847)
1805. Битвы при Трафаль-
идеализма”
1807. Фултон: колесный
гаре и Аустерлице
Гоголь (1809–1852)
пароход
Пресбургский мир
1807. Гегель (1770–1831):
Шопен (1810–1849)
“Феноменология духа”
1809. Ламарк:
1809. Австрия: Меттерних
Шуман (1810–1856)
философия зоологии
канцлер
1812–1816. “Наука
Лист (1811–1886)
1812. Испания: конституция
1814. Стефенсон: паровоз
логики”
Герцен (1812–1870)
1812–1814. Россия:
1815. Френель:
1819. Шопенгауэр
Диккенс (1812–1870)
война с Наполеоном
теория дифракции света
(1788–1860): “Мир как
Вагнер (1813–1883)
1814. Отречение Наполеона
1817. Рикардо
воля и представление”
от престола
(1772–1823): “Начала
Верди (1813–1901)
политической экономии”
1814–1815. Венский конгресс
Лермонтов (1814–1841)
1814–1824. Людовик XVIII,
Шевченко (1814–1861)
король Франции
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1815. “Сто дней”;
Тургенев (1818–1883)
Священный союз
Достоевский (1821–1881)
1826. Законы Ома
1816. Независимость
Флобер (1821–1880)
1833. Фарадей: электролиз
Аргентины
Л. Толстой (1828–1910)
1834. Якоби: электромотор
1818. Независимость Чили
Брамс (1833–1897)
1828–1830. Чаадаев
1837. Морзе: телеграф
1821–1830. Греция: борьба
(1794–1856):
Дега (1834–1917)
за независимость
1839. Дагер: фотография
”Философические письма”
Мусоргский (1839–1881)
1825. Россия: восстание
1841. Джоуль: закон
1837. “Апология
Сезанн (1839–1906)
декабристов
сохранения энергии
сумасшедшего”
Чайковский (1840–1893)
1830. Франция: Июльская
1859. Дарвин
революция
(1809–1882):
1841. Фейербах
Золя (1840–1902)
“Происхождение видов”
(1804–1872): “Сущность
1837–1901. Англия: правле-
Ренуар (1841–1919)
христианства”
ние королевы Виктории
1860. Ленуар: двигатель
Верлен (1844–1896)
внутреннего сгорания
1848. Революции в странах
1843. Кьеркегор
Уайльд (1854–1900)
(1813–1855): “Или–или”
Европы. Маркс, Энгельс
1860–1865. Максвелл
Шоу (1856–1950)
(1831–1879):
“Манифест
1867. Маркс (1818–1883):
Чехов (1860–1904)
теория электромагнитно-
Коммунистической
“Капитал”
го поля
партии”
Горький (1868–1936)
1873. Бакунин (1814–1876):
1869. Менделеев (1834–
1861. Россия: отмена
Клодель (1868–1955)
“Государство и анархия”
1907):
крепостного права
Бунин (1870–1953)
периодическая система
1861–1865. Гражданская
1878. Энгельс (1820–1895):
Валери (1871–1945)
элементов
“Анти-Дюринг”
война в США: отмена
Скрябин (1871–1915)
Кантор (1845–1918):
1895. “Диалектика
рабства
Леся Украинка (1871–1913) теория множеств
природы”
1862. Пруссия: Бисмарк —
1876. Белл и Грей:
Рахманинов (1873–1943)
канцлер
телефон
Шенберг (1874–1951)
1865. Отмена рабства
в США
Т. Манн (1875–1955)
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Рильке (1875–1926)
1884. Ницше (1844–1900):
1877. Эдисон: фонограф
1870. Франко-прусская
“Так говорил Заратустра”
и микрофон
война
Гессе (1877–1962)
1899. Геккель (1834–1919):
1871. Парижская коммуна
1885. Даймлер и Бенц:
Блок (1880–1921)
“Мировые загадки”
1890. Германия: отставка
двигатель внутреннего
1900. Гуссерль
Бисмарка
сгорания
Музиль (1880–1942)
(1859–1938): “Логические
1894. Франция: дело
Пикассо (1881–1973)
1895. Братья Люмьеры:
исследования”
Дрейфуса
кинематограф.
1902. Кроче (1866–1952):
Стравинский (1882–1971)
1896. Олимпийские игры
Попов: радиоприемник
“Эстетика”
в Афинах
Джойс (1882–1941)
1899. Гильберт
1910. Н. Зиммель (1858–
1904–1905. Русско-
(1862–1943): “Основания
Кафка (1883–1924)
1918): “Фундаментальные
японская война
геометрии”
проблемы философии”
Элиот (1888–1965)
1905–1906. Россия: первая
1914. Флоренский
1900. З. Фрейд
революция
Ахматова (1889–1966)
(1882–1943): “Столп
(1856–1939): “Толкование
1914. Начало первой
и утверждение истины”
сновидений”
Прокофьев (1891–1953)
мировой войны
1918–1922. Шпенглер
1910–1913. Б. Рассел,
Булгаков (1891–1940)
1917. Россия: Октябрьская
(1880–1936): “Закат
А. Уайтхед: “Principia
революция
Европы”
mathematica”
Цветаева (1892–1941)
1918. Конец первой
1921. Витгенштейн
1913. Н. Бор (1885–1962):
Гарсия Лорка (1898–1936)
мировой войны.
(1889–1951): “Логико-
модель атома
Провозглашение Австрии,
философский трактат”
Брехт (1898–1956)
Венгрии, Германии
1916. А. Эйнштейн (1879–
1922. Маритен (1882–1973):
Хемингуэй (1899–1961)
и Польши республиками
1955): теория
“Антимодерн”
относительности
1922. Образование СССР
Платонов (1899–1951)
1923–1929. Кассирер
1925–1927. Гейзенберг
1924. Россия: смерть
(1874–1945): “Философия
Набоков (1899–1977)
(1901–1976): квантовая
Ленина, Сталин у власти.
символических форм”
механика
Китай: начало
Сент-Экзюпери (1900–1944)
1927. Хайдеггер (1889–1976):
и принцип
революционной борьбы
“Бытие и время”
неопределенности
1
2
3
4
1925. Начало фашистской
1932. Ясперс (1883–1969):
Дали (1904–1990)
1927. Н. Бор: принцип
диктатуры в Италии
“Философия”
дополнительности
Шостакович (1906–1976)
1930. Германия: победа
1943. Сартр (1905–1980):
Беккет (1906–1989)
1929. Флеминг:
фашистов на выборах
“Бытие и ничто”
пенициллин
Бриттен (1913–1976)
1932–1933. Голод
1956. Фромм (1900–1980):
Камю (1913–1960)
в Украине
1935. Э. Ферми (1901–
“Искусство любить”
1954): расщепление
Маркес (1928)
1939. Начало Второй
1976. “Иметь или быть?”
атома
мировой войны
Стус (1938–1985)
1941. Нападение Германии
1960. Гадамер (1900–2002):
1946. Н. Винер (1894–
на Советский Союз
“Истина и метод”
1964): кибернетика
1942–1943. Битва под
Герменевтика: Гадамер,
1953. СССР: водородная
Сталинградом
Рикёр
бомба.
1945. Ялтинская
Структурализм: де Соссюр,
Ф. Крик и Д. Уотсон:
конференция.
Леви-Строс, Фуко
модель ДНК
Капитуляция Германии.
Р. Карнап (1891–1970)
Образование ООН
1955. Первая атомная
К. Поппер (1902–1994)
подводная лодка
1948. Образование
государства Израиль
Т. Кун (р. 1922):
1957. Первый
“Структура научных
1949. Китай:
искусственный спутник
революций”
провозглашение Китайской
Земли
Народной республики
1958. Дж. Бернал (1901–
1953. СССР: смерть
1971): структурная
Сталина.
теория жидкостей
Хрущев у власти
(до 1964 г.)
1960. СССР:
1956. СССР: конец
синтетический алмаз
сталинизма (ХХ съезд
КПСС)
1
2
3
4
1961. Первый лазер.
1962. Карибский кризис
1973. Хабермас: “Кризис
СССР: первый полет
рациональности”
1963. Убийство президента
человека в космос
США Дж. Кеннеди
1982. Мамардашвили:
(Ю. А. Гагарин)
“Картезианские
1964–1973. Война
размышления”
во Вьетнаме
1968. Барнард:
1964–1982. СССР:
трансплантация сердца
Брежнев у власти
человека
1968. “Пражская весна”
1969. США: высадка на
1979–1989. Афганская
Луну
война
1975. Стыковка космичес-
1985–1991. М. Горбачев —
ких кораблей “Союз”
президент СССР
(СССР) и “Аполлон”
26.04.1986. Авария на ЧАЭС
(США)
1989–1990.
Демократические
революции в странах
Восточной Европы
1991. Заговор ГКЧП.
Распад СССР.
Провозглашение
независимости Украины.
Образование СНГ. Распад
Югославии и начало
гражданской войны
1996. Принятие
Конституции Украины
11.09.2001. Террористи-
ческие акты в США
МАТЕМАТИЧЕСКОЕ ПРИЛОЖЕНИЕ
I. О СВЯЗИ КАТЕГОРИЙ БЕСКОНЕЧНОСТИ,
ДВИЖЕНИЯ И СОВПАДЕНИЯ ПРОТИВОПО-
ЛОЖНОСТЕЙ
Поскольку понятие бесконечности исключительно важно для

новоевропейской культуры в целом, то необходимо, следуя

примеру Николая Кузанского и Блеза Паскаля, напомнить о

некоторых математических аспектах этого понятия. Это пред-

ставляется целесообразным, так как математика — наиболее

строго, последовательно и отчетливо построенная наука; если

ясность вообще возможна, то, конечно, прежде всего она воз-

можна в математике.

Рассмотрим два конечных множества: множество трех кре-
стиков и множество пяти ноликов. Сравним количества эле-

ментов в этих множествах:

ХХХ

меньше элементов

ООООО

больше элементов

Можно утверждать, что ноликов больше. Почему? Потому

что, устанавливая взаимно однозначное соответствие между

крестиками и ноликами, мы используем все крестики, а два

нолика останутся. Значит, ноликов на два больше. Итак, поня-

тия больше и меньше применительно к конечным множествам

имеют отчетливый смысл.

Рассмотрим теперь натуральный ряд — ряд целых положи-

тельных чисел: 1, 2, 3, 4, …. Построим еще один ряд, который

получается из натурального ряда умножением на два. Предпо-

ложим, что мы оборвем оба ряда на числе 6:

123456

множество (целое)

246

его подмножество (часть)

Нижнее множество (2, 4, 6) меньше верхнего (1, 2, 3, 4,

5, 6). Все числа, входящие в меньшее множество, входят и в

большее, но не все, входящие в большее, входят в меньшее.

Множество (2, 4, 6) есть часть (подмножество) множества

(1, 2, 3, 4, 5, 6), которое в данном случае выступает как целое.

В философии часть и целое рассматривают как противополож-

ности. Одна из аксиом геометрии Евклида гласит: целое больше

своей части (Киселев А. П. Геометрия. Учебник для IX–X кл.

М., 1971. Ч. 2. Стереометрия. С. 93) (и это безусловно верно для

конечных объектов).

Натуральный ряд, как известно, бесконечен (пример беско-

нечного множества):

1 2 3 4 5 6……..

— бесконечное множество (целое)

2 4 6 8 10 12……. — его подмножество (часть)

Если мы не будем обрывать верхний ряд на каком- либо чис-

ле, а устремим его в бесконечность, то взаимно однозначное

соответствие между элементами множества и подмножества

нигде не нарушится, хотя вполне очевидно, что верхний ряд

— целое, а нижний — часть целого. Итак, бесконечное множе-

ство (верхний ряд) эквивалентно своему подмножеству (ниж-
ний ряд); часть бесконечного может быть равна целому

(т. е. противоположности совпадают) (Зигель Ф. Ю. Неисчер-

паемость бесконечности. М., 1984. С. 13), а понятия “больше” и

“меньше” утрачивают определенность.

“Любое бесконечное множество эквивалентно некоторому

своему подмножеству, не совпадающему со всем множеством.

Этот факт может быть принят за определение бесконечного

множества” (Ильин В. А., Позняк Э. Г. Основы математического

анализа. Часть I. М., 1971. С. 87).

Со времен великого немецкого математика Георга Кантора

(1845–1918) в математике различают бесконечные счетные

множества (их элементы можно перенумеровать; примером та-

кого множества является натуральный ряд) и бесконечные мно-

жества, обладающие мощностью континуума (примером тако-

го множества может служить множество точек на отрезке

прямой; это множество несчетно; перенумеровать его элемен-

ты (точки) невозможно) (Гарднер М. Математические новеллы.

М., 1974. С. 123–136). Множества, обладающие мощностью кон-
тинуума, тоже можно ставить в соответствие друг другу. Рас-

смотрим, например, прямоугольный треугольник, один из кате-

тов которого имеет фиксированную длину, а другой катет и ги-
потенузу можно произвольно увеличивать (см. рис. 1). Пересе-

чем катет постоянной длины совокупностью прямых, парал-

лельных между собой и перпендикулярных к этому катету.
Каждая из прямых пересекает и катет, и гипотенузу, тем са-

мым ставя одну из точек катета в соответствие одной из точек

гипотенузы. Катет можно сделать сколь угодно малым, гипоте-

нузу — сколь угодно большой, тем не менее взаимно однознач-

ное соответствие точек катета точкам гипотенузы не нарушит-

ся. Итак, приходим к парадоксальному выводу: сколь угодно

малая часть множества, обладающего мощностью континуума,
может быть поставлена в соответствие всему множеству в целом

(иначе говоря, сколь угодно малая часть множества, облада-

ющего мощностью континуума, все-таки содержит бесконечно

много точек!)

Рассмотрим математические построения выдающегося мыс-

лителя эпохи Возрождения Николая Кузанского (1401–1464).

Прямое и кривое — пара противоположностей, отмеченная еще

пифагорейцами [109, I, 31]. Рассмотрим окружность, в которой

хорда (прямое) стягивает дугу (кривое) (см. рис. 2). Дуга совпа-

дет с хордой в двух случаях:

· и дуга, и хорда станут бесконечно малыми, стянутся в точ-

ку (“Будь возможным начертить минимальную хорду,

меньше которой не может быть, у нее не осталось бы из-

лучины и она оказалась бы не меньше своей дуги: дойдя

до минимального количества, хорда и дуга совпали бы”

(Кузанский Н. Соч.: В 2 т. М., 1980. Т. 2. С. 440);

· радиус окружности станет бесконечно большим, и дуга ста-

нет неотличима от отрезка прямой.

В обоих случаях для совпадения противоположностей

(лат. coincidentia oppositorum) необходима бесконечность (мы

уже видели, каким образом в бесконечности совпадают такие

противоположности, как часть и целое). Итак, противополож-

ности совпадают как в бесконечно большом, так и в бесконеч-

но малом. У Паскаля в трактате “О геометрическом уме”

встречаем понятие “двойной бесконечности”: “…обнаруживаю-

щиеся повсеместно бесконечности бесконечно большого и бес-

конечно малого. Действительно, каким бы быстрым ни было

движение, всегда можно представить себе движение более

быстрое, а это последнее в свою очередь ускорить, и так да-

лее до бесконечности, нигде не встречая пределов ускорения1.

И, наоборот, каким бы медленным ни было движение, его

можно замедлять, так и не достигая пределов замедления,

бесконечно нисходя к той степени медленности, за которой на-

чинается состояние покоя. Равным образом, как бы ни было

число велико, можно вообразить еще большее, а затем и пре-

восходящее его — и так бесконечно, не достигая числа, кото-

рое нельзя увеличить. И, напротив, каким бы оно ни было

малым — сотая, десятитысячная доля — можно до бесконеч-

ности представлять себе еще меньшее, не достигая нуля или

ничто (neant)… Одним словом, какими бы ни были движение,

число, пространство и время, всегда можно говорить об их

увеличении или уменьшении, так что расположенные между

ничто и бесконечностью, они всегда удалены от этих пределов.

Такого рода истины нельзя доказать, однако они-то суть ос-

нование и начала геометрии. Поскольку же их недоказуемость

обусловлена не затемненностью, а напротив, предельной оче-

видностью, отсутствие доказательств — не изъян, но, скорее,

достоинство… Поистине, нелепостью будет утверждение, буд-

то бы при непрестанном делении пространства наступает

момент, когда, разделив очередной участок надвое, мы полу-
чаем неделимые и лишенные какой бы то ни было протяжен-
ности половины… Нет геометра, который не полагал бы про-
странство делимым до бесконечности” (Паскаль Б. Трактаты.

Полемические сочинения. Письма. К., 1997. С. 78–82) (вспомни-

те также фрагменты из книги Паскаля “Мысли”, помещенные

в гл. 5).

Далее Паскаль указывает на то, что существование беско-

нечно больших и бесконечно малых величин взаимообусловлено.

Бесконечно большая величина — это величина, обратная бес-

конечно малой, и наоборот. Присутствие в математике нуля

предполагает и обусловливает присутствие бесконечности.

Античная математика (см. ниже) не знала ни нуля, ни бесконеч-

Современная физика утверждает, что тела не могут двигаться со скоростью,
1
п р е в ы ш а ю щ е й скорость света, которая составляет приблизительно
300 000 км/сек.
ности; новоевропейская математика немыслима без этих двух

понятий.

Еще одна математическая аналогия Николая Кузанского отно-

сится к чрезвычайно важному для новоевропейской математики

понятию предела (лат. limes) (Ильин В. А., Позняк Э. Г. Основы

математического анализа: Ч. I. М., 1971). Последовательность

периметров правильных n-угольников (где n = 3, 4, 5, ….) стре-

мится к пределу, который равен длине окружности (см. рис. 3);

однако предел этот достигается только в бесконечности
(правильный многоугольник с бесконечным числом сторон).

В случае конечного n, каким бы большим оно ни было, пери-

метр всегда меньше длины окружности. Такого рода последо-

вательность, по мнению Николая Кузанского, иллюстрирует

приближение к истине: ничто не познается так, чтобы нельзя

было познать его еще совершеннее.

Математическое понятие предела родственно ключевым по-

нятиям романтической эстетики — Sehnsucht и Streben (см. в

гл. 6.: Реале Дж., Антисери Д. Западная философия от истоков

до наших дней. Движение романтизма и его представители).

Таким образом, становится понятна мысль А. Лосева, харак-
теризующего Романтизм как “беспокойно подвижную и не-

определенно стремящуюся бесконечность” (Лосев А. Ф. Конс-

пект лекций по эстетике нового времени. Классицизм // Лит.

учеба. 1990. Кн. 4. С. 140) (см. также в гл. 6: Лосев А. Ф. Страсть

к диалектике). Для постижения ключевой категории

романтической эстетики — иронии — необходимы категории

бесконечности, движения и единства противоположностей (Ло-

сев А. Ф., Шестаков В. Н. История эстетических категорий.

М., 1965).

Итак, было показано, что категории бесконечности и со-

впадения противоположностей связаны между собой. С эти-

ми двумя неразрывно связана категория движения (см. рис. 4).

Что означает бесконечность натурального ряда? Она означа-

ет, что, как бы далеко мы ни продвинулись по натуральному

ряду, каких бы больших чисел ни достигли, всегда можно про-

двинуться дальше. Как? Прибавив единицу к последнему пост-

роенному числу. Таким образом, бесконечность натурального

ряда есть процесс построения все новых чисел, бесконечность
натурального ряда означает возможность бесконечного движе-
ния по этому ряду1.

Гегель — завершитель немецкой классической философии.

Идея единства (совпадения) противоположностей — самое сер-

дце гегелевской диалектики. “Создание Гегелем логики ста-

новления явилось наивысшим достижением западной фи-

лософии” [87, 134].

Гегель утверждает, что движение есть само существую-
щее противоречие. Обратимся к исследованию простейшего

случая движения — перемещение материальной точки в про-

странстве.

1. Рассмотрим покоящееся тело. На вопрос — находится ли

это тело в точке А, или нет, можно дать однозначный ответ:

да, находится, или — нет, не находится. Таким образом, рас-

суждение подчиняется центральному закону классической логи-

ки — закону исключенного третьего: из двух противоположных

утверждений одно верно, другое ложно. В отношении одного и

того же истинность А означает ложность не-А, и обратно, из

ложности не-А следует истинность А (на этом основано доказа-

тельство от противного, лат. — reductio ad absurdum).

2. Рассмотрим движущееся тело. В этом случае ответ будет

противоречивым: да, находится, и вместе с тем — нет, не на-

ходится. “Нечто движется не поскольку оно в этом “теперь”

находится здесь, а в другом “теперь” там, а лишь поскольку

оно в одном и том же “теперь” находится здесь и не здесь, по-

скольку оно в этом “здесь” одновременно и находится, и не на-

ходится. Надлежит согласиться с древними диалектиками, что

противоречия, которые они нашли в движении, действительно

существуют; но из этого не следует, что движения нет, а

наоборот, что движение есть само существующее противо-

речие” (Антология мировой философии: В 4 т. М., 1971. Т. 3.

С. 321–322).

Интересно соотнести это высказывание Гегеля с мыслью

Платона, сформулированной им в диалоге “Кратил”: “…где все-

В этом же смысле пишут, что “иррациональные числа (бесконечные
1
непериодические десятичные дроби) суть процессы” (Сокулер З. А. Проблема
обоснования знания. Гносеологические концепции Л. Витгенштейна и К. Поппе-
ра. М., 1988. С. 119), т. е. выписать число до конца нельзя, но можно выписать
его с какой угодно наперед заданной точностью
гда происходит изменяемость, там никогда не бывает знания…”

(см. Введение). И Платон, и его учитель Сократ полагали, что

знание об изменчивом (движущемся) невозможно, потому что

попытка мыслить движение приводит к противоречию. Это

очень ясно показано в знаменитых апориях Зенона Элейского,

который, защищая учение Парменида, доказывает, что тезис

о реальности движения приводит к логическим противоречиям1.

Самая известная из апорий, — “Ахиллес”, — формулирует-

ся таким образом: представим себе состязание в беге между

быстроногим Ахиллесом и черепахой, бегущими в одном и том

же направлении по двум параллельным дорожкам. Ахиллес

дает черепахе фору, она стартует, например, с середины дис-

танции.

Зенон утверждает, что Ахиллес никогда не догонит черепа-

ху. Он рассуждает так: за время, которое понадобится Ахилле-

су, чтобы добежать до места старта черепахи, она тоже сдви-

нется на какое-то расстояние. К тому моменту, когда Ахиллес

пробежит это расстояние, черепаха снова уйдет вперед. И так

до бесконечности. Совершенно ясно, что рассуждение Зенона

находится в вопиющем противоречии с реальностью (ведь на са-

мом деле, конечно, Ахиллес догонит и перегонит черепаху).

В чем же дело?

Рассмотрим последовательность расстояний, которые должен

преодолеть Ахиллес. Сначала он должен пробежать половину

расстояния, отделяющего его от черепахи, потом половину по-

ловины и т. д. Пусть расстояние равно единице. Получим после-

довательность: одна вторая, одна четвертая, одна восьмая, одна

шестнадцатая и т. д. до бесконечности. Расстояние будет равно

сумме бесконечного ряда; должно быть, Зенон полагал, что

сумма бесконечного числа слагаемых непременно равна беско-

нечности (“невозможно коснуться бесконечного числа точек за

конечное время”). На самом деле в данном случае это не так:
В 1825 г. А. С. Пушкин написал стихотворение, которое начинается так:
1
Движенья нет, сказал мудрец брадатый.
Другой смолчал и стал пред ним ходить.
Действительно, первым оппонентом Зенона был некий философ, который
стал тут же перед Зеноном ходить, но Зенон пояснил, что он доказывает
вовсе не то, что движения нет, а лишь то, что оно немыслимо (Чанышев А. Н.
Курс лекций по древней философии. М., 1981. С. 157).
ведь расстояния быстро убывают — это бесконечная геомет-
рическая прогрессия, сумма которой конечна.

Пусть имеем отрезок прямой, длина которого конечна. Раз-

делим его на две равные части; сумма их длин равна длине

всего отрезка. Можно разделить каждую из частей еще на две,

и так далее до бесконечности. После каждого деления получа-

ются все меньшие отрезки, но сумма их остается постоянной и

равной первоначальной длине (еще раз вспомним Паскаля:

“Нет геометра, который не полагал бы пространство делимым

до бесконечности”). Таким образом, сумма бесконечного числа

бесконечно малых есть величина конечная; понимание этого
образует рубеж между античным и новоевропейским матема-
тическим мышлением.

Один из основных законов формальной (аристотелевой, дву-
значной) логики — уже упомянутый закон исключенного тре-

тьего. Критикуя этот закон, голландский математик Брауэр

(1881–1966) указывает на то, что между утверждением и его

отрицанием существует еще третья возможность, которую
нельзя исключить. Она обнаруживает себя при рассуждениях о

бесконечных множествах объектов. Допустим, утверждается

существование объекта с определенным свойством. Если множе-

ство, в которое входит этот объект, конечно, то можно пере-

брать все объекты. Это позволит выяснить, какое из следую-

щих двух утверждений истинно: “В данном множестве есть

объект с указанным свойством” или: “В данном множестве нет

такого объекта”. Закон исключенного третьего здесь справед-

лив.

Но когда множество бесконечно, то объекты его невозмож-

но перебрать. Если в процессе перебора будет найден объект с

требуемым свойством, первое из указанных утверждений под-

твердится. Но если найти этот объект не удастся, ни о пер-

вом, ни о втором из утверждений нельзя ничего сказать, по-

скольку перебор не проведен до конца. Закон исключенного

третьего здесь не действует: ни утверждение о существовании

объекта с заданным свойством, ни отрицание этого утвержде-
ния не являются истинными. Критика Брауэром закона исклю-

ченного третьего привела к созданию нового направления в

логике — интуиционистской логики. В последней не прини-
мается этот закон, и отбрасываются все те способы рассужде-

ния, которые с ним связаны. Среди них — доказательства пу-
тем приведения к противоречию, или абсурду.

Логика — наука о правильном рассуждении, канон разума,

тем самым она составляет самое сердце культуры. Таким обра-

зом, своеобразие логики определяет своеобразие культуры. Со-

отнесем это с идеями О. Шпенглера.

“Не существует никакой одной математики, есть лишь множе-

ство математик” [133, I, 211]. Это странно звучащее выска-

зывание можно понимать следующим образом: каждой истори-

ко-культурной эпохе соответствует своя математика. Древние

греки занимались неподвижными, конечными, пластически-

конкретными объектами: натуральные числа, платоновы тела

(правильные многогранники), геометрические построения на

плоскости и в пространстве. Число 2 можно мыслить как отре-

зок длиной в две единицы измерения, два в квадрате — это

площадь квадрата со стороной два, два в кубе — объем куба

со стороной два, а что такое два в четвертой степени, греки
не знали. Не знали они ни нуля, ни бесконечности (эти понятия,

как было упомянуто, связаны, взаимообусловлены; величина,

обратная бесконечно малой — бесконечно велика, и обратно —

вспомните о “двойной бесконечности” Паскаля); иррациональ-

ные числа, которые можно выразить только бесконечной не-

периодической десятичной дробью, внушали им священный

ужас. Такова и вся их культура — наглядная, статичная, рацио-

нальная, скульптурная, чувственно-конкретная, конечная и

пластически определенная.

Новоевропейская математика, наоборот, немыслима без по-

нятия бесконечности (и связанных с ним понятий движения и

совпадения противоположностей); анализ бесконечно малых —

это математический аппарат для описания движения.
Новоевропейская математика стремится описывать изменения и

процессы. Все современное естествознание исходит из того, что

“природа является процессом” (Whitehead A. The Concept of

Nature1 (и человек, как его понимает новоевропейская культу-
ра, тоже является процессом). Напротив, Платон полагает, что

знание возможно только о неизменных, неподвижных вещах;

Цит. по: Арендт Г. Становище людини. Л., 1999. С. 228.
“в текучем знания не бывает” (Кратил 440b), а человек для ан-

тичности, как пишет А. Ф. Лосев, это прежде всего “хорошо

организованное и живое тело” [87]; античная скульптура, изоб-

ражающая человека именно как тело (в его неподвижности),

достигает классических высот и является, как пишет О. Шпенг-
лер, выражением души античной культуры.
С этим связано и античное представление о прекрасном;

прекрасное понимается прежде всего как соразмерное (сим-

метричное, пропорциональное), как правильное соотношение

частей и целого (так понимаемое прекрасное как раз и вопло-

щается в античной скульптуре). Тогда как христианские мыс-

лители понимают прекрасное как воплощение Бога; один из ат-

р и б у т о в Бога — бесконечность, отсюда романтическое
представление о прекрасном как проявлении бесконечного в

конечном (по Шпенглеру, новоевропейская культура (фаустов-

ская душа) наиболее адекватно воплотилась в музыке). (Эта

важная роль категории бесконечности в новоевропейской куль-
туре обусловливает ее эсотеричность и элитарность (см.

фрагмент из О. Шпенглера в гл. 2). В самом деле, скульптуру
можно видеть глазами и ощупать руками; это доступно каж-
дому; бесконечность — труднопостижимая умозрительная ка-
тегория, недоступная чувствам; далеко не каждый может ос-

воить, например, анализ бесконечно малых, потому что это

трудная наука!)

Вот как современный историк науки П. Гайденко характе-

ризует этот великий перелом в европейском мышлении (речь

идет, в частности, о воззрениях выдающегося мыслителя XVI в.

Джордано Бруно): “...в XVI в. окончательно сформировалось со-

знание, представляющее собой прямую противоположность ан-

тичному: если для древнегреческого философа предел “выше”

беспредельного,.. завершенное и целое прекраснее незавершен-

ного и бесконечного, то для ученого эпохи Возрождения бес-

предельное... бесконечное предпочтительнее перед имеющим ко-
н е ц (предел), становление и непрерывное превращение
(возможность) — выше того, что неподвижно...

...для грека космос конечен, так как конечное выше и совер-

шеннее беспредельного; вселенная же Бруно бесконечна, беспре-

дельна, так как бесконечное для него совершеннее конечного

Как и у Николая Кузанского, у Бруно в бесконечном ока-

зываются тождественными все различия... Все существующее...

рассматривается в течении, изменении, взаимопревращении;

ничто не равно самому себе, а скорее равно своей противопо-

ложности. Это означает, что возможность — становление, дви-

жение, превращение, изменение — стала основной категорией

мышления (здесь можно вспомнить знаменитое определение

романтизма, принадлежащее Шеллингу: “Прекрасное было

время… человеческий дух был раскован, считал себя вправе

противопологать всему существующему свою действительную

свободу и спрашивать не о том, что есть, но что возможно”

(Берковский Н. Я. О романтизме и его первоосновах1). — А. П.).

Одним из важнейших гносеологических положений философии

Бруно является положение о приоритете разума над чувством...

Требование Бруно отдать предпочтение разуму перед чувством

вполне понятно: центральная категория его мышления — а

именно категория бесконечности — не может быть предметом

чувства, но лишь предметом мышления” [34, 545–547]. Срав-

ните это с высказыванием Декарта: “Тела познаются не чув-
ствами или способностью представления, а одним только разу-
мом. Они становятся известными не благодаря тому, что их

видят или осязают, но благодаря тому, что их разумеют мыс-

лью. Правота присуща не чувству, а одному лишь разуму,

отчетливо воспринимающему вещи” [60]. Вспомните о зна-

менитом принципе Декарта: “Мыслю следовательно суще-

ствую”. Таким образом, новому складу мышления органически

присущ рационализм (уже одного этого было бы достаточно

для того, чтобы сделать новоевропейскую культуру элитарной;

ведь чувства есть у всех, а высокоразвитый интеллект — лишь

у немногих!).

Противоположение конечное-бесконечное имеет прямое от-

ношение к чрезвычайно важному для новоевропейской культу-
ры противостоянию классицизма и романтизма (классицизм

декларирует подражание античности, а романтизм идеализи-

рует средневековое христианство).

“…не меньше двух столетий европейское человечество опи-

ралось… на… устойчивые рассудочные, чувственные или рас-

Цит. по: Проблема романтизма. М., 1971. С. 6.
судочно-чувственные, совершенно неисторические формы кра-
соты. Они и являются содержанием того огромного явления в

новой европейской эстетике, которое обычно именуется клас-
сицизмом. Его диалектической противоположностью станет в

конце XVIII века …романтизм, культивирующий как раз под-

вижные исторические и бесконечно уходящие вдаль формы эс-

тетического сознания, еще недоступные двум предшествую-

щим столетиям. Классицизм — это система малоподвижных и

отточенных художественных структур, образующих собой пла-
стическое совершенство, романтизм же — это система вечно

подвижных и размытых структур, образующих собой беспокой-

но подвижную и неопределенно стремящуюся бесконечность”

(Лосев А. Ф. Конспект лекций по эстетике нового времени.

Классицизм // Лит. учеба. 1990. Кн. 4. С. 140).

Итак, О. Шпенглер противопоставляет скульптуру и му-

зыку как совершеннейшие выражения соответственно аполло-

нической (античной) и фаустовской (новоевропейской) души.

“…математика, доступная во всей своей глубине очень не-

многим, сохраняет единственное в своем роде положение сре-

ди всех творений духа. Она есть наука строжайшего стиля, как
и логика (вспомните вышеизложенные рассуждения о законе

исключенного третьего и интуиционистской логике, из которой

этот закон исключен — А. П.), но более масштабная и гораздо

более содержательная; в том, что касается необходимости ве-

дущего вдохновения и больших конвенций формы в ее разви-

тии, она представляет собою наряду с пластикой и музыкой на-

стоящее искусство… Есть множество миров чисел, так как
есть множество культур. Мы обнаруживаем индийский, араб-

ский, античный, западный тип математического мышления…

каждый являющийся выражением особого мирочувствования…

в котором отражается глубочайшая сущность одной-единствен-

ной, а не какой-нибудь еще души, той самой, которая являет-

ся средоточием именно этой, а не какой-нибудь иной культу-
р ы … Каждая философия росла до сих пор в связи с

соответствующей математикой.

Сродство форм какой-то одной математики с языком

форм соседних больших искусств не подлежит… никакому со-

мнению. Ощущение жизни у мыслителей и художников весьма

различно, но средства выражения их бодрствования внутрен-
не обладают одинаковой формой. Чувство формы у ваятеля,

живописца, композитора является по сути математическим.

В геометрическом анализе и проективной геометрии XVII сто-

летия обнаруживается тот же одухотворенный строй бесконеч-

ного (мир античности был конечным и замкнутым (гл. 2). — А. П.)

мира, который силится вызвать к жизни, охватить, проникнуть
одновременная музыка путем развитой из искусства генерал-

баса гармонии, этой геометрии звукового пространства, и род-

ственная ей масляная живопись посредством принципа извест-

н о й только Западу перспективы, этой прочувствованной
геометрии образного пространства… На вершине каждой куль-
туры возникает зрелище великолепной группы больших ис-

кусств, хорошо упорядоченных и соединенных лежащим в их

основе прасимволом. Аполлоническая группа (речь идет об ан-

тичной культуре. — А. П.), к которой принадлежат вазовая рос-

пись, фреска, рельеф, архитектура ордеров, аттическая дра-

ма, танец, имеет своим средоточием скульптуру обнаженной

статуи. Фаустовская группа (речь идет о новоевропейской куль-
туре. — А. П.) формируется вокруг идеала чистой простран-

ственной бесконечности. Ее средоточием предстает инструмен-

тальная музыка. Отсюда вьются тонкие нити, вплетающиеся во

все языки духовных форм и сплетающие инфинитезимальную

математику, динамическую физику, пропаганду ордена иезуи-

тов и динамику прославленных лозунгов Просвещения, совре-

менную машинную технику, систему кредита и династически-

дипломатическую организацию государства…” [133, I, 205–211].

(Курсив мой. — А. П.).

Примечательно, что и А. Ф. Лосев связывает математичес-

кий анализ и антропоцентризм новоевропейской культуры:
“Современная наука уже давно может объяснить присущий ан-

тичности примат геометрии, исходя из глубочайших основ ан-

тичной культуры. И тот факт, что появление теории бесконеч-

но малых в XVII в. связано с выдвижением на первый план

человеческого субъекта и с соответствующими теориями беско-

нечного прогресса, начинают понимать уже многие” [87, 174].

Что есть антропоцентризм? — Центральность человека во

Вселенной. “…человек объявлен царем природы”, — пишет

А. Ф. Лосев, характеризуя новоевропейскую культуру в ее от-

личии от античной [87].

Триединство движение — бесконечность — совпадение

противоположностей не только лежит в основе науки (мате-

матики, философии) нового времени, но имеет непосредствен-

ное отношение к характеристике внутреннего мира человека —

человека, стоящего в центре мира (вспомните слова Пико дел-

ла Мирандолы, приведенные в подгл. 4.4).

О бесконечности, неисчерпаемости человеческой души ска-

зал еще древнегреческий мыслитель Гераклит: “Границ души

тебе не отыскать, по какому бы пути ты ни пошел: столь глу-
бока ее мера (возможен вариант перевода “объем” — в подлин-

нике стоит “логос”) [122, 231]. О бездне души размышляет Ав-
густин Аврелий : “Великая бездна сам человек, “чьи волосы

сочтены” у Тебя, Господи, и не теряются у Тебя, и, однако,

волосы его легче счесть, чем его чувства и движения его сер-

дца” (Исповедь, IV, XIV, 22) (много позднее это станет одной

из центральных тем романтического искусства).

О совпадении противоположностей в человеческой при-
роде пишут Петрарка, Вийон (см. гл. 4) и Державин (ода “Бог”):

“Я царь — я раб, я червь — я Бог” [61, 50]. Противоречивость

и непостижимость человека (“непостижимое чудовище”!) —

предмет размышлений Паскаля (см. гл. 5).

О движении как сущности человека говорят Монтень (см. гл.

4) и Паскаль: “Суть человеческого естества — в движении. Пол-

ный покой означает смерть” [123, 139].

Для античности человек — это прежде всего хорошо орга-

низованное и живое тело (soma). “Прасимвол античности, пи-
шет О. Шпенглер, — скульптура, изображающая тело”.

Для средневекового христианства человек — это прежде

всего бессмертная душа. Если тело конечно и чувственно кон-
кретно, то душа имеет совершенно иные характеристики, зна-

чительно более трудные для осмысления: она бесконечна (без-

д о н н а , неисчерпаема, безгранична, подобна пропасти или

бездне), подвижна и сочетает в себе противоположности. Та-

ким образом, движение, бесконечность и единство противопо-
ложностей суть не только ключевые идеи новоевропейской фи-

лософии, математики и искусства, но и характеристики

человеческой души.

Возвращаясь к только что изложенной мысли А. Ф. Лосева,

надо добавить, что новоевропейская культура имеет христиан-

ские корни (вспомните о том, что атрибут Бога — бесконеч-

ность (см. подгл. 3.3)), и ее антропоцентризм (центральность
человека в мире) означает, в частности, пристальное внимание

скорее к душе, чем к телу. Отсюда и центральное положение

этих трех взаимосвязанных идей в новоевропейской культуре.

Эпоха Возрождения, главная характеристика которой —

синтез античной и средневековой христианской культур, — на-

чинает осмыслять человека в единстве тела и души. Проблема

чрезвычайно трудна и не имеет исчерпывающего и удовлетво-

рительного решения по сей день.

Чтобы изложить результаты самого последнего времени, не-

обходимо напомнить о так называемом принципе дополнитель-

ности, который был сформулирован великим физиком ХХ в.

Нильсом Бором в 1927 г. Этот принцип представляет собой сле-

дующий (после классической немецкой философии, после Ге-

геля) этап развития учения о противоположностях: Contraria
sunt complementa — противоположности суть дополнительнос-

ти. Н. Бор пришел к идее дополнительности, размышляя о при-
роде света (корпускулярно-волновой дуализм — сочетание в од-

ном объекте свойств частицы (лат. corpuscula) и волны). Иногда

(при испускании и поглощении) свет ведет себя как поток час-

тиц, а иногда (интерференция, дифракция, поляризация) —

как волна; с точки зрения классической физики имеет место

противоречие — волна не может быть частицей, а частица —

волной. Такая же двойственность свойств присуща микрочасти-

цам, например, электронам.

В классической физике противополагаются вещество (имею-

щее прерывное, дискретное строение, — состоящее из атомов)

и непрерывное поле, благодаря которому осуществляется взаи-

модействие тел. В современной физике, в частности, в кванто-

вой механике (теории движения микрочастиц) это разделение

потеряло абсолютный смысл: микрочастицы проявляют волно-

вые свойства, а каждому полю соответствуют кванты этого

поля (например, кванты электромагнитного поля — фотоны,

“частицы” света). Кванты поля во многом подобны частицам.

(Мякишев Г. Я., Буховцев Б. Б. Физика. Учебн. пособие для 10 кл.

средней шк. М., 1972).

“...странное поведение света все-таки поддается полному

описанию с помощью двух классических образов, да только аб-

солютно несовместимых! Сочетается классически несочетаемое,

и это-то приносит успех! Сохраняется макрословарь, но мик-

ромир требует своей грамматики. и эта грамматика заключает-

ся в том, что несочетаемым образам и понятиям разрешено

ДОПОЛНЯТЬ друг друга. Так устроено наше знание. Уже не

классическое, но уже и не беспомощное перед своеобразием

глубин материи. Доведенная до крайности, беда противоре-

чивости превращается в БЛАГО ДОПОЛНИТЕЛЬНОСТИ!” (Да-

нин Д. С. Труды и дни Нильса Бора. М., 1985. С. 57–58). Частны-

м и случаями дополнительности являются соотношения
неопределенности Гейзенберга (Волькенштейн М. В. Дополнитель-

ность, физика и биология1).

В работе “Дискуссии с Эйнштейном о проблемах теории

познания в атомной физике (1949)” Н. Бор пишет о том, что

истины бывают двух видов: тривиальные (плоские) и глубокие.

“К одному роду истин относятся такие простые и ясные утвер-
ждения, что противоположные им, очевидно, неверны. Другой

род, так называемые “глубокие истины”, представляют, наобо-

рот, такие утверждения, что противоположные им тоже со-

держат глубокую истину” (Бор Н. Атомная физика и челове-

ческое познание. М., 1961). Это означает, что содержательность

утверждения проверяется тем, может ли оно быть опровергнуто.

Один из создателей квантовой механики, великий физик ХХ в.

Поль Дирак в статье “Многогранность личности Бора” говорит

об этом более подробно: “При изучении абстрактных философ-

ских проблем Бор обращал особое внимание на возможность

двойственного толкования, заключенную в самих значениях

слов. Эта двойственность может определять истинность или

ложность высказывания. Бор считал, что высшая мудрость дол-

жна быть обязательно выражена такими словами, смысл кото-

рых нельзя определить однозначно. Следовательно, истинность

высшей мудрости является не абсолютной, а только относи-

тельной в соответствии с одним из значений двузначных слов:

поэтому противоположное высказывание также правомерно и

мудро. Бор пояснял это на следующем примере: “Бог есть” —

Цит. по: Нильс Бор и наука ХХ века. К., 1988. С. 114.
выражение высшей мудрости и правды, и, наоборот, “Бога

нет” — тоже выражение высшей мудрости и правды” (Нильс

Бор. Жизнь и творчество: Сб. ст. М., 1967). Закон исключенного

третьего, очевидно, применим к тривиальным истинам, но к

глубоким истинам его применить нельзя.

На вопрос “Что дополнительно понятию истины?” Бор отве-

тил: “Ясность”.

“Бор вел огромную и напряженную работу по исследованию

применения понятия дополнительности в других областях зна-

ний. Эту задачу он считал не менее существенной, чем чисто

физические исследования” (Мигдал А. Б. Квантовая физика и

Нильс Бор. М., 1987. С. 48). Эти идеи развиты в статье 1954 г.

“Единство знаний”: Бор пишет о проблемах психологии и

культуры, о дополнительности интуиции и логики, искусства и

науки, мысли и действия, серьезности и шутливости, справед-

ливости и милосердия.

“Особенно ярким примером является взаимоотношение меж-

ду теми ситуациями в которых мы обдумываем мотивы наших

действий, и теми, когда мы испытываем чувство решимости.

В нормальной жизни такой переход от одного состояния к дру-
гому более или менее осознается интуитивно. Но психиатрам

хорошо известны и симптомы, характеризуемые как “раздвое-

ние личности”, которое может привести к ее распаду. Тот

факт, что для описания различных, одинаково важных сторон

человеческой души приходится применять различные, как бы

исключающие друг друга характеристики, и в самом деле

представляет замечательную аналогию с положением в атомной

физике, где определение дополнительных явлений требует

применения совсем разных элементарных понятий. Прежде все-

го самое слово “сознательный” относится к опыту, который мо-

жет удержаться в памяти; это обстоятельство подсказывает

нам сравнение между сознательным опытом и физическими

наблюдениями. В этой аналогии невозможность придать не-

двусмысленное содержание идее подсознания соответствует

невозможности наглядного (модельного) толкования квантово-

механического аппарата (вспомните о том, что понятие “под-

сознание” — центральное в теории Фрейда, и о том, какую зна-

чительную роль сыграл фрейдизм в культуре ХХ в. (см. гл. 6. —

А. П.). Между прочим можно сказать, что психоаналитическое

лечение неврозов восстанавливает равновесие в содержании

памяти пациента тем, что приносит ему новый сознательний

опыт, а не тем, что помогает ему измерить бездны его подсоз-

нания...

После того как я рассмотрел некоторые научные проблемы,

имеющие отношение к единству знаний, я хочу обратиться к

вопросу о том, существует ли поэтическая, или духовная, или

культурная истина, отличная от истины научной... Возвращяясь

к нашей мысли о зависимости между нашими средствами вы-

ражения и областью интересующего нас опыта, мы не можем

миновать вопрос о взаимоотношении между наукой и искусст-

вом. Причина, почему искусство может нас обогатить, заклю-

чается в его способности напоминать нам о гармониях, недося-

гаемых для систематического анализа. Можно сказать, что

литературное, изобразительное и музыкальное искусства обра-

зуют последовательность способов выражения, и в этой после-

довательности все более полный отказ от точных определений,

характерных для научных сообщений, предоставляет больше

свободы игре фантазии. В частности, в поэзии эта цель дости-

гается сопоставлением слов, связанных с меняющимся воспри-

ятием наблюдателя, и этим эмоционально объединяются мно-

гообразные стороны человеческого познания...

...равновесие между серьезностью и шуткой, типичное для

всякого истинно художественного исполнения, напоминает нам

о дополнительных аспектах, бросающихся в глаза в детской

игре и не менее ценимых взрослыми. В самом деле, если мы

будем стараться всегда говорить совершенно серьезно, мы рис-

куем очень скоро показаться нашим слушателям и себе самим

смехотворно скучными; а если мы попробуем все время шу-
тить, мы скоро обнаружим (да и наши слушатели тоже), что

находимся в унылом настроении шутов в драмах Шекспира.

При сравнении между науками и искусствами, конечно,
нельзя забывать, что в науках мы имеем дело с систематичес-

кими согласованными усилиями, направленными к накоплению

опыта и разработке представлений, пригодных для его толко-

вания; это похоже на переноску и подгонку камней для по-

стройки. В то же время искусство представляет собой более

интуитивные попытки отдельного лица вызвать чувства, напо-

минающие о некоторой душевной ситуации в целом. Здесь мы

подходим к той точке, где вопрос о единстве знаний, как и

самое слово “истина”, становится неоднозначным. Действитель-

но, в отношении к духовным и культурным ценностям мы тоже

не должны забывать о проблемах теории познания, которые

связаны здесь с правильным балансом между нашим стремле-

нием к всеобъемлющему взгляду на жизнь во всем ее многооб-

разии и нашими возможностями выражать свои мысли логичес-

ки связным образом...

Что касается организации человеческих обществ, то мы хо-

тели бы особенно подчеркнуть, что в описании положения от-

дельного лица внутри общества имеются типично дополнитель-

ные стороны, связанные с подвижной границей между оценкой

человеческих ценностей и общими положениями, на основании

которых о них судят. Конечно, всякое устойчивое человечес-

кое общество нуждается в честной игре, установленной муд-

рыми правилами; и в то же время жизнь без привязанности к

семье и друзьям была бы, очевидно, лишена одной из своих

самых драгоценных и привлекательных сторон. Общую цель

всех культур составляет самое тесное сочетание справедливо-

сти и милосердия, какого только можно достигнуть; тем не

менее следует признать, что в каждом случае, где нужно
строго применить закон, не остается места для проявления ми-

лосердия, и наоборот, доброжелательство и сострадание могут

вступить в конфликт с самыми принципами правосудия” (Бор Н.

Атомная физика и человеческое познание. М., 1961. С. 108–113).

Уже было сказано о том, что законы классической логики

суть законы правильного мышления и, конечно, они тесно свя-

заны с методологией естественных наук, бурно развивавшихся

в XVII–XIX вв. Например, классическая физика прекрасно со-

гласуется с классической (аристотелевой, двузначной) логикой.

Математическая схема квантовой теории, развитой в ХХ в.,

требует расширения или модификации классической логики.

Рассмотрим, например, такую ситуацию: в ящике, разделен-

ном стенкой на две равные части, находится атом. Пусть в

стенке имеется отверстие, так что атом может случайно пере-

мещаться из одной половины ящика в другую. Тогда, согласно

классической логике, атом может находиться или в правой, или

в левой половине ящика. Не существует никакой третьей воз-

можности, tertium non datur (справедлив закон исключенного

третьего). “Однако в квантовой теории необходимо добавить,

что имеются еще другие возможности, которые представляют

собой странного рода смеси обеих ранее перечисленных воз-

можностей. Эти смеси необходимы, чтобы объяснить результаты

экспериментов. Можно, например, наблюдать свет, рассеянный

атомом. При этом возможно провести три опыта. В первом атом

заключен только в левой половине ящика (например, благода-

ря тому, что отверстие закрыто), и измеряется распределение

интенсивностей рассеянного света. Во втором опыте атом зак-
лючен только в правой половине ящика, и снова измеряется

рассеяние света. Наконец, в третьем опыте атом может свобод-

но перемещаться по всему ящику туда и сюда, и опять с помо-

щью измерительных приборов исследуется распределение ин-

тенсивностей рассеянного света. Распределение интенсивностей в

третьем опыте (согласно воззрениям классической физики) долж-

но было бы представлять собой смесь обоих предыдущих распре-

делений интенсивности (в отношении, соответствующем проме-

жуткам времени, которые атом проводит в одной и другой
половине). Однако эксперимент показывает, что это не так”

(Гейзенберг В. Физика и философия. М., 1989. С. 114–115).

В классической механике, рассматривающей движение тела

в пространстве, указывают его координаты и скорость в каж-
дый момент времени. В квантовой механике принципы описа-

ния иные: можно указать только вероятность нахождения ча-

стицы в определенной области пространства (это связано с

принципом неопределенности Гейзенберга, который является

частным случаем принципа дополнительности. К микрочасти-

цам, обладающим волновыми свойствами, понятия классичес-

кой механики (в частности, понятия координаты и импульса)

можно применять лишь в ограниченной степени: поэтому в

квантовой механике существуют принципиальные неточности в

определении пространственного положения (координаты) и ве-

личины импульса частицы. Неточность в определении коорди-

наты частицы, умноженная на неточность в определении про-

е к ц и и импульса больше или равна некоторой постоянной
величине. Таким образом, чем точнее определены координаты

частицы, тем менее точно определены значения проекций ее

импульса. Точно определенным координатам частицы соответ-

ствует полная неопределенность в значениях проекций ее им-

пульса (Яворский Б. М., Детлаф А. А. Справочник по физике

для инженеров и студентов вузов. М., 1979. С. 719).

Таким образом, возможна стопроцентная вероятность пребы-

вания атома в левой половине ящика или стопроцентная веро-

ятность его пребывания в правой половине. Эти две возможно-

сти предусмотрены классической механикой (и классической

логикой), но это только предельные случаи (в данном случае

классическая логика является частным случаем неклассической).

Между ними простирается целый спектр других возможных си-

туаций: с вероятностью 0,1 атом находится в левой половине и

0,9 — в правой, 0,2 — в левой и 0,8 — в правой и т. д. (сумма

вероятностей должна быть равна единице, поскольку атом с до-

стоверностью находится в ящике). При этом понятие “дополни-

тельности” можно ввести с помощью следующего определения:

всякое высказывание, не тождественное ни с одним из пары

альтернативных высказываний — “атом с достоверностью на-

ходится в правой половине”, “атом с достоверностью находится

в левой половине”, — будет называться дополнительным по от-

ношению к этим высказываниям. “Для всякого дополнительно-

го высказывания вопрос о том, находится ли атом слева или

справа, неопределен. Однако выражение “неопределенно” ни-

коим образом не эквивалентно выражению “неизвестно”. “Не-

известно” означало бы, что атом в действительности находит-

ся или слева, или справа, и что мы только не знаем, где он

находится. А “неопределенно” указывает на отличную от этого

ситуацию, которая может быть описана с помощью дополни-

тельного высказывания”1.

Итак, подведем итог: принцип неопределенности, сформу-

лированный В. Гейзенбергом, является частным случаем прин-
ципа дополнительности Бора, согласно которому “для воспро-

изведения в знаковой системе целостного явления необходимы

взаимоисключающие, дополнительные классы понятий. Это

требование эквивалентно расширению логической структуры
языка физики. Бор использует, казалось бы, очень простое

средство: признается допустимым взаимоисключающее упот-
ребление двух языков, каждый из которых базируется на обыч-

ной логике. Они описывают исключающие друг друга физичес-

Гейзенберг В. Физика и философия. М., 1989. С. 115–119.
кие явления, например, непрерывность и атомизм световых яв-

лений и т. п. ...Бор сам хорошо понимал методологическое зна-

чение сформулированного им принципа: “...целостность живых

организмов и характеристика людей, обладающих сознанием, а

также и человеческих культур представляют черты целостнос-

ти, отображение которых требует типично дополнительного

способа описания”. ...Принцип дополнительности — это, соб-

ственно, признание того, что четко логически построенные те-

ории действуют как метафора: они задают модели, которые ве-

дут себя и как внешний мир, и не так. Одной логической

конструкции оказывается недостаточно для описания всей

сложности микромира. Требование нарушить общепринятую ло-

гику при построении картины мира со всей очевидностью впер-

вые появилось в квантовой механике — и в этом ее особое фи-

лософское значение”1 (Налимов В. В. Вероятностная модель

языка. М., 1979. С. 102–103).

Теперь, зная, в чем состоит принцип дополнительности, мы

можем вернуться к вопросу о человеческой природе. Современ-

ный исследователь пишет: “Соответствующей дополнительнос-

тью на уровне человека будет образ ньютоно-картезианской

биологической машины и неограниченного поля сознания… Хотя

это кажется абсурдным и невозможным с точки зрения класси-

ческой логики, человеческая природа демонстрирует интерес-

ную двойственность. Иногда она приземляет себя до механичес-

к и х интерпретаций, приравнивая человека к его телу и

функциям организма. В других случаях она выявляет совершен-

но иной образ, предполагая, что человек может функциониро-

вать как безграничное поле сознания, трансцендирующее ма-

терию, пространство, время и линейную причинность. Для того,

чтобы описать человека всесторонним и исчерпывающим спо-

собом мы должны принять парадоксальный факт, что он есть
одновременно и материальный объект, т. е. биологическая

машина, и обширное поле сознания …За последние три деся-

тилетия значительные наработки в области математики, лазер-

Приведем еще одно глубокое высказывание этого автора: “Недостаточность
1
логики в обыденном языке восполняется использованием метафор. Логичность и
метафоричность текста — это два дополняющих друг друга его проявления”
(Теория метафоры. М., 1990. С. 51).
ной технологии, голографии, квантово-релятивистской физики

и в исследованиях мозга привели к открытию новых принци-
пов, открывающих далеко идущие перспективы для современ-

ных исследований сознания и для науки в целом. Эти принципы

были названы холономными, холографическими или холо-

граммными (“холос”(греч.) — весь, полный, целый. — А. П.), по-

тому что они представляют собой захватывающую альтерна-

тиву конвенциальному пониманию отношений целого и его

частей… У современного холономного подхода ко Вселенной

есть исторические предшественники в древней индийской и

китайской философии, в монадологии великого немецкого фи-

лософа и математика Готфрида Вильгельма фон Лейбница…

Трансценденция конвенциального различия частей и целого,

являющаяся главным достижением холономной модели, — это

сущностная характеристика самых разных систем философии.

Поэтический образ ожерелья ведического бога Индры — пре-

красная иллюстрация этого принципа. В “Аватамсака-сутре”

записано: “В небесах Индры есть, говорят, нить жемчуга, подо-

бранная так, что если глянешь на одну жемчужину, то увидишь

все остальные отраженными в ней. И точно так же каждая
вещь в мире не есть просто она сама, а заключает в себе все

другие вещи и на самом деле есть все остальное… Сходный об-

раз древнекитайской традиции можно найти в буддистской

школе хуаянь; это холистический взгляд на Вселенную, вопло-

щающий одно из наиболее глубоких прозрений, когда-либо до-

стигнутых человеческим разумом. Императрица Ву, которая

оказалась не в состоянии одолеть сложности хуаяньской лите-

ратуры, попросила Фа Цанга, одного из основателей школы,

дать ей практическую и простую демонстрацию космической

взаимозависимости. Фа Цанг сначала подвесил горящий све-

тильник к потолку комнаты, уставленной зеркалами, чтобы по-

казать отношение Единого к многому. Затем он поместил в

центре комнаты маленький кристалл и, показав, что все окру-
жающее отражается в нем, проиллюстрировал, как в Предель-

ной Реальности бесконечно малое содержит бесконечно боль-

шое, а бесконечно большое — бесконечно малое. Проделав все

это, Фа Цанг заметил, что, к сожалению, эта статичная мо-

дель неспособна отразить вековечное, многомерное движение

во Вселенной и беспрепятственное взаимное проникновение

Времени и Вечности, а также прошлого, настоящего и буду-
щего” (Гроф С. За пределами мозга. Рождение, смерть и транс-

ценденция в психотерапии. М., 2001. С. 91–95)1.

Применительно к человеку это означает актуализацию древ-

ней доктрины микрокосма и макрокосма, подобия человека и

Вселенной (см. завершение подгл. 2.3) (интересно, что к подоб-

ного рода воззрениям пришли как античные, так и древневос-

точные мыслители). Как возможно такое подобие? Его мате-

матическим аналогом может служить взаимно однозначное

соответствие между элементами бесконечного множества и его

части. Коротко говоря, и Вселенной, и внутреннему миру чело-

века присуща бесконечность — в этом они подобны.

В ХХ в. одновременно с квантовой механикой возникает и

нечто принципиально новое в области логики (уже было упо-
мянуто о брауэровской критике закона исключенного третье-

го). Классическая аристотелева логика была двузначной: исти-

на и ложь были двумя возможными вариантами (tertium non

datur — третьего не дано). В неклассической (в частности, кван-
товой) логике это не так2.

Исторически первой была трехзначная логика Лукасевича

(“истинно”, “ложно”, “возможно”) (1920), позднее были разра-

ботаны, например, многозначная логика Поста (1921) и трех-
значная логика Бочвара (1938) (Ішмуратов А. Т. Вступ до філо-

софської логіки. К., 1997).

Итак, наука ХХ в. вообще и квантовая механика в частно-

сти, создают новый образ мира. До появления квантовой меха-

ники в мышлении не только физиков, но и представителей

других наук доминировали чисто механистические представле-

ния. Считалось, что коль скоро начальное состояние системы

задано, ее дальнейшая эволюция во времени точно предсказу-

ема. Суть детерминизма наиболее полно выразил выдающийся

Мудрецы школы хуайен (японская традиция кегон и санскритская аватамсака)
1
рассматривают целое, охватывающее все вселенные, как один живой организм,
к о т о р ы й включает взаимозависимые и взаимопроникающие процессы
становления и не-становления. Традиция хуайен выражает эту ситуацию в
следующей формуле: “ОДНО ВО ВСЕМ; ВСЕ В ОДНОМ; ОДНО В ОДНОМ;
В С Е ВО ВСЕМ” (см.: Гроф За пределами мозга. Рождение, смерть и
трансценденция в психотерапии. М., 2001. С. 465).
См., например: Роженко М., Роженко Н. Квантова логіка. Київ, 2000
французский математик и физик Пьер Симон Лаплас (1749–

1827) в известном отрывке из “Аналитической теории вероят-

ностей”: “Разумное существо, которое в каждый данный мо-

м е н т знало бы все движущие силы природы и имело бы

полную картину состояния, в котором природа находится, мог-

ло бы (если бы только его ум был в состоянии проанализиро-

вать эти данные) выразить одним уравнением как движение са-

мых больших тел мира, так и движение мельчайших атомов.

Ничто не осталось бы для него неизвестным, и оно могло бы

обозреть одним взглядом как будущее, так и прошлое” (лапла-

сов детерминизм). Иначе говоря, если бы такое существо зна-

ло начальные состояния всех индивидуальных частей системы

(в частности, положения и скорости всех образующих систему

частиц) и взаимодействия между ними, то оно могло бы пред-

сказать состояние системы в любой момент в будущем.

В возникновением в 20-х годах ХХ в. квантовой теории ста-

ло ясно, что предсказывать с абсолютной точностью положе-

ния и скорости частиц невозможно даже в принципе (ведь со-

отношение неопределенностей Гейзенберга показывает, что

скорость и положение частицы невозможно одновременно из-

мерить с абсолютной точностью). Поскольку квантовая теория

лежит в основе всех явлений материального мира, эти не-

определенности неизбежны. Это имеет особенно важное зна-

чение в тех случаях, когда микроскопические явления усили-

ваются настолько, что обретают макроскопические размеры

(например, в биологии квантовые флуктуации могут вызывать

мутации) (Хакен Г. Синергетика. Иерархии неустойчивостей в са-

моорганизующихся системах и устройствах. М., 1985. С. 43–44).

Итак, классическая механика исходит из альтернативной ди-

леммы необходимость — случайность и занимается исключи-

тельно областью необходимости. Квантовая механика предска-

зывает некий ряд разных результатов и дает вероятность
каждого из них. Таким образом, квантовая механика вносит в

науку неизбежный элемент непредсказуемости или случайнос-

ти (Хокинг С. От большого взрыва до черных дыр. Краткая ис-

тория времени. М., 1990).

Выдающийся ученый нашего времени Нобелевский лауреат

Илья Пригожин пишет о величайшем физике ХХ в. Альберте

Эйнштейне: “Эйнштейн придерживался глубоко пессимистичес-

ких взглядов на человеческую жизнь. Он жил в особенно траги-
ческий период человеческой истории, в период фашизма, ан-

тисемитизма и двух мировых войн. Но его видение физики

отождествлялось с наивысшим триумфом человеческого разу-
ма над миром, триумфом, удовлетворяющим страстному стрем-

лению отделить чистое объективное знание от области неопре-

деленного и субъективного. Это стремление может объяснить

превалирование бытия над становлением на протяжении боль-

шей части истории физики (курсив мой. — А. П.). (Действитель-

но, в продолжение по меньшей мере трех столетий, с XVII по

XIX в., в центре внимания классической науки — мир без вре-

мени, неизменные, неподвижные объекты, ставшее (“Закат

Европы” О. Шпенглера начинается с фундаментального проти-

вопоставления ставшее — становление). Только во второй по-

ловине XIX в. идея развития начинает оказывать все более

значительное воздействие на естественные науки. “Глава Брюс-

сельской научной школы И. Р. Пригожин называет эту ситуа-

цию “переоткрытием времени”. Для классического подхода вре-

м я представляет собой лишь внешний количественный
параметр и, что самое главное, — полностью обратимо. Обра-

тимость здесь, по существу, означает отсутствие времени, так

как снимает различие между прошлым, настоящим и будущим.

В этом смысле можно говорить о “безвременной”, то есть без-

различной к направлению времени научной картине мира. Из-

вестно следующее высказывание Эйнштейна: “Для нас, убеж-
денных физиков, различие между прошлым, настоящим и

будущим всего лишь иллюзия, хотя и весьма устойчивая”

(EinsteinA. Besso M. Correspondance 1903–1955. Paris, 1972. Р. 539)…

Но рядом с классическим миром “без времени” встает представ-

ление о мире развивающемся. Термодинамика с ее понятием

энтропии и дарвинизм с его понятием эволюции — первые на-

учные концепции, которые несли в себе содержательное и ка-
чественное представление о времени… В отличие от “физики

существующего” (being) рождается “физика возникающего” или

“физика становления” (becoming) (Пригожин И. От существую-

щего к возникающему. М., 1985.)” (Аркадьев М. А. Временные

структуры новоевропейской музыки. М., 1992. С. 99–100). Вооб-

ще говоря, статическое, “безвременное”, и динамически-
процессуальное направления противоположны друг другу,

но эта противоположность должна пониматься в духе
принципа дополнительности Бора. — А. П.). Французский
философ Эмиль Мейерсон усматривал в попытке сведения при-
роды к тождеству основную движущую силу западной науки
(Meyerson E. Identity and Reality. — L.: Allen and Unwin, 1930.)

Эта движущая сила парадоксальна, подчеркнул Мейерсон, так

как стремление к идентификации уничтожает то, что должно

познать. Что остается от нашего отношения к миру, если этот

мир сводится к некоторой геометрической истине?...

Но и то, что полностью случайно, также лишено реальнос-

ти. Мы можем понять отказ Эйнштейна от случая как от уни-
версального ответа на наши вопросы. (“Я не верю, что Старик

играет в кости”, — говорил Эйнштейн о Боге. — А. П.). Мы дол-

жны отыскать узкую тропинку, затерявшуюся где-то между

двумя концепциями, каждая из которых приводит к отчужде-

нию: концепцией мира, управляемого законами, не оставляю-

щими места для новации и созидания, и концепцией, символи-

зируемой Богом, играющим в кости, концепцией абсурдного,

акаузального мира (т. е. такого, в котором отсутствует причин-
но-следственная связь. — А. П.), в котором ничего нельзя

понять...

То, что возникает буквально на наших глазах, есть описа-

ние, промежуточное между двумя противоположными карти-
нами — детерминистическим миром и произвольным миром...

Реальный мир управляется не детерминистическими законами,

равно как и не абсолютной случайностью. В промежуточном

описании физические законы приводят к новой форме позна-

ваемости, выражаемой несводимыми вероятностными представ-

лениями. Ассоциируемые теперь с неустойчивостью, будь то

неустойчивость на микроскопическом или на макроскопическом

уровнях, несводимые вероятностные представления опериру-
ют с возможностью событий, но не сводят реальное индиви-

дуальное событие к выводимому, предсказуемому следствию.

Такое разграничение между тем, что предсказуемо и управ-
ляемо, и тем, что непредсказуемо и неуправляемо, возможно,

удовлетворило бы эйнштейновский поиск познаваемости.

Прокладывая тропинку, избегающую драматической альтер-

нативы между слепыми законами и произвольными событиями,

мы обнаруживаем, что значительная часть конкретного мира

вокруг нас до сих пор “ускользала из ячеек научной сети”,

если воспользоваться выражением Уайтхеда. Перед нами откры-

лись новые горизонты...” (Пригожин И., Стенгерс И. Время, хаос,

квант. К решению парадокса времени. М., 1999. С. 260–263).

Итак, мы видим, что современная картина мира возникает

в результате диалектического синтеза двух противоположнос-

тей; подобного рода синтезом необходимости и случайности
является вероятность.
II. ЧТО ЕСТЬ ДОКАЗАТЕЛЬСТВО?
Один из “вечных вопросов” философии — вопрос о соотно-

шении веры и разума. Как соотносятся между собой доказанное

и принятое на веру?

Чтобы проиллюстрировать это, рассмотрим доказательство

одной из теорем евклидовой геометрии.

Теорема: две прямые, порознь параллельные третьей, па-

раллельны между собой (рис. 5).

Прежде, чем приступить к доказательству, напомним, что

геометрия Евклида основывается на аксиомах и постулатах, —

истинах, принятых на веру (очевидных, не нуждающихся в до-

казательстве). Одна из таких аксиом (уже упомянутая) — це-

лое больше своей части. Очень известен постулат о параллель-

ных: прямая и точка, не лежащая на этой прямой, определяют

плоскость; в этой плоскости через точку, не лежащую на дан-

ной прямой, можно провести прямую, параллельную данной и

притом только одну (конечно, эти две аксиомы не исчерпывают

число аксиом геометрии Евклида — их значительно больше).

Итак, дано: три прямые a, b, c; a параллельна c, b параллельна c.

Доказать: a параллельна b.

Что значит “прямые параллельны”? Это значит, что они не

имеют ни одной общей точки, не пересекаются друг с другом.

Доказательство. Предположим, что а не параллельна b.

Тогда они пересекаются в точке D, не лежащей на прямой c.

(Почему? Потому что иначе a и b имели бы общие точки с пря-
мой c, а в условии сказано, что они параллельны c, т. е. не име-

ют с ней общих точек.) Значит, через точку D проходят две

прямые, параллельные c. Но это невозможно, потому что про-

тиворечит постулату о параллельных. Значит, исходное пред-

положение неверно, ложно. Следовательно, верным является

противоположное утверждение, а именно:

a параллельна b, что и требовалось доказать.

В приведенном доказательстве следует обратить внимание

на два момента:

· во-первых, оно существенно опирается на закон исключен-

ного третьего (см. выше); доказательство проведено мето-

дом приведения к абсурду (reductio ad absurdum), или до-

казательство от противного. В самом деле, существуют

лишь две возможности: или прямые параллельны, или они

пересекаются; если они параллельны, то не пересекают-

ся, а если пересекаются, то не параллельны;

· во-вторых, это доказательство представляет собой сведе-

ние к постулату (в данном случае к постулату о парал-

лельных).

Однако евклидова геометрия не является единственно воз-

можной. В первой половине XIX в. русский математик Николай

Иванович Лобачевский высказал смелую мысль, что постулат

о параллельных не является логическим следствием остальных

аксиом геометрии, а его принятие не является необходимым

для построения геометрии (почти одновременно с ним к этим

же идеям пришли венгр Я. Бойаи и немец К. Ф. Гаусс). В под-

тверждение своей мысли он построил новую геометрию, в ко-
торой постулат о параллельных заменен другим предложени-

ем, а именно, что через данную точку в данной плоскости

можно провести бесчисленное множество прямых, не пересе-

кающих данную. Идеи Лобачевского были в высшей степени но-

выми и неожиданными, однако новая (неевклидова) геометрия

имела такую же стройную и законченную форму, как и гео-

метрия Евклида. Одновременно с ее открытием возник вопрос:

какая же геометрия имеет место в действительном материаль-

ном мире и какой геометрией следует пользоваться при реше-

нии проблем прикладного знания, например, физики и астро-

номии?

Доказано, что постулату о параллельных равносильны не-

которые другие утверждения; например, теорема, утвержда-
ющая, что сумма внутренних углов треугольника равна 180

градусам. Это значит, что если выполняется постулат о парал-

лельных, то сумма внутренних углов треугольника равна 180

градусам, и обратно, если сумма внутренних углов треугольни-

ка равна 180 градусам, то должна выполняться аксиома парал-

лельности. Таким образом, кажется, что выбор между геомет-

риями можно сделать, основываясь на данных человеческого

опыта (измеряя внутренние углы треугольника). Однако, по-

скольку измерения нужны очень точные, а не может существо-

вать абсолютно точных измерительных приборов, решить
эту проблему путем измерений не удается!
Таким образом, и евклидова, и неевклидова геометрии спо-

собны описывать действительность (Малая математическая энцик-

лопедия / Э. Фрид, И. Пастор, И. Рейман, П. Ревес, И. Ружа

Будапешт, 1976. С. 340–346). Вполне аналогичное положение

имеет место в теории множеств (напомним о том, что теория

множеств — фундамент вообще всей современной математики):

предположения об истинности или ложности т. н. континуум-

гипотезы делят теорию бесконечных множеств на канторовскую

и неканторовскую (Гарднер М. Математические новеллы.

М., 1974. С. 136).

Итак, сделаем выводы: геометрия, образец предельно от-

четливо и логично построенной науки, основана на системе ак-
сиом, т. е. истин, которые принимаются без доказательства, на

веру. То, что это необходимо, понимал еще Аристотель, кото-

рый сказал очень ясно: “не всякая наука есть доказывающая

наука, но знание … начал недоказуемо. И очевидно, что это

необходимо так, ибо если необходимо знать предшествующее

и то, из чего доказательство исходит, — останавливаются же

когда-нибудь на чем-нибудь… это последнее необходимо недо-

казуемо. Следовательно, мы говорим так: есть не только наука,

но также и некоторое начало науки…” [4, 124]. “Недоказуемые

начала”, на которых строится геометрия, — это аксиомы (по-

стулаты).

Если в число аксиом геометрии мы включаем постулат о па-

раллельных, то получаем евклидову геометрию; а если (при

том, что все другие постулаты сохранены) мы примем аксиому

“в плоскости через точку А, не принадлежащую прямой m,

можно провести по крайней мере две прямые, не пересекаю-

щие m”, то получаем неевклидову геометрию (геометрию

Бойаи—Лобачевского (гиперболическую геометрию)) (Гильберт

Д., Кон-Фоссен С. Наглядная геометрия. М., 1981. С. 240–245).

Не следует думать, что геометрия Евклида — “настоящая”, а

геометрия Лобачевского — искусственная или ущербная. Обе

геометрии равноценны. Аксиома параллельности играет в гео-

метрии фундаментальную роль, определяя разделение геомет-
рии на две логически непротиворечивые и взаимно исключающие

друг друга системы: евклидову и неевклидову геометрии (Ильин

В. А., Позняк Э. Г. Аналитическая геометрия. М., 1971. С. 222.).

(Неевклидовы геометрии играют важную роль в современной на-

уке: например, величайший физик ХХ в. Альберт Эйнштейн

признавал, что его теория относительности основана, в част-

ности, на геометрии Лобачевского.)

Уже было сказано о главном отличии средневековой христи-

анской философии от античной: античная философия рационалис-

тична, основана на разуме, средневековая — иррационалистична,

основана на вере. Догматы христианства непостижимы, мистич-

ны, если рассматривать их с точки зрения формальной логики.

Вернее было бы сказать, что они должны быть постигнуты не

одним только разумом, но всем существом человека. Истина

может быть пережита, но не может быть высказана.

С первого взгляда кажется, что вера и разум противополож-

ны друг другу, что принятое на веру и доказанное суть проти-

воположности. Однако это не совсем так. Разум служит мощ-

ным средством познания, хотя у него есть одно слабое место:

он всегда исходит из посылок, которые сам не в состоянии

обосновать. Для этого обоснования приходится опираться на ин-

туицию, опыт, веру…

Итак, система знания строится на аксиомах (постулатах) —

недоказуемых началах. Например, теоремы геометрии доказы-

вают, исходя из аксиом. Доказываемое знание зависит от того,

какую систему аксиом мы изберем. Выбор же системы аксиом

зависит от веры — аксиомы недоказуемы. Внутри системы ак-
сиом знание может быть доказанным и обоснованным. (Доказа-

тельство есть не что иное, как сведение к аксиомам, — это

было показано на конкретном примере.) Однако возможны мно-

гие различные системы аксиом.

Очень важная характеристика культуры вообще — пред-

ставление об истинности систем аксиом. Можно исходить
из того, что только одна из них истинна, а все остальные —

ложные, ошибочные, а можно полагать, что различные системы

имеют равную ценность и могут сосуществовать (на этой

точке зрения стоит постмодерн — см. подгл. 6.1). Постмодернис-

ты отвергают самый принцип центрации: постмодерн начинает-

ся там, где заканчивается целое, тотальное. В приверженности

к принципу центрации постмодернисты видят причину многих

бед современного мира, например, мировых войн. Если есть два

могучих государства, которые придерживаются различных иде-

ологий, и при этом каждое настаивает на том, что его идеоло-

гия единственно правильная (а ведь правду надо отстаивать

любой ценой!), то, конечно, между ними возникнет война. Со-

вершенно иначе события будут развиваться в том случае, если

каждая из противостоящих сторон будет относиться с понима-

нием и уважением не только к себе, но и к другой стороне.

Рассмотренная ситуация имеет прямое отношение к пробле-

ме обоснования этики. Что должно лежать в основании этичес-

кой системы — разум или воля? Мыслители античности скло-

нялись к первому, отцы христианской церкви — ко второму.

Один из отцов церкви, Августин Аврелий (см. гл. 3) учил о

том, что сущность духовной жизни человека — воля, а не ра-

зум. (Еще один представитель учения о приоритете свободной

воли над разумом — Иоанн Дунс Скот (1265–1308).) Хотя воля

может быть направлена лишь на то, что познал разум, она все

же самостоятельно выбирает из тех смыслов, которые предла-

гает разум (Кунцман П., Буркард Ф.-П., Видман Ф. Филосо-

фия: dtv-Atlas. М., 2002. С. 87).

Например, можно построить различные этические системы,

потому что возможны различные ответы на вопрос о том, что

есть благо. Хорошо то, что соответствует интересам власти — это

авторитарная этика; хорошо то, что отвечает интересам челове-

ка — это гуманистическая этика; хорошо то, что предписывают

десять заповедей — это христианская этика (ср. с идеями Э. Фром-

ма, изложенными в книге “Человек для самого себя” [126]).

Итак, внутри каждой системы знания, построенной на акси-

омах, есть рациональное зерно, и это зерно может быть рацио-

нально высказано. Но при столкновении одной системы зна-

ния с другой системой знания, построенной на иных аксиомах,

возникает ситуация абсурда (непостижимое); подобная ситуа-

ция может возникнуть, например, на рубеже эпох (конфликты

античной и средневековой (христианской и языческой) куль-
тур). Таково же противостояние барокко и классицизма, класси-

цизма и романтизма, и, шире, науки и искусства, “технической” и

“гуманитарной” культур в XX в. (наука основывается на запре-

щении противоречия, искусство (художественный образ) вос-

создает действительность в единстве противоположностей). На-

ука и искусство дополнительны.

“Умолкнут голоса человеческие и утихнут рассуждения че-

ловеческие; к непостижимому потянутся не как намеревающи-

еся постигнуть, но как собирающиеся приобщиться”. — пишет

Аврелий Августин [8, 133], противопоставляя человеческое зна-

ние и Откровение.

Рационалистическая античная философия усматривала свою

задачу в отыскании истины и овладении ею; христианская фи-

лософия исходит из того, что истина открыта и дана в Откро-

вении. Откровение, Слово Божие (прежде всего Библия) нахо-

дится в центре средневековой христианской культуры. Один из

отцов церкви, Тертуллиан, отвергая идею рационально-фило-

софского обоснования религиозного учения, полемически про-

возглашает: credo quia absurdum est — верую ибо нелепо. Но

мы уже знаем, что нелепость, абсурд — это зачастую просто
иное знание, знание, построенное на другой системе аксиом.

Для людей античности было привычно и потому считалось

разумным почитать императора. Было непривычно и потому

казалось неразумным почитать распятого сына плотника. На-

против, христиане считали неразумным почитать Нерона и Ка-
ракаллу и поклонялись автору Нагорной проповеди. За альтер-

нативой “разум — абсурд” стоят иногда два разума, каждый

из которых, с точки зрения другого, нелеп, абсурден. Это яв-

ственнее выступает у более крупного мыслителя, чем Тертул-
лиан, у апостола Павла: “Ибо слово о кресте для погибающих

юродство есть, а для нас спасаемых — сила Божия. Ибо напи-

сано: “погублю мудрость мудрецов, и разум разумных отверг-

ну”. Где мудрец? Где книжник? Где совопросник века сего?

Не обратил ли Бог мудрость мира сего в безумие? Ибо, когда

мир своею мудростью не познал Бога в премудрости Божией,

то благоугодно было Богу юродством проповеди спасти верую-

щих. Ибо и Иудеи требуют чудес, и Еллины ищут мудрости; а

мы проповедуем Христа распятого, для Иудеев соблазн, а для

Еллинов безумие, для самих же призванных, Иудеев и Елли-

нов, Христа, Божию силу и Божию премудрость; потому что

немудрое Божие премудрее человеков, и немощное Божие

сильнее человеков. Посмотрите, братия, кто вы, призванные:

не много из вас мудрых по плоти, не много сильных, не мно-

го благородных. Но Бог избрал немудрое мира, чтобы посра-

мить мудрых; и немощное мира избрал Бог, чтобы посрамить

сильное; и незнатное мира и уничиженное и ничего не знача-

щее избрал Бог, чтобы упразднить значащее…” (I Коринф., 1,

26–28). “Если кто из вас думает быть мудрым в веке сем, тот

будь безумным, чтобы быть мудрым. Ибо мудрость мира сего

есть безумие перед Господом” (I Коринф., 3, 18–19) (Померанц Г.

Выход из транса. М., 1995. С. 439). Обратите внимание на сбли-

жение противоположностей (мудрость — безумие) в этом тексте.

Античный интеллект опирается на логику Аристотеля, ко-

торая запрещает противоречия. Напротив того, христианский
строй мысли противоречив и диалектичен. Подразумевая важ-
нейшую роль взаимосвязанных категорий движения и единства

противоположностей в христианской культуре (см. Математи-

ческое приложение, I), В. Налимов пишет: “Христос придал ди-

намизм западной культуре. Два, опять-таки дополняющих, на-

чала оказались у истоков западной культуры: греческий поиск

истины, часто тяготеющий к рациональному мышлению, и на-

пряженный христианский мистицизм, обращенный к поиску
правды” (Налимов В. В. Спонтанность сознания. М., 1989. С. 247).

“Христианство, по природе своей, глубоко диалектично” (На-

лимов В. В. На грани третьего тысячелетия. М., 1994. С. 49).

Итак, основание европейской культуры составляют две пер-

вые, наиболее длительные эпохи ее истории — античность и

средневековье. У истоков ее стоят, казалось бы, взаимно абсо-

лютно несовместимые тексты — Библия и логические тракта-
ты Аристотеля (наибольшего успеха в согласовании аристоте-

лизма и христианской философии августиновского толка достиг

Фома Аквинский, различавший истины разума и истины Бо-

жественного Откровения; согласно его учению, вера и разум

не могут противоречить друг другу, — поскольку то и другое —

от Бога. Таким образом, теология и философия не могут прий-
ти к разным истинам, но методы у них различны: философия

исходит из тварных вещей и восходит от них к Богу, теология

же берет свое начало от Бога (Кунцман П., Буркард Ф.-П.,
Видман Ф. Философия: dtv-Atlas. М., 2002. С. 81) (см. гл. 3: Фома

Аквинский. Сумма теологии).

Библия выступает как текст, задающий основные ценност-

ные представления христианской культуры. Однако всякая по-

пытка логического осмысления библейских текстов немедленно

показывает, что они часто находятся друг к другу в отноше-

нии противоположности (Налимов В. В. Спонтанность сознания.

М., 1989. С. 136). Логика же Аристотеля запрещает противо-

речия.

“Для рассудка истина есть противоречие, и это противоре-

чие делается явным, лишь только истина получает словесную

формулировку…Другими словами, истина есть антиномия, и не

может не быть таковою. Противоречие! Оно всегда тайна души —

тайна молитвы и любви. Чем ближе к Богу, тем отчетливее про-

тиворечия” (Флоренский П. В. Столп и утверждение истины.

М., 1914. С. 147, 158)1.

Средневековая христианская культура теоцентрична. Поня-

тие Бога является центральным: “Мир средневековья — непод-

вижный, извечно данный мир иерархически координированных

понятий, завершающихся высшим, всеохватывающим поня-
тием Бога, ens realissimum (лат. — реальнейшая сущность)”

[19, 164].

Бог непостижим и Он превыше всех противоречий. В работе

“Непостижимое. Онтологическое введение в философию рели-

гий” (1939) С. Франк отмечает: “О непостижимом можно только

высказать, что оно одновременно есть и В, и не-В, и, с дру-
гой стороны, что оно не есть ни В, ни не-В… непостижимое в

собственном смысле не может быть уловлено ни в каком вооб-

ще суждении. Поскольку же нам все же необходимо, чтобы по-

знание непостижимого совершалось в суждении (ибо иначе

мыслить мы вообще не можем) — точнее говоря: чтобы оно

отображалось в плане суждения, — это осуществимо только

одним способом: в утверждении несказанного и непостижимого,

и все же очевидного — единства утвердительного и отрица-

тельного суждения, причем это единство, как уже было ска-
зано, выходит за пределы как принципа “и то, и другое”, так

и принципа “ни то, ни другое”… Так мы приходим к выводу,

что мышление — именно в качестве трансцендентального

мышления, осознающего условия самой рациональности, —

хотя и никогда не достигает адекватно самого непостижимого,

но улавливает его отображение в форме антиномистического

Павел Флоренский (1882–1943) — русский православный священник, философ,
1
богослов и ученый с энциклопедической широтой интересов: математик (по
образованию), физик, искусствовед и инженер.
познания” (Франк С. Л. Сочинения. М., 1990. С. 310–311)1. Таким

образом, в средневековой христианской культуре актуализи-
руется категория противоречия. (Вспомните вышеупомянутое

Первое послание к Коринфянам апостола Павла, сближающе-

го противоположности мудрость — безумие). “Уже Ветхий За-

вет осмыслил человека не как равную себе природную сущ-

ность, поддающуюся непротиворечивому описанию, но как
пересечение противоречий между Богом и миром, которые раз-

вертываются в динамическом процессе “священной истории”

[3, 79–80].

Примирение противоречий, противоположностей конечных

вещей достигается в Боге, поскольку его атрибутом является

бесконечность. Это одна из центральных идей выдающегося

мыслителя XV в. Николая Кузанского (1401–1464). Для поясне-

ния ее философ пользуется математическими аналогиями (см. Ма-

тематическое приложение, I).
Итак, единство множественности мира заключено в Боге,

атрибутом которого является бесконечность. В бесконечности

Бога могут быть сняты все противоположности (противоре-
чия) конечных вещей. В Боге всякое бытие свернуто (compli-
catio), в мире же оно развернуто (explicatio) во множественность

и противоречивость. (Кунцман П., Буркард Ф.-П., Видман Ф. Фи-
лософия: dtv-Atlas. М., 2002. С. 91).

“По отрицательной теологии Бог не есть ни Отец, ни Сын,

ни Святой Дух, Он только бесконечность” (Об ученом незна-

нии, I, 87) (Кузанский Н. Сочинения: В 2 т. М., 1979). Такое по-

нимание Бога имеет одним из своих источников неоплатонизм.

Философ указывает, приводя математические примеры, на

то, что в Боге (в бесконечности) достигается совпадение проти-

′

воположностей (coincidentia oppositorum). В трактате “О видении

Бога” он называет десятый раздел таким образом: “О том, что

Бог видим по ту сторону совпадения противоположностей и Его

видение есть бытие”. Приведем фрагмент тринадцатого разде-

ла: “О том, что Бог предстает абсолютной бесконечностью”.

“...Нельзя приблизиться к Тебе, Богу и бесконечности, не по-

грузившись разумом в незнание, то есть без знания того, что

С. Л. Франк (1877–1950) — выдающийся русский философ и литературовед-
1
пушкинист (антиномия — это неразрешимое противоречие).
мы Тебя не знаем. Как разуму охватить Тебя, бесконечного?..

Никакому рассудку этого не охватить: он наталкивается на

противоречие; ведь, утверждая, что определенное пределом

есть предел, я допускаю, что тьма есть свет, незнание есть зна-

ние и невозможное есть необходимое. Или еще: допуская, что

есть предел конечного и определенного, мы с необходимостью

допускаем бесконечное, то есть последний предел, то есть бес-

конечный предел; но не допустить конечность сущего мы не

можем, тем самым не можем не допустить бесконечного и, зна-

чит, допускаем совпадение противоречивых [положений], выше

которых располагается бесконечное.

Впрочем, такое совпадение есть противоречие без противо-

речия, как и предел не имеет предела: Ты, Господи, говоришь

мне, что, как инаковость пребывает в единстве, раз это един-

ство, без инаковости, так противоречие в бесконечности пре-

бывает без противоречивости, раз это бесконечность” (Ку-

занский Н. Сочинения: В 2 т. М., 1980. Т. 2. С. 60–61). (Курсив
мой. — А. П.)

“…Бог есть величина абсолютно величайшая и равным об-

разом наименьшая, то есть не что иное, как величина беско-

нечная и неделимая, которая есть всякой конечной величины

истина и мера. И как она могла бы быть больше чего-нибудь,

если она является настолько же наибольшей, как и наимень-

шей? Или как — меньше чего-нибудь, если она настолько же

наименьшая, насколько и наибольшая? Или каким образом она

не есть равенство бытия для всякой величины, если она дей-

ствительно есть все то, что может быть? А раз так, то она

может быть и равенством бытия” (“О возможности-бытии” см. в

кн.: Кузанский Н. Сочинения: В 2 т. М., 1980. Т. 2. С. 142)1.

Поиски предпосылок познания привели Августина Аврелия

к открытию того, что знание основано на внутренней самодос-

товерности сознания. Стремясь преодолеть скепсис, он натал-

кивается на ход мысли, приблизительно повторенный впослед-

ствии Декартом: я могу заблуждаться относительно вещей вне

меня; но сомневаясь в них, я осознаю себя самого как сомнева-

ющегося. То, что я есть, достоверно заложено во всяком суж-
Сравните: Б. Паскаль. Мысли. Фрагмент 233 (гл. 5).
1
“Христос — это человеческий лик Бесконечного” — А. Мень. Христианство
(гл. 2).
дении, сомнении, заблуждении: “Ведь, заблуждаясь, я есть (si

enim fallor, sum)”.

Так путь к основам достоверности ведет во внутреннюю сфе-

ру сознания (а не к внешнему миру, не к объективно существу-

ющему, как полагали античные мыслители, — вспомним о том,

что “античная культура основана на принципе объективизма”

(см. гл. 2. Лосев А. Ф. Двенадцать тезисов об античной культуре).

Классическая формулировка Августина такова: “Не выходи из

себя, вернись в себя самого; истина живет во внутреннем чело-

веке (noli foras ire, in te ipsum redi; in interiore homine habitat
veritas)”. Взыскующий истины человек погружается все глуб-
же внутрь себя, одновременно восходя к Богу в любви. Он дви-

жется от чувственного внешнего мира (foris) к внутреннему

миру (intus) духа, а оттуда — к средоточию сердца (intimum
cordis): к Богу как первопричине самой истины (Кунцман П.,

Буркард Ф.-П., Видман Ф. Философия: dtv-Atlas. М., 2002. С. 69).

Человек — образ Бога. Самопознание есть тем самым познание

Бога, а познание Бога — путь к самому себе.

“В “Исповеди” Августина “открытие я” совпадает с откры-

тием Бога: “Я не был бы, я совершенно не мог бы быть, если

бы Ты не присутствовал во мне!” (Кон И. С. Открытие “Я”.

М., 1978. С. 171).

Таким образом христианская мысль воплощает завет Сокра-

та, который считал познание объективного мира нечестивым и

бесполезным делом, а самопознание — необходимым. Извест-

но, что изречение, начертанное на стене знаменитого дель-

фийского храма Аполлона — “Познай себя” — предопредели-

ло основное направление его поисков истины.
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III. ГАЛИЛЕЙ И ШЕКСПИР
В 1834 г. в заметках Table — talk А. С. Пушкин сравнивает

творческие методы Шекспира и Мольера, отдавая предпочте-

ние первому: “Лица, созданные Шекспиром, не суть, как у Мо-

льера, типы такой-то страсти, такого-то порока; но существа

живые, исполненные многих страстей, многих пороков; обстоя-

тельства развивают перед зрителем их разнообразные и мно-

госторонние характеры. У Мольера скупой скуп — и только; у

Шекспира Шайлок скуп, сметлив, мстителен, чадолюбив, ост-

роумен” [106, т. 7, 178].

Как достигается такая многосторонность образа? В частно-

сти, тем, что одни и те же события, обстоятельства, люди изо-

бражаются с разных точек зрения, даются в восприятии и

оценке различных персонажей. В статье «“Ромео и Джульет-
та”, трагедия Шекспира» Н. Берковский пишет: “Люди у Шекс-

пира идут своими путями. Новости одного не скоро станут но-

востями другого, а то и никогда не станут. Страсть Ромео и

Джульетты в полном развитии, а Меркуцио все еще твердит

о любви Ромео к Розалинде (акт II, сцена 1) после сцены меж-

ду Ромео и Джульеттой в саду. У каждого свой день, своя соб-

ственная ночь, каждый видит небо по-своему, сколько лю-

дей — столько же восприятий, разновидностей того же

ландшафта. Меркуцио говорит другу, что ночь сырая, что ему

хочется поскорее домой, в свою удобную постель (акт II, сцена 1).

Это ночь первого свидания Ромео и Джульетты, для них обоих

волшебная. Меркуцио сетует на сырость и высказывается как
прозаик возле дома Капулетти, у ограды сада. За оградой —

другая ночь, поэзия Ромео, поэзия Джульетты… Есть один пей-

заж, и есть два мнения о нем, два чувства. Как это свойствен-

но манере Шекспира, образ пейзажа обогащается и колеблет-

ся, предложен выбор, нужно выбрать, что глубже и вернее,

догматы отсутствуют…

Мы имеем дело со своеобразным умножением персонажа. Он

представлен еще и в своих отражениях, каким его видят дру-
гие. Есть Тибальд собственной персоной есть Тибальд, описан-

ный Меркуцио (акт II, сцена 4), — отличный портрет, где все

сокращено и согнано в одну точку. Портрет — дополнительный

образ и самого портретиста. Когда Меркуцио рисует нам Ти-

бальда, то виден и этот забияка, виртуоз убийств по всем пра-

вилам фехтования, виден и сам Меркуцио с его ненавистью гу-

маниста к виртуозам этого порядка. Текст Шекспира полон от-

ражений персонажей и их взаимоотражений… События и

персонажи становятся проблемой1, образ их не сразу и не

без споров вырабатывается. (Вспомним еще раз: Офелия гово-

рит о принце — “чекан изящества”, а королева — “он тучен и

одышлив”. — А. П.)

Жизнь у Шекспира ищет своей свободы, как художник он

поиски эти поддерживает” (Берковский Н. Я. Статьи и лекции по

зарубежной литературе. СПб., 2002. С. 323–324). (Курсив мой —

А. П.)

В сцене похорон Офелии — как различны скорбь Лаэрта и

скорбь Гамлета! Какой свет проливает это на внутренний мир

каждого из них! Офелия говорит о принце — “чекан изяще-

ства”, а королева — “он тучен и одышлив”.

Монолог королевы, извещающей Лаэрта о смерти его сест-

ры, проникнут возвышенной печалью; в следующей сцене то

же событие, смерть Офелии, становится поводом для шуток

могильщиков (таким образом, две сцены, расположенные одна

после другой, конец IV акта и начало V акта, и посвященные

одному и тому же событию — смерти Офелии, противополож-

ны по характеру: одна серьезна, другая шутлива).

Сравните это с заключением Тезауро (подгл. 5.4): “…не су-
ществует явления ни столь серьезного, ни столь грустного, ни

столь возвышенного, чтобы оно не могло превратиться в шут-
ку и по форме и по содержанию”.

Итак, Шекспир показывает, что люди различны, и каж-

дый воспринимает мир по-своему (у каждого своя карти-

на мира). Нет ли соответствия между творческим методом Шек-

спира и эпохальными результатами, полученными его великим

современником (более того, ровесником, ведь оба родились в

1564 г.), итальянским физиком Галилео Галилеем? В трактате

“Беседы и математические доказательства, касающиеся двух

Что такое проблема? Об этом пишет Гете: “Говорят, что между двумя
1
противоположными мнениями лежит истина. Никоим образом! Между ними
лежит проблема” (Гете И.-В. Избранные философские произведения. М., 1964.
С. 332).
новых отраслей науки” (Галилей Г. Избранные труды. М., 1964)

он обосновывает представление о том, что характер видимо-

го движения тела зависит от движения наблюдателя.
Классический пример таков: есть два наблюдателя, один из

которых стоит на берегу реки, а другой — на палубе корабля,

плывущего по реке с некоторой постоянной скоростью. С мач-

ты корабля падает пушечное ядро. Второй наблюдатель, сто-

ящий на палубе, видит, что ядро падает вертикально вниз,

его траектория — прямая. Первый наблюдатель, стоящий на

берегу, видит, что ядро летит по параболе (см. рис.). Рисунок

воспроизводится по книге: Купер Л. Физика для всех. Введе-

ние в сущность и структуру физики. Классическая физика.

М., 1973. Т. 1. С. 31.

Падение пушечного ядра с различных точек зрения
Однако одно и то же ядро не может одновременно лететь

и по параболе, и по прямой! Спрашивается: как же на самом

деле оно летит? Ответ таков: нельзя говорить о движении бе-

зотносительно к системе отсчета. Для второго наблюдателя (в

системе отсчета, связанной с кораблем) ядро падает вертикаль-

но вниз. Для первого наблюдателя (в системе отсчета, связан-

ной с берегом) оно летит по параболе (сопоставьте это с фило-

с о ф и е й постмодерна, исповедующей принципиальный

плюрализм (множественность) (см. подгл. 6.1 и Математическое

приложение, II).

Итак, мы видим, как два выдающихся мыслителя (к тому

же ровесники), принадлежащие совершенно разным сферам, —

физик и поэт, приходят, каждый в своей области, к аналогич-

ным результатам
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